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Tasa
Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Cámara del
Rey nuestro Señor, de los que residen en el su Consejo,
certifico y doy fee que, habiéndose visto por los señores
dél un libro intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha,
compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, tasaron
cada pliego del dicho libro a tres maravedís y medio; el
cual tiene ochenta y tres pliegos, que al dicho precio monta
el dicho libro docientos y noventa maravedís y medio, en
que se ha de vender en papel; y dieron licencia para que a
este precio se pueda vender, y mandaron que esta tasa se
ponga al principio del dicho libro, y no se pueda vender sin
ella. Y para que dello conste, di el presente en Valladolid, a
veinte días del mes de diciembre de mil y seiscientos y
cuatro años.
Juan Gallo de Andrada
Testimonio de las erratas
Este libro no tiene cosa digna de notar que no
corresponda a su original; en testimonio de lo haber
correcto di esta fee. En el Colegio de la Madre de Dios de
los Teólogos de la Universidad de Alcalá, en primero de
diciembre de 1604 años.
El Licenciado Francisco Murcia de la Llana
Privilegio real
El Rey
Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos
fue fecha relación que habíades compuesto un libro
intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, el cual os
había costado mucho trabajo y era muy útil y provechoso, y
nos pedistes y suplicastes os mandásemos dar licencia y
facultad para le poder imprimir, y previlegio por el tiempo
que fuésemos servidos, o como la nuestra merced fuese;
lo cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el
dicho libro se hicieron las diligencias que la premática
últimamente por Nos fecha sobre la impresión de los libros
dispone, fue acordado que debíamos mandar dar esta
nuestra cédula para vos, en la dicha razón, y Nos tuvímoslo
por bien. Por la cual, por os hacer bien y merced, os
damos licencia y facultad para que vos, o la persona que
vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir el
dicho libro, intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha,
que desuso se hace mención, en todos estos nuestros
reinos de Castilla, por tiempo y espacio de diez años, que
corran y se cuenten desde el dicho día de la data desta
nuestra cédula. So pena que la persona o personas que
sin tener vuestro poder lo imprimiere o vendiere, o hiciere
imprimir o vender, por el mesmo caso pierda la impresión
que hiciere, con los moldes y aparejos della, y más incurra
en pena de cincuenta mil maravedís, cada vez que lo
contrario hiciere. La cual dicha pena sea la tercia parte
para la persona que lo acusare, y la otra tercia parte para
nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo
sentenciare. Con tanto que todas las veces que
hubiéredes de hacer imprimir el dicho libro, durante el
tiempo de los dichos diez años, le traigáis al nuestro
Consejo, juntamente con el original que en él fue visto, que
va rubricado cada plana y firmado al fin dél de Juan Gallo
de Andrada, nuestro escribano de Cámara, de los que en
él residen, para saber si la dicha impresión está conforme
el original; o traigáis fe en pública forma de como por
corretor nombrado por nuestro mandado se vio y corrigió
la dicha impresión por el original, y se imprimió conforme a
él, y quedan impresas las erratas por él apuntadas, para
cada un libro de los que así fueren impresos, para que se
tase el precio que por cada volumen hubiéredes de haber.
Y mandamos al impresor que así imprimiere el dicho libro
no imprima el principio ni el primer pliego dél, ni entregue
más de un solo libro con el original al autor, o persona a
cuya costa lo imprimiere, ni otro alguno, para efeto de la
dicha correción y tasa, hasta que antes y primero el dicho
libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo; y
estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el
dicho principio y primer pliego, y sucesivamente ponga
esta nuestra cédula y la aprobación, tasa y erratas, so
pena de caer e incurrir en las penas contenidas en las
leyes y premáticas destos nuestros reinos. Y mandamos a
los del nuestro Consejo y a otras cualesquier justicias
dellos guarden y cumplan esta nuestra cédula y lo en ella
contenido. Fecha en Valladollid, a veinte y seis días del
mes de setiembre de mil y seiscientos y cuatro años.
YO EL REY
Por mandado del Rey nuestro Señor:
Juan de Amézqueta
Dedicatoria
Al duque de Béjar
MARQUÉS DE GIBRALEÓN, CONDE DE BENALCÁZAR
Y BAÑARES, VIZCONDE DE LA PUEBLA DE
ALCOCER, SEÑOR DE LAS VILLAS DE CAPILLA,
CURIEL Y BURGUILLOS
En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra
Excelencia a toda suerte de libros, como príncipe tan
inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las
que por su nobleza no se abaten al servicio y granjerías del
vulgo, he determinado de sacar a luz al Ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha al abrigo del clarísimo nombre
de Vuestra Excelencia, a quien, con el acatamiento que
debo a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente
en su protección, para que a su sombra, aunque desnudo
de aquel precioso ornamento de elegancia y erudición de
que suelen andar vestidas las obras que se componen en
las casas de los hombres que saben, ose parecer
seguramente en el juicio de algunos que, no continiéndose
en los límites de su ignorancia, suelen condenar con más
rigor y menos justicia los trabajos ajenos; que, poniendo
los ojos la prudencia de Vuestra Excelencia en mi buen
deseo, fío que no desdeñará la cortedad de tan humilde
servicio.
Miguel de Cervantes Saavedra
Prólogo
Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que
quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera
el más hermoso, el más gallardo y más discreto que
pudiera imaginarse. Pero no he podido yo contravenir al
orden de naturaleza, que en ella cada cosa engendra su
semejante. Y, así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal
cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo seco,
avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y
nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se
engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su
asiento y donde todo triste ruido hace su habitación? El
sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la
serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, la
quietud del espíritu son grande parte para que las musas
más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al
mundo que le colmen de maravilla y de contento. Acontece
tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que
le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus
faltas, antes las juzga por discreciones y lindezas y las
cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo,
que, aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote,
no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte casi
con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, lector
carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este
mi hijo vieres, que ni eres su pariente ni su amigo, y tienes
tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más
pintado, y estás en tu casa, donde eres señor della, como
el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comúnmente se
dice, que «debajo de mi manto, al rey mato», todo lo cual
te esenta y hace libre de todo respecto y obligación, y, así,
puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere,
sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el
bien que dijeres della.
Solo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de
prólogo, ni de la inumerabilidad y catálogo de los
acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al
principio de los libros suelen ponerse. Porque te sé decir
que, aunque me costó algún trabajo componerla, ninguno
tuve por mayor que hacer esta prefación que vas leyendo.
Muchas veces tomé la pluma para escribille, y muchas la
dejé, por no saber lo que escribiría; y estando una
suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el
codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que
diría, entró a deshora un amigo mío, gracioso y bien
entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntó
la causa, y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en
el prólogo que había de hacer a la historia de don Quijote,
y que me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni menos
sacar a luz las hazañas de tan noble caballero.
—Porque ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso
el qué dirá el antiguo legislador que llaman vulgo cuando
vea que, al cabo de tantos años como ha que duermo en el
silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis años a
cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de
invención, menguada de estilo, pobre de concetos y falta
de toda erudición y doctrina, sin acotaciones en las
márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo
que están otros libros, aunque sean fabulosos y profanos,
tan llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda
la caterva de filósofos, que admiran a los leyentes y tienen
a sus autores por hombres leídos, eruditos y elocuentes?
Pues ¿qué, cuando citan la Divina Escritura? No dirán sino
que son unos santos Tomases y otros doctores de la
Iglesia, guardando en esto un decoro tan ingenioso, que en
un renglón han pintado un enamorado destraído y en otro
hacen un sermoncico cristiano, que es un contento y un
regalo oílle o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro,
porque ni tengo qué acotar en el margen, ni qué anotar en
el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para ponerlos al
principio, como hacen todos, por las letras del abecé,
comenzando en Aristóteles y acabando en Xenofonte y en
Zoílo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y pintor el
otro. También ha de carecer mi libro de sonetos al
principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean
duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas
celebérrimos; aunque si yo los pidiese a dos o tres
oficiales amigos, yo sé que me los darían, y tales, que no
les igualasen los de aquellos que tienen más nombre en
nuestra España. En fin, señor y amigo mío —proseguí—,
yo determino que el señor don Quijote se quede sepultado
en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare
quien le adorne de tantas cosas como le faltan, porque yo
me hallo incapaz de remediarlas, por mi insuficiencia y
pocas letras, y porque naturalmente soy poltrón y perezoso
de andarme buscando autores que digan lo que yo me sé
decir sin ellos. De aquí nace la suspensión y elevamiento,
amigo, en que me hallastes, bastante causa para ponerme
en ella la que de mí habéis oído.
Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la
frente y disparando en una carga de risa, me dijo:
—Por Dios, hermano, que agora me acabo de
desengañar de un engaño en que he estado todo el mucho
tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he
tenido por discreto y prudente en todas vuestras aciones.
Pero agora veo que estáis tan lejos de serlo como lo está
el cielo de la tierra. ¿Cómo que es posible que cosas de
tan poco momento y tan fáciles de remediar puedan tener
fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro
como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar por otras
dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de
habilidad, sino de sobra de pereza y penuria de discurso.
¿Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme
atento y veréis cómo en un abrir y cerrar de ojos confundo
todas vuestras dificultades y remedio todas las faltas que
decís que os suspenden y acobardan para dejar de sacar
a la luz del mundo la historia de vuestro famoso don
Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante.
—Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me decía—,
¿de qué modo pensáis llenar el vacío de mi temor y reducir
a claridad el caos de mi confusión?
A lo cual él dijo:
—Lo primero en que reparáis de los sonetos,
epigramas o elogios que os faltan para el principio, y que
sean de personajes graves y de título, se puede remediar
en que vos mesmo toméis algún trabajo en hacerlos, y
después los podéis bautizar y poner el nombre que
quisiéredes, ahijándolos al Preste Juan de las Indias o al
Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia
que fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y
hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrás os
muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos
maravedís, porque, ya que os averigüen la mentira, no os
han de cortar la mano con que lo escribistes. En lo de citar
en las márgenes los libros y autores de donde sacáredes
las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia,
no hay más sino hacer de manera que venga a pelo
algunas sentencias o latines que vos sepáis de memoria,
o a lo menos que os cuesten poco trabajo el buscalle,
como será poner, tratando de libertad y cautiverio:
Non bene pro toto libertas venditur auro.
Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo.
Si tratáredes del poder de la muerte, acudir luego con
Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas
regumque turres.
Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga
al enemigo, entraros luego al punto por la Escritura Divina,
que lo podéis hacer con tantico de curiosidad y decir las
palabras, por lo menos, del mismo Dios: «Ego autem dico
vobis: diligite inimicos vestros». Si tratáredes de malos
pensamientos, acudid con el Evangelio: «De corde exeunt
cogitationes malae». Si de la instabilidad de los amigos,
ahí está Catón, que os dará su dístico:
Donec eris felix, multos numerabis amicos.
Tempora si fuerint nubila, solus eris.
Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por
gramático, que el serlo no es de poca honra y provecho el
día de hoy. En lo que toca al poner anotaciones al fin del
libro, seguramente lo podéis hacer desta manera: si
nombráis algún gigante en vuestro libro, hacelde que sea
el gigante Golías, y con solo esto, que os costará casi
nada, tenéis una grande anotación, pues podéis poner: «El
gigante Golías, o Goliat, fue un filisteo a quien el pastor
David mató de una gran pedrada, en el valle de Terebinto,
según se cuenta en el libro de los Reyes...», en el capítulo
que vos halláredes que se escribe. Tras esto, para
mostraros hombre erudito en letras humanas y
cosmógrafo, haced de modo como en vuestra historia se
nombre el río Tajo, y veréisos luego con otra famosa
anotación, poniendo: «El río Tajo fue así dicho por un rey
de las Españas; tiene su nacimiento en tal lugar y muere
en el mar Océano, besando los muros de la famosa ciudad
de Lisboa, y es opinión que tiene las arenas de oro», etc.
Si tratáredes de ladrones, yo os diré la historia de Caco,
que la sé de coro; si de mujeres rameras, ahí está el
obispo de Mondoñedo, que os prestará a Lamia, Laida y
Flora, cuya anotación os dará gran crédito; si de crueles,
Ovidio os entregará a Medea; si de encantadores y
hechiceras, Homero tiene a Calipso y Virgilio a Circe; si
de capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestará
a sí mismo en sus Comentarios, y Plutarco os dará mil
Alejandros. Si tratáredes de amores, con dos onzas que
sepáis de la lengua toscana, toparéis con León Hebreo
que os hincha las medidas. Y si no queréis andaros por
tierras estrañas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del
amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el más
ingenioso acertare a desear en tal materia. En resolución,
no hay más sino que vos procuréis nombrar estos
nombres, o tocar estas historias en la vuestra, que aquí he
dicho, y dejadme a mí el cargo de poner las anotaciones y
acotaciones; que yo os voto a tal de llenaros las márgenes
y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro. Vengamos
ahora a la citación de los autores que los otros libros
tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio que esto
tiene es muy fácil, porque no habéis de hacer otra cosa
que buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta
la Z, como vos decís. Pues ese mismo abecedario
pondréis vos en vuestro libro; que puesto que a la clara se
vea la mentira, por la poca necesidad que vos teníades de
aprovecharos dellos, no importa nada, y quizá alguno
habrá tan simple que crea que de todos os habéis
aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; y
cuando no sirva de otra cosa, por lo menos servirá aquel
largo catálogo de autores a dar de improviso autoridad al
libro. Y más, que no habrá quien se ponga a averiguar si
los seguistes o no los seguistes, no yéndole nada en ello.
Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro
libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que
vos decís que le falta, porque todo él es una invectiva
contra los libros de caballerías, de quien nunca se acordó
Aristóteles, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón, ni
caen debajo de la cuenta de sus fabulosos disparates las
puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la
astrología, ni le son de importancia las medidas
geométricas, ni la confutación de los argumentos de quien
se sirve la retórica, ni tiene para qué predicar a ninguno,
mezclando lo humano con lo divino, que es un género de
mezcla de quien no se ha de vestir ningún cristiano
entendimiento. Solo tiene que aprovecharse de la
imitación en lo que fuere escribiendo, que, cuanto ella
fuere más perfecta, tanto mejor será lo que se escribiere. Y
pues esta vuestra escritura no mira a más que a deshacer
la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen
los libros de caballerías, no hay para qué andéis
mendigando sentencias de filósofos, consejos de la Divina
Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos,
milagros de santos, sino procurar que a la llana, con
palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga
vuestra oración y período sonoro y festivo, pintando en
todo lo que alcanzáredes y fuere posible vuestra intención,
dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y
escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra
historia, el melancólico se mueva a risa, el risueño la
acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire
de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente
deje de alabarla. En efecto, llevad la mira puesta a derribar
la máquina mal fundada destos caballerescos libros,
aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que, si
esto alcanzásedes, no habríades alcanzado poco.
Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo
me decía, y de tal manera se imprimieron en mí sus
razones, que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por
buenas y de ellas mismas quise hacer este prólogo, en el
cual verás, lector suave, la discreción de mi amigo, la
buena ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado tal
consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin
revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha,
de quien hay opinión, por todos los habitadores del distrito
del campo de Montiel, que fue el más casto enamorado y
el más valiente caballero que de muchos años a esta parte
se vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el
servicio que te hago en darte a conocer tan noble y tan
honrado caballero; pero quiero que me agradezcas el
conocimiento que tendrás del famoso Sancho Panza, su
escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las
gracias escuderiles que en la caterva de los libros vanos
de caballerías están esparcidas. Y con esto Dios te dé
salud y a mí no olvide. Vale.
Al Libro de don Quijote de la Mancha,
Urganda la desconocida
Si de llegarte a los bue-,
libro, fueres con letu-,
no te dirá el boquirru-
que no pones bien los de-.
Mas si el pan no se te cue-
por ir a manos de idio-,
verás de manos a bo-
aun no dar una en el cla-,
si bien se comen las ma-
por mostrar que son curio-.
Y pues la espiriencia ense-
que el que a buen árbol se arri-
buena sombra le cobi-,
en Béjar tu buena estre-
un árbol real te ofre-
que da príncipes por fru-,
en el cual floreció un du-
que es nuevo Alejandro Ma-:
llega a su sombra, que a osa-
favorece la fortu-.
De un noble hidalgo manche-
contarás las aventu-,
a quien ociosas letu-
trastornaron la cabe-;
damas, armas, caballe-,
le provocaron de mo-
que, cual Orlando furio-,
templado a lo enamora-,
alcanzó a fuerza de bra-
a Dulcinea del Tobo-.
No indiscretos hieroglí-
estampes en el escu-,
que, cuando es todo figu-,
con ruines puntos se envi-.
Si en la dirección te humi-,
no dirá mofante algu-:
«¡Qué don Álvaro de Lu-,
qué Anibal el de Carta-,
qué rey Francisco en Espa-
se queja de la fortu-!».
Pues al cielo no le plu-
que salieses tan ladi-
como el negro Juan Lati-,
hablar latines rehú-.
No me despuntes de agu-,
ni me alegues con filó-,
porque, torciendo la bo-,
dirá el que entiende la le-,
no un palmo de las ore-:
«¿Para qué conmigo flo-?».
No te metas en dibu-,
ni en saber vidas aje-,
que en lo que no va ni vie-
pasar de largo es cordu-,
que suelen en caperu-
darles a los que grace-;
mas tú quémate las ce-
sólo en cobrar buena fa-,
que el que imprime neceda-
dalas a censo perpe-.
Advierte que es desati-,
siendo de vidrio el teja-,
tomar piedras en las ma-
para tirar al veci-.
Deja que el hombre de jui-
en las obras que compo-
se vaya con pies de plo-,
que el que saca a luz pape-
para entretener donce-
escribe a tontas y a lo-.
Amadís de Gaula a don Quijote de la
Mancha
Soneto
Tú, que imitaste la llorosa vida
que tuve, ausente y desdeñado, sobre
el gran ribazo de la Peña Pobre,
de alegre a penitencia reducida;
tú, a quien los ojos dieron la bebida
de abundante licor, aunque salobre,
y alzándote la plata, estaño y cobre,
te dio la tierra en tierra la comida,
vive seguro de que eternamente,
en tanto, al menos, que en la cuarta esfera,
sus caballos aguije el rubio Apolo,
tendrás claro renombre de valiente;
tu patria será en todas la primera;
tu sabio autor, al mundo único y solo.
Don Belianís de Grecia a don Quijote de la
Mancha
Soneto
Rompí, corté, abollé y dije y hice
más que en el orbe caballero andante;
fui diestro, fui valiente, fui arrogante;
mil agravios vengué, cien mil deshice.
Hazañas di a la Fama que eternice;
fui comedido y regalado amante;
fue enano para mí todo gigante,
y al duelo en cualquier punto satisfice.
Tuve a mis pies postrada la Fortuna,
y trajo del copete mi cordura
a la calva Ocasión al estricote.
Mas, aunque sobre el cuerno de la luna
siempre se vio encumbrada mi ventura,
tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote!
La señora Oriana a Dulcinea del Toboso
Soneto
¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,
por más comodidad y más reposo,
a Miraflores puesto en el Toboso,
y trocara sus Londres con tu aldea!
¡Oh, quién de tus deseos y librea
alma y cuerpo adornara, y del famoso
caballero que hiciste venturoso
mirara alguna desigual pelea!
¡Oh, quién tan castamente se escapara
del señor Amadís como tú hiciste
del comedido hidalgo don Quijote!
Que así envidiada fuera y no envidiara,
y fuera alegre el tiempo que fue triste,
y gozara los gustos sin escote.
Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, a
Sancho Panza escudero de don Quijote
Soneto
Salve, varón famoso, a quien Fortuna,
cuando en el trato escuderil te puso,
tan blanda y cuerdamente lo dispuso,
que lo pasaste sin desgracia alguna.
Ya la azada o la hoz poco repugna
al andante ejercicio; ya está en uso
la llaneza escudera, con que acuso
al soberbio que intenta hollar la luna.
Envidio a tu jumento y a tu nombre,
y a tus alforjas igualmente envidio,
que mostraron tu cuerda providencia.
Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre,
que a solo tú nuestro español Ovidio
con buzcorona te hace reverencia.
Del Donoso, poeta entreverado, a Sancho
Panza y Rocinante
Soy Sancho Panza, escude-
del manchego don Quijo-;
puse pies en polvoro-,
por vivir a lo discre-,
que el tácito Villadie-
toda su razón de esta-
cifró en una retira-,
según siente Celesti-,
libro, en mi opinión, divi-,
si encubriera más lo huma-.
A Rocinante
Soy Rocinante, el famo-,
bisnieto del gran Babie-:
por pecados de flaque-,
fui a poder de un don Quijo-;
parejas corrí a lo flo-,
mas por uña de caba-
no se me escapó ceba-,
que esto saqué a Lazari-,
cuando, para hurtar el vi-
al ciego, le di la pa-.
Orlando furioso a don Quijote de la Mancha
Soneto
Si no eres par, tampoco le has tenido:
que par pudieras ser entre mil pares,
ni puede haberle donde tú te hallares,
invito vencedor, jamás vencido.
Orlando soy, Quijote, que, perdido
por Angélica, vi remotos mares,
ofreciendo a la Fama en sus altares
aquel valor que respetó el olvido.
No puedo ser tu igual, que este decoro
se debe a tus proezas y a tu fama,
puesto que, como yo, perdiste el seso;
mas serlo has mío, si al soberbio moro
y cita fiero domas, que hoy nos llama
iguales en amor con mal suceso.
El Caballero del Febo a don Quijote de la
Mancha
Soneto
A vuestra espada no igualó la mía,
Febo español, curioso cortesano,
ni a la alta gloria de valor mi mano,
que rayo fue do nace y muere el día.
Imperios desprecié; la monarquía
que me ofreció el Oriente rojo en vano
dejé, por ver el rostro soberano
de Claridiana, aurora hermosa mía.
Améla por milagro único y raro,
y, ausente en su desgracia, el propio infierno
temió mi brazo, que domó su rabia.
Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,
por Dulcinea sois al mundo eterno,
y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.
De Solisdán a don Quijote de la Mancha
Soneto
Maguer, señor Quijote, que sandeces
vos tengan el cerbelo derrumbado,
nunca seréis de alguno reprochado
por home de obras viles y soeces.
Serán vuesas fazañas los joeces,
pues tuertos desfaciendo habéis andado,
siendo vegadas mil apaleado
por follones cautivos y raheces.
Y si la vuesa linda Dulcinea
desaguisado contra vos comete,
ni a vuesas cuitas muestra buen talante,
en tal desmán vueso conorte sea
que Sancho Panza fue mal alcagüete,
necio él, dura ella y vos no amante.
Diálogo entre Babieca y Rocinante
Soneto
B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?
R. Porque nunca se come, y se trabaja.
B. Pues ¿qué es de la cebada y de la paja?
R. No me deja mi amo ni un bocado.
B. Andá, señor, que estáis muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
R. Asno se es de la cuna a la mortaja.
¿Queréislo ver? Miraldo enamorado.
B. ¿Es necedad amar?
R. No es gran prudencia.
B. Metafísico estáis.
R. Es que no como.
B. Quejaos del escudero.
R. No es bastante.
¿Cómo me he de quejar en mi dolencia,
si el amo y escudero o mayordomo
son tan rocines como Rocinante?
Capítulo primero
Que trata de la condición
y ejercicio del famoso y
valiente hidalgo don
Quijote de la Mancha
n un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía
un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua,
rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que
carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los
sábados, lantejas los viernes, algún palomino de
añadidura los domingos, consumían las tres partes de su
hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, calzas
de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo,
y los días de entresemana se honraba con su vellorí de lo
más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba de los
cuarenta y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un
mozo de campo y plaza que así ensillaba el rocín como
tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo
con los cincuenta años. Era de complexión recia, seco de
carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la
caza. Quieren decir que tenía el sobrenombre de
«Quijada», o «Quesada», que en esto hay alguna
diferencia en los autores que deste caso escriben, aunque
por conjeturas verisímiles se deja entender que se llamaba
«Quijana». Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta
que en la narración dél no se salga un punto de la verdad.
Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los
ratos que estaba ocioso —que eran los más del año—, se
daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto,
que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza y aun
la administración de su hacienda; y llegó a tanto su
curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas
hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de
caballerías en que leer, y, así, llevó a su casa todos
cuantos pudo haber dellos; y, de todos, ningunos le
parecían tan bien como los que compuso el famoso
Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y
aquellas entricadas razones suyas le parecían de perlas, y
más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de
desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: «La
razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera
mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra
fermosura». Y también cuando leía: «Los altos cielos que
de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os
fortifican y os hacen merecedora del merecimiento que
merece la vuestra grandeza...».
Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y
desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido,
que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles,
si resucitara para solo ello. No estaba muy bien con las
heridas que don Belianís daba y recebía, porque se
imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen
curado, no dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo lleno
de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su
autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella
inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de
tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra como allí se
promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con
ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo
estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura
de su lugar —que era hombre docto, graduado en
Cigüenza— sobre cuál había sido mejor caballero:
Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese
Nicolás, barbero del mesmo pueblo, decía que ninguno
llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podía
comparar era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula,
porque tenía muy acomodada condición para todo, que no
era caballero melindroso, ni tan llorón como su hermano, y
que en lo de la valentía no le iba en zaga.
En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que se le
pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días
de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer,
se le secó el celebro de manera que vino a perder el juicio.
Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros,
así de encantamentos como de pendencias, batallas,
desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y
disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la
imaginación que era verdad toda aquella máquina de
aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no
había otra historia más cierta en el mundo. Decía él que el
Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero, pero que no
tenía que ver con el Caballero de la Ardiente Espada, que
de solo un revés había partido por medio dos fieros y
descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del
Carpio, porque en Roncesvalles había muerto a Roldán, el
encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando
ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía
mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de
aquella generación gigantea, que todos son soberbios y
descomedidos, él solo era afable y bien criado. Pero,
sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalbán, y
más cuando le veía salir de su castillo y robar cuantos
topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma
que era todo de oro, según dice su historia. Diera él, por
dar una mano de coces al traidor de Galalón, al ama que
tenía, y aun a su sobrina de añadidura.
En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más
estraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo, y
fue que le pareció convenible y necesario, así para el
aumento de su honra como para el servicio de su
república, hacerse caballero andante y irse por todo el
mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a
ejercitarse en todo aquello que él había leído que los
caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo
género de agravio y poniéndose en ocasiones y peligros
donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama.
Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su
brazo, por lo menos del imperio de Trapisonda; y así, con
estos tan agradables pensamientos, llevado del estraño
gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo
que deseaba. Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas
que habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y
llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas
y olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor
que pudo; pero vio que tenían una gran falta, y era que no
tenían celada de encaje, sino morrión simple; mas a esto
suplió su industria, porque de cartones hizo un modo de
media celada que, encajada con el morrión, hacían una
apariencia de celada entera. Es verdad que, para probar
si era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó
su espada y le dio dos golpes, y con el primero y en un
punto deshizo lo que había hecho en una semana; y no
dejó de parecerle mal la facilidad con que la había hecho
pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la tornó a hacer
de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro,
de tal manera, que él quedó satisfecho de su fortaleza y,
sin querer hacer nueva experiencia della, la diputó y tuvo
por celada finísima de encaje.
Fue luego a ver su rocín, y aunque tenía más cuartos que
un real y más tachas que el caballo de Gonela, que
«tantum pellis et ossa fuit», le pareció que ni el Bucéfalo
de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban.
Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le
pondría; porque —según se decía él a sí mesmo— no era
razón que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él
por sí, estuviese sin nombre conocido; y ansí procuraba
acomodársele, de manera que declarase quién había sido
antes que fuese de caballero andante y lo que era
entonces; pues estaba muy puesto en razón que, mudando
su señor estado, mudase él también el nombre, y le
cobrase famoso y de estruendo, como convenía a la nueva
orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba; y así, después
de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió,
deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al
fin le vino a llamar «Rocinante», nombre, a su parecer, alto,
sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue
rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y primero
de todos los rocines del mundo.
Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso
ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento duró otros
ocho días, y al cabo se vino a llamar «don Quijote»; de
donde, como queda dicho, tomaron ocasión los autores
desta tan verdadera historia que sin duda se debía de
llamar «Quijada», y no «Quesada», como otros quisieron
decir. Pero acordándose que el valeroso Amadís no sólo
se había contentado con llamarse «Amadís» a secas, sino
que añadió el nombre de su reino y patria, por hacerla
famosa, y se llamó «Amadís de Gaula», así quiso, como
buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y
llamarse «don Quijote de la Mancha», con que a su
parecer declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la
honraba con tomar el sobrenombre della.
Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada,
puesto nombre a su rocín y confirmándose a sí mismo, se
dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una
dama de quien enamorarse, porque el caballero andante
sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma.
Decíase él:
—Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena
suerte, me encuentro por ahí con algún gigante, como de
ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le
derribo de un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o,
finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será bien tener a quien
enviarle presentado, y que entre y se hinque de rodillas
ante mi dulce señora, y diga con voz humilde y rendida:
«Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la
ínsula Malindrania, a quien venció en singular batalla el
jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la
Mancha, el cual me mandó que me presentase ante la
vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de
mí a su talante»?
¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo
hecho este discurso, y más cuando halló a quien dar
nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un
lugar cerca del suyo había una moza labradora de muy
buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado,
aunque, según se entiende, ella jamás lo supo ni le dio
cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a esta le pareció
ser bien darle título de señora de sus pensamientos; y,
buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo y
que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora,
vino a llamarla «Dulcinea del Toboso» porque era natural
del Toboso: nombre, a su parecer, músico y peregrino y
significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas
había puesto.
Capítulo II
Que trata de la primera
salida que de su tierra
hizo el ingenioso don
Quijote
echas, pues, estas prevenciones, no quiso
aguardar más tiempo a poner en efeto su
pensamiento, apretándole a ello la falta que él pensaba
que hacía en el mundo su tardanza, según eran los
agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar,
sinrazones que emendar y abusos que mejorar y deudas
que satisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna de su
intención y sin que nadie le viese, una mañana, antes del
día, que era uno de los calurosos del mes de julio, se armó
de todas sus armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal
compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su lanza y
por la puerta falsa de un corral salió al campo, con
grandísimo contento y alborozo de ver con cuánta facilidad
había dado principio a su buen deseo. Mas apenas se vio
en el campo, cuando le asaltó un pensamiento terrible, y
tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y
fue que le vino a la memoria que no era armado caballero
y que, conforme a ley de caballería, ni podía ni debía tomar
armas con ningún caballero, y puesto que lo fuera, había
de llevar armas blancas, como novel caballero, sin
empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la
ganase. Estos pensamientos le hicieron titubear en su
propósito; mas, pudiendo más su locura que otra razón
alguna, propuso de hacerse armar caballero del primero
que topase, a imitación de otros muchos que así lo
hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían.
En lo de las armas blancas, pensaba limpiarlas de
manera, en teniendo lugar, que lo fuesen más que un
arminio; y con esto se quietó y prosiguió su camino, sin
llevar otro que aquel que su caballo quería, creyendo que
en aquello consistía la fuerza de las aventuras.
Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero,
iba hablando consigo mesmo y diciendo:
—¿Quién duda sino que en los venideros tiempos,
cuando salga a luz la verdadera historia de mis famosos
hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando
llegue a contar esta mi primera salida tan de mañana,
desta manera?: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido
por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas
hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños
y pintados pajarillos con sus harpadas lenguas habían
saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la
rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso
marido, por las puertas y balcones del manchego horizonte
a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero
don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas,
subió sobre su famoso caballo Rocinante y comenzó a
caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel».
Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió diciendo:
—Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán a
luz las famosas hazañas mías, dignas de entallarse en
bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas, para
memoria en lo futuro. ¡Oh tú, sabio encantador,
quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista
desta peregrina historia! Ruégote que no te olvides de mi
buen Rocinante, compañero eterno mío en todos mis
caminos y carreras.
Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera
enamorado:
—¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón!
Mucho agravio me habedes fecho en despedirme y
reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme
no parecer ante la vuestra fermosura. Plégaos, señora, de
membraros deste vuestro sujeto corazón, que tantas cuitas
por vuestro amor padece.
Con estos iba ensartando otros disparates, todos al
modo de los que sus libros le habían enseñado, imitando
en cuanto podía su lenguaje. Con esto, caminaba tan
despacio, y el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor,
que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos
tuviera.
Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de
contar fuese, de lo cual se desesperaba, porque quisiera
topar luego con quien hacer experiencia del valor de su
fuerte brazo. Autores hay que dicen que la primera
aventura que le avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen
que la de los molinos de viento; pero lo que yo he podido
averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los
anales de la Mancha es que él anduvo todo aquel día, y, al
anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos de
hambre, y que, mirando a todas partes por ver si
descubriría algún castillo o alguna majada de pastores
donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha
hambre y necesidad, vio, no lejos del camino por donde
iba, una venta, que fue como si viera una estrella que, no a
los portales, sino a los alcázares de su redención le
encaminaba. Diose priesa a caminar y llegó a ella a
tiempo que anochecía.
Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas
que llaman del partido, las cuales iban a Sevilla con unos
arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer
jornada; y como a nuestro aventurero todo cuanto
pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al
modo de lo que había leído, luego que vio la venta se le
representó que era un castillo con sus cuatro torres y
chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza
y honda cava, con todos aquellos adherentes que
semejantes castillos se pintan. Fuese llegando a la venta
que a él le parecía castillo, y a poco trecho della detuvo las
riendas a Rocinante, esperando que algún enano se
pusiese entre las almenas a dar señal con alguna trompeta
de que llegaba caballero al castillo. Pero como vio que se
tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la
caballeriza, se llegó a la puerta de la venta y vio a las dos
destraídas mozas que allí estaban, que a él le parecieron
dos hermosas doncellas o dos graciosas damas que
delante de la puerta del castillo se estaban solazando. En
esto sucedió acaso que un porquero que andaba
recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos
(que sin perdón así se llaman) tocó un cuerno, a cuya señal
ellos se recogen, y al instante se le representó a don
Quijote lo que deseaba, que era que algún enano hacía
señal de su venida; y, así, con estraño contento llegó a la
venta y a las damas, las cuales, como vieron venir un
hombre de aquella suerte armado, y con lanza y adarga,
llenas de miedo se iban a entrar en la venta; pero don
Quijote, coligiendo por su huida su miedo, alzándose la
visera de papelón y descubriendo su seco y polvoroso
rostro, con gentil talante y voz reposada les dijo:
—Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman
desaguisado alguno, ca a la orden de caballería que
profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a
tan altas doncellas como vuestras presencias demuestran.
Mirábanle las mozas y andaban con los ojos buscándole
el rostro, que la mala visera le encubría; mas como se
oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no
pudieron tener la risa y fue de manera que don Quijote vino
a correrse y a decirles:
—Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha
sandez además la risa que de leve causa procede; pero
non vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal
talante, que el mío non es de ál que de serviros.
El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle
de nuestro caballero acrecentaba en ellas la risa, y en él el
enojo, y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el
ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy pacífico,
el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de
armas tan desiguales como eran la brida, lanza, adarga y
coselete, no estuvo en nada en acompañar a las doncellas
en las muestras de su contento. Mas, en efeto, temiendo la
máquina de tantos pertrechos, determinó de hablarle
comedidamente y, así, le dijo:
—Si vuestra merced, señor caballero, busca posada,
amén del lecho, porque en esta venta no hay ninguno, todo
lo demás se hallará en ella en mucha abundancia.
Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la
fortaleza, que tal le pareció a él el ventero y la venta,
respondió:
—Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta,
porque «mis arreos son las armas, mi descanso el
pelear», etc.
Pensó el huésped que el haberle llamado castellano
había sido por haberle parecido de los sanos de Castilla,
aunque él era andaluz, y de los de la playa de Sanlúcar, no
menos ladrón que Caco, ni menos maleante que
estudiantado paje y, así, le respondió:
—Según eso, las camas de vuestra merced serán duras
peñas, y su dormir, siempre velar; y siendo así bien se
puede apear, con seguridad de hallar en esta choza
ocasión y ocasiones para no dormir en todo un año, cuanto
más en una noche.
Y diciendo esto fue a tener el estribo a don Quijote, el
cual se apeó con mucha dificultad y trabajo, como aquel
que en todo aquel día no se había desayunado.
Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de
su caballo, porque era la mejor pieza que comía pan en el
mundo. Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como
don Quijote decía, ni aun la mitad; y, acomodándole en la
caballeriza, volvió a ver lo que su huésped mandaba, al
cual estaban desarmando las doncellas, que ya se habían
reconciliado con él; las cuales, aunque le habían quitado el
peto y el espaldar, jamás supieron ni pudieron
desencajarle la gola, ni quitalle la contrahecha celada, que
traía atada con unas cintas verdes, y era menester
cortarlas, por no poderse quitar los ñudos; mas él no lo
quiso consentir en ninguna manera y, así, se quedó toda
aquella noche con la celada puesta, que era la más
graciosa y estraña figura que se pudiera pensar; y al
desarmarle, como él se imaginaba que aquellas traídas y
llevadas que le desarmaban eran algunas principales
señoras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho
donaire:
—«Nunca fuera caballero de
damas tan bien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél;
princesas, del su rocino»,
o Rocinante, que este es el nombre, señoras mías, de
mi caballo, y don Quijote de la Mancha el mío; que, puesto
que no quisiera descubrirme fasta que las fazañas fechas
en vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza de
acomodar al propósito presente este romance viejo de
Lanzarote ha sido causa que sepáis mi nombre antes de
toda sazón; pero tiempo vendrá en que las vuestras
señorías me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo
descubra el deseo que tengo de serviros.
Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes
retóricas, no respondían palabra; solo le preguntaron si
quería comer alguna cosa.
—Cualquiera yantaría yo —respondió don Quijote—,
porque, a lo que entiendo, me haría mucho al caso.
A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en
toda la venta sino unas raciones de un pescado que en
Castilla llaman abadejo, y en Andalucía bacallao, y en
otras partes curadillo, y en otras truchuela. Preguntáronle
si por ventura comería su merced truchuela, que no había
otro pescado que dalle a comer.
—Como haya muchas truchuelas —respondió don
Quijote—, podrán servir de una trucha, porque eso se me
da que me den ocho reales en sencillos que en una pieza
de a ocho. Cuanto más, que podría ser que fuesen estas
truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el
cabrito que el cabrón. Pero, sea lo que fuere, venga luego,
que el trabajo y peso de las armas no se puede llevar sin el
gobierno de las tripas.
Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco,
y trújole el huésped una porción del mal remojado y peor
cocido bacallao y un pan tan negro y mugriento como sus
armas; pero era materia de grande risa verle comer,
porque, como tenía puesta la celada y alzada la visera, no
podía poner nada en la boca con sus manos si otro no se
lo daba y ponía, y, ansí, una de aquellas señoras servía
deste menester. Mas al darle de beber, no fue posible, ni
lo fuera si el ventero no horadara una caña, y, puesto el un
cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; y todo
esto lo recebía en paciencia, a trueco de no romper las
cintas de la celada. Estando en esto, llegó acaso a la
venta un castrador de puercos, y así como llegó, sonó su
silbato de cañas cuatro o cinco veces, con lo cual acabó
de confirmar don Quijote que estaba en algún famoso
castillo y que le servían con música y que el abadejo eran
truchas, el pan candeal y las rameras damas y el ventero
castellano del castillo, y con esto daba por bien empleada
su determinación y salida. Mas lo que más le fatigaba era
el no verse armado caballero, por parecerle que no se
podría poner legítimamente en aventura alguna sin recebir
la orden de caballería.
Capítulo III
Donde se cuenta la
graciosa manera que
tuvo don Quijote en
armarse caballero
, así, fatigado deste pensamiento, abrevió su
venteril y limitada cena; la cual acabada, llamó al
ventero y, encerrándose con él en la caballeriza, se hincó
de rodillas ante él, diciéndole:
—No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso
caballero, fasta que la vuestra cortesía me otorgue un don
que pedirle quiero, el cual redundará en alabanza vuestra y
en pro del género humano.
El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyó
semejantes razones, estaba confuso mirándole, sin saber
qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se levantase,
y jamás quiso, hasta que le hubo de decir que él le
otorgaba el don que le pedía.
—No esperaba yo menos de la gran magnificencia
vuestra, señor mío —respondió don Quijote—, y así os
digo que el don que os he pedido y de vuestra liberalidad
me ha sido otorgado es que mañana en aquel día me
habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla deste
vuestro castillo velaré las armas, y mañana, como tengo
dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para poder como se
debe ir por todas las cuatro partes del mundo buscando
las aventuras, en pro de los menesterosos, como está a
cargo de la caballería y de los caballeros andantes, como
yo soy, cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado.
El ventero, que, como está dicho, era un poco socarrón y
ya tenía algunos barruntos de la falta de juicio de su
huésped, acabó de creerlo cuando acabó de oírle
semejantes razones y, por tener que reír aquella noche,
determinó de seguirle el humor; y, así, le dijo que andaba
muy acertado en lo que deseaba y pedía y que tal
prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan
principales como él parecía y como su gallarda presencia
mostraba; y que él ansimesmo, en los años de su
mocedad, se había dado a aquel honroso ejercicio,
andando por diversas partes del mundo, buscando sus
aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de
Málaga, Islas de Riarán, Compás de Sevilla, Azoguejo de
Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada,
Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas de
Toledo y otras diversas partes, donde había ejercitado la
ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo
muchos tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo
algunas doncellas y engañando a algunos pupilos y,
finalmente, dándose a conocer por cuantas audiencias y
tribunales hay casi en toda España; y que, a lo último, se
había venido a recoger a aquel su castillo, donde vivía con
su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los
caballeros andantes, de cualquiera calidad y condición
que fuesen, solo por la mucha afición que les tenía y
porque partiesen con él de sus haberes, en pago de su
buen deseo.
Díjole también que en aquel su castillo no había capilla
alguna donde poder velar las armas, porque estaba
derribada para hacerla de nuevo, pero que en caso de
necesidad él sabía que se podían velar dondequiera y que
aquella noche las podría velar en un patio del castillo, que
a la mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas
ceremonias de manera que él quedase armado caballero,
y tan caballero, que no pudiese ser más en el mundo.
Preguntóle si traía dineros; respondió don Quijote que
no traía blanca, porque él nunca había leído en las historias
de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traído.
A esto dijo el ventero que se engañaba, que, puesto caso
que en las historias no se escribía, por haberles parecido
a los autores dellas que no era menester escrebir una
cosa tan clara y tan necesaria de traerse como eran
dineros y camisas limpias, no por eso se había de creer
que no los trujeron, y, así, tuviese por cierto y averiguado
que todos los caballeros andantes, de que tantos libros
están llenos y atestados, llevaban bien herradas las
bolsas, por lo que pudiese sucederles, y que asimismo
llevaban camisas y una arqueta pequeña llena de
ungüentos para curar las heridas que recebían, porque no
todas veces en los campos y desiertos donde se
combatían y salían heridos había quien los curase, si ya no
era que tenían algún sabio encantador por amigo, que
luego los socorría, trayendo por el aire en alguna nube
alguna doncella o enano con alguna redoma de agua de tal
virtud, que en gustando alguna gota della luego al punto
quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal
alguno hubiesen tenido; mas que, en tanto que esto no
hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa
acertada que sus escuderos fuesen proveídos de dineros y
de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungüentos
para curarse; y cuando sucedía que los tales caballeros no
tenían escuderos —que eran pocas y raras veces—, ellos
mesmos lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que
casi no se parecían, a las ancas del caballo, como que era
otra cosa de más importancia, porque, no siendo por
ocasión semejante, esto de llevar alforjas no fue muy
admitido entre los caballeros andantes; y por esto le daba
por consejo, pues aun se lo podía mandar como a su
ahijado, que tan presto lo había de ser, que no caminase
de allí adelante sin dineros y sin las prevenciones
referidas, y que vería cuán bien se hallaba con ellas,
cuando menos se pensase.
Prometióle don Quijote de hacer lo que se le
aconsejaba, con toda puntualidad; y, así, se dio luego
orden como velase las armas en un corral grande que a un
lado de la venta estaba, y recogiéndolas don Quijote
todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo estaba
y, embrazando su adarga, asió de su lanza y con gentil
continente, se comenzó a pasear delante de la pila; y
cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche.
Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la
locura de su huésped, la vela de las armas y la armazón de
caballería que esperaba. Admiráronse de tan estraño
género de locura y fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron
que con sosegado ademán unas veces se paseaba; otras,
arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas, sin
quitarlos por un buen espacio dellas. Acabó de cerrar la
noche, pero con tanta claridad de la luna, que podía
competir con el que se la prestaba, de manera que cuanto
el novel caballero hacía era bien visto de todos. Antojósele
en esto a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a
dar agua a su recua, y fue menester quitar las armas de
don Quijote, que estaban sobre la pila; el cual, viéndole
llegar, en voz alta le dijo:
—¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que
llegas a tocar las armas del más valeroso andante que
jamás se ciñó espada! Mira lo que haces, y no las toques,
si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento.
No se curó el arriero destas razones (y fuera mejor que
se curara, porque fuera curarse en salud), antes, trabando
de las correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto
por don Quijote, alzó los ojos al cielo y, puesto el
pensamiento —a lo que pareció— en su señora Dulcinea,
dijo:
—Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta que a
este vuestro avasallado pecho se le ofrece; no me
desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo.
Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la
adarga, alzó la lanza a dos manos y dio con ella tan gran
golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo tan
maltrecho, que, si segundara con otro, no tuviera
necesidad de maestro que le curara. Hecho esto, recogió
sus armas y tornó a pasearse con el mismo reposo que
primero. Desde allí a poco, sin saberse lo que había
pasado —porque aún estaba aturdido el arriero—, llegó
otro con la mesma intención de dar agua a sus mulos y,
llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sin
hablar don Quijote palabra y sin pedir favor a nadie soltó
otra vez la adarga y alzó otra vez la lanza y, sin hacerla
pedazos, hizo más de tres la cabeza del segundo arriero,
porque se la abrió por cuatro. Al ruido acudió toda la gente
de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto don
Quijote, embrazó su adarga y, puesta mano a su espada,
dijo:
—¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del
debilitado corazón mío! Ahora es tiempo que vuelvas los
ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que
tamaña aventura está atendiendo.
Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le
acometieran todos los arrieros del mundo, no volviera el
pie atrás. Los compañeros de los heridos, que tales los
vieron, comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don
Quijote, el cual lo mejor que podía se reparaba con su
adarga y no se osaba apartar de la pila, por no
desamparar las armas. El ventero daba voces que le
dejasen, porque ya les había dicho como era loco, y que
por loco se libraría, aunque los matase a todos. También
don Quijote las daba, mayores, llamándolos de alevosos y
traidores, y que el señor del castillo era un follón y mal
nacido caballero, pues de tal manera consentía que se
tratasen los andantes caballeros; y que si él hubiera
recebido la orden de caballería, que él le diera a entender
su alevosía:
—Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso
alguno: tirad, llegad, venid y ofendedme en cuanto
pudiéredes, que vosotros veréis el pago que lleváis de
vuestra sandez y demasía.
Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un
terrible temor en los que le acometían; y así por esto como
por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él
dejó retirar a los heridos y tornó a la vela de sus armas con
la misma quietud y sosiego que primero.
No le parecieron bien al ventero las burlas de su
huésped, y determinó abreviar y darle la negra orden de
caballería luego, antes que otra desgracia sucediese. Y,
así, llegándose a él, se desculpó de la insolencia que
aquella gente baja con él había usado, sin que él supiese
cosa alguna, pero que bien castigados quedaban de su
atrevimiento. Díjole como ya le había dicho que en aquel
castillo no había capilla, y para lo que restaba de hacer
tampoco era necesaria, que todo el toque de quedar
armado caballero consistía en la pescozada y en el
espaldarazo, según él tenía noticia del ceremonial de la
orden, y que aquello en mitad de un campo se podía hacer,
y que ya había cumplido con lo que tocaba al velar de las
armas, que con solas dos horas de vela se cumplía, cuanto
más que él había estado más de cuatro. Todo se lo creyó
don Quijote, que él estaba allí pronto para obedecerle y
que concluyese con la mayor brevedad que pudiese,
porque, si fuese otra vez acometido y se viese armado
caballero, no pensaba dejar persona viva en el castillo,
eceto aquellas que él le mandase, a quien por su respeto
dejaría.
Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un
libro donde asentaba la paja y cebada que daba a los
arrieros, y con un cabo de vela que le traía un muchacho, y
con las dos ya dichas doncellas, se vino adonde don
Quijote estaba, al cual mandó hincar de rodillas; y, leyendo
en su manual, como que decía alguna devota oración, en
mitad de la leyenda alzó la mano y diole sobre el cuello un
buen golpe, y tras él, con su mesma espada, un gentil
espaldarazo, siempre murmurando entre dientes, como
que rezaba. Hecho esto, mandó a una de aquellas damas
que le ciñese la espada, la cual lo hizo con mucha
desenvoltura y discreción, porque no fue menester poca
para no reventar de risa a cada punto de las ceremonias;
pero las proezas que ya habían visto del novel caballero
les tenía la risa a raya. Al ceñirle la espada dijo la buena
señora:
—Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero
y le dé ventura en lides.
Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él
supiese de allí adelante a quién quedaba obligado por la
merced recebida, porque pensaba darle alguna parte de la
honra que alcanzase por el valor de su brazo. Ella
respondió con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y
que era hija de un remendón natural de Toledo, que vivía a
las tendillas de Sancho Bienaya, y que dondequiera que
ella estuviese le serviría y le tendría por señor. Don Quijote
le replicó que, por su amor, le hiciese merced que de allí
adelante se pusiese don y se llamase «doña Tolosa». Ella
se lo prometió, y la otra le calzó la espuela, con la cual le
pasó casi el mismo coloquio que con la de la espada.
Preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera y
que era hija de un honrado molinero de Antequera; a la
cual también rogó don Quijote que se pusiese don y se
llamase «doña Molinera», ofreciéndole nuevos servicios y
mercedes.
Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca
vistas ceremonias, no vio la hora don Quijote de verse a
caballo y salir buscando las aventuras, y, ensillando luego
a Rocinante, subió en él y, abrazando a su huésped, le dijo
cosas tan estrañas, agradeciéndole la merced de haberle
armado caballero, que no es posible acertar a referirlas. El
ventero, por verle ya fuera de la venta, con no menos
retóricas, aunque con más breves palabras, respondió a
las suyas y, sin pedirle la costa de la posada, le dejó ir a la
buen hora.
Capítulo IIII
De lo que le sucedió a
nuestro caballero cuando
salió de la venta
a del alba sería cuando don Quijote salió de la
venta tan contento, tan gallardo, tan alborozado por
verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por
las cinchas del caballo. Mas viniéndole a la memoria los
consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan
necesarias que había de llevar consigo, especial la de los
dineros y camisas, determinó volver a su casa y
acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta
de recebir a un labrador vecino suyo que era pobre y con
hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderil de la
caballería. Con este pensamiento guió a Rocinante hacia
su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta
gana comenzó a caminar, que parecía que no ponía los
pies en el suelo.
No había andado mucho cuando le pareció que a su
diestra mano, de la espesura de un bosque que allí estaba,
salían unas voces delicadas, como de persona que se
quejaba; y apenas las hubo oído, cuando dijo:
—Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues
tan presto me pone ocasiones delante donde yo pueda
cumplir con lo que debo a mi profesión y donde pueda
coger el fruto de mis buenos deseos. Estas voces, sin
duda, son de algún menesteroso o menesterosa que ha
menester mi favor y ayuda.
Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia
donde le pareció que las voces salían, y, a pocos pasos
que entró por el bosque, vio atada una yegua a una encina,
y atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo
arriba, hasta de edad de quince años, que era el que las
voces daba, y no sin causa, porque le estaba dando con
una pretina muchos azotes un labrador de buen talle, y
cada azote le acompañaba con una reprehensión y
consejo. Porque decía:
—La lengua queda y los ojos listos.
Y el muchacho respondía:
—No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios,
que no lo haré otra vez, y yo prometo de tener de aquí
adelante más cuidado con el hato.
Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:
—Descortés caballero, mal parece tomaros con quien
defender no se puede; subid sobre vuestro caballo y
tomad vuestra lanza —que también tenía una lanza
arrimada a la encina adonde estaba arrendada la yegua
—, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estáis
haciendo.
El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de
armas blandiendo la lanza sobre su rostro, túvose por
muerto, y con buenas palabras respondió:
—Señor caballero, este muchacho que estoy castigando
es un mi criado, que me sirve de guardar una manada de
ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan
descuidado, que cada día me falta una; y porque castigo
su descuido, o bellaquería, dice que lo hago de miserable,
por no pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en mi
ánima que miente.
—¿«Miente» delante de mí, ruin villano? —dijo don
Quijote—. Por el sol que nos alumbra, que estoy por
pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin
más réplica; si no, por el Dios que nos rige, que os
concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego.
El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra,
desató a su criado, al cual preguntó don Quijote que
cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve meses, a siete
reales cada mes. Hizo la cuenta don Quijote y halló que
montaban setenta y tres reales, y díjole al labrador que al
momento los desembolsase, si no quería morir por ello.
Respondió el medroso villano que para el paso en que
estaba y juramento que había hecho —y aún no había
jurado nada—, que no eran tantos, porque se le habían de
descontar y recebir en cuenta tres pares de zapatos que le
había dado, y un real de dos sangrías que le habían hecho
estando enfermo.
—Bien está todo eso —replicó don Quijote—, pero
quédense los zapatos y las sangrías por los azotes que sin
culpa le habéis dado, que, si él rompió el cuero de los
zapatos que vos pagastes, vos le habéis rompido el de su
cuerpo, y si le sacó el barbero sangre estando enfermo,
vos en sanidad se la habéis sacado; ansí que por esta
parte no os debe nada.
—El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí
dineros: véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se los
pagaré un real sobre otro.
—¿Irme yo con él? —dijo el muchacho—. Mas ¡mal año!
No, señor, ni por pienso, porque en viéndose solo me
desuelle como a un San Bartolomé.
—No hará tal —replicó don Quijote—: basta que yo se lo
mande para que me tenga respeto; y con que él me lo jure
por la ley de caballería que ha recebido, le dejaré ir libre y
aseguraré la paga.
—Mire vuestra merced, señor, lo que dice —dijo el
muchacho—, que este mi amo no es caballero, ni ha
recebido orden de caballería alguna, que es Juan Haldudo
el rico, el vecino del Quintanar.
—Importa poco eso —respondió don Quijote—, que
Haldudos puede haber caballeros; cuanto más, que cada
uno es hijo de sus obras.
—Así es verdad —dijo Andrés—, pero este mi amo ¿de
qué obras es hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y
trabajo?
—No niego, hermano Andrés —respondió el labrador—,
y hacedme placer de veniros conmigo, que yo juro por
todas las órdenes que de caballerías hay en el mundo de
pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun
sahumados.
—Del sahumerio os hago gracia —dijo don Quijote—:
dádselos en reales, que con eso me contento; y mirad que
lo cumpláis como lo habéis jurado: si no, por el mismo
juramento os juro de volver a buscaros y a castigaros, y
que os tengo de hallar, aunque os escondáis más que una
lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto, para
quedar con más veras obligado a cumplirlo, sabed que yo
soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de
agravios y sinrazones, y a Dios quedad, y no se os parta
de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la pena
pronunciada.
Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante y en breve
espacio se apartó dellos. Siguióle el labrador con los ojos
y, cuando vio que había traspuesto del bosque y que ya no
parecía, volvióse a su criado Andrés y díjole:
—Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os
debo, como aquel desfacedor de agravios me dejó
mandado.
—Eso juro yo —dijo Andrés—, y ¡cómo que andará
vuestra merced acertado en cumplir el mandamiento de
aquel buen caballero, que mil años viva, que, según es de
valeroso y de buen juez, vive Roque que si no me paga,
que vuelva y ejecute lo que dijo!
—También lo juro yo —dijo el labrador—, pero, por lo
mucho que os quiero, quiero acrecentar la deuda, por
acrecentar la paga.
Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde
le dio tantos azotes, que le dejó por muerto.
—Llamad, señor Andrés, ahora —decía el labrador— al
desfacedor de agravios: veréis cómo no desface aqueste;
aunque creo que no está acabado de hacer, porque me
viene gana de desollaros vivo, como vos temíades.
Pero al fin le desató y le dio licencia que fuese a buscar
su juez, para que ejecutase la pronunciada sentencia.
Andrés se partió algo mohíno, jurando de ir a buscar al
valeroso don Quijote de la Mancha y contalle punto por
punto lo que había pasado, y que se lo había de pagar con
las setenas. Pero, con todo esto, él se partió llorando y su
amo se quedó riendo.
Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don
Quijote; el cual, contentísimo de lo sucedido, pareciéndole
que había dado felicísimo y alto principio a sus caballerías,
con gran satisfación de sí mismo iba caminando hacia su
aldea, diciendo a media voz:
—Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy
viven en la tierra, ¡oh sobre las bellas bella Dulcinea del
Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a
toda tu voluntad e talante a un tan valiente y tan nombrado
caballero como lo es y será don Quijote de la Mancha; el
cual, como todo el mundo sabe, ayer rescibió la orden de
caballería y hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio que
formó la sinrazón y cometió la crueldad: hoy quitó el látigo
de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin
ocasión vapulaba a aquel delicado infante.
En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, y
luego se le vino a la imaginación las encrucijadas donde
los caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino
de aquellos tomarían; y, por imitarlos, estuvo un rato
quedo, y al cabo de haberlo muy bien pensado soltó la
rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya,
el cual siguió su primer intento, que fue el irse camino de
su caballeriza. Y, habiendo andado como dos millas,
descubrió don Quijote un grande tropel de gente, que,
como después se supo, eran unos mercaderes toledanos
que iban a comprar seda a Murcia. Eran seis, y venían con
sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres
mozos de mulas a pie. Apenas los divisó don Quijote,
cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura; y, por
imitar en todo cuanto a él le parecía posible los pasos que
había leído en sus libros, le pareció venir allí de molde uno
que pensaba hacer. Y, así, con gentil continente y denuedo,
se afirmó bien en los estribos, apretó la lanza, llegó la
adarga al pecho y, puesto en la mitad del camino, estuvo
esperando que aquellos caballeros andantes llegasen, que
ya él por tales los tenía y juzgaba; y, cuando llegaron a
trecho que se pudieron ver y oír, levantó don Quijote la voz
y con ademán arrogante dijo:
—Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa
que no hay en el mundo todo doncella más hermosa que la
Emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.
Paráronse los mercaderes al son destas razones, y a
ver la estraña figura del que las decía; y por la figura y por
las razones luego echaron de ver la locura de su dueño,
mas quisieron ver despacio en qué paraba aquella
confesión que se les pedía, y uno dellos, que era un poco
burlón y muy mucho discreto, le dijo:
—Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea
esa buena señora que decís; mostrádnosla, que, si ella
fuere de tanta hermosura como significáis, de buena gana
y sin apremio alguno confesaremos la verdad que por
parte vuestra nos es pedida.
—Si os la mostrara —replicó don Quijote—, ¿qué
hiciérades vosotros en confesar una verdad tan notoria?
La importancia está en que sin verla lo habéis de creer,
confesar, afirmar, jurar y defender; donde no, conmigo sois
en batalla, gente descomunal y soberbia. Que ahora
vengáis uno a uno, como pide la orden de caballería, ora
todos juntos, como es costumbre y mala usanza de los de
vuestra ralea, aquí os aguardo y espero, confiado en la
razón que de mi parte tengo.
—Señor caballero —replicó el mercader—, suplico a
vuestra merced en nombre de todos estos príncipes que
aquí estamos que, porque no encarguemos nuestras
conciencias confesando una cosa por nosotros jamás vista
ni oída, y más siendo tan en perjuicio de las emperatrices y
reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra merced sea
servido de mostrarnos algún retrato de esa señora, aunque
sea tamaño como un grano de trigo; que por el hilo se
sacará el ovillo y quedaremos con esto satisfechos y
seguros, y vuestra merced quedará contento y pagado; y
aun creo que estamos ya tan de su parte, que, aunque su
retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le
mana bermellón y piedra azufre, con todo eso, por
complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo lo
que quisiere.
—No le mana, canalla infame —respondió don Quijote
encendido en cólera—, no le mana, digo, eso que decís,
sino ámbar y algalia entre algodones; y no es tuerta ni
corcovada, sino más derecha que un huso de
Guadarrama. Pero vosotros pagaréis la grande blasfemia
que habéis dicho contra tamaña beldad como es la de mi
señora.
Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el
que lo había dicho, con tanta furia y enojo, que si la buena
suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y
cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader.
Cayó Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza
por el campo; y, queriéndose levantar, jamás pudo: tal
embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y
celada, con el peso de las antiguas armas. Y, entre tanto
que pugnaba por levantarse y no podía, estaba diciendo:
—Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, atended que
no por culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí tendido.
Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía
de ser muy bienintencionado, oyendo decir al pobre caído
tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta
en las costillas. Y, llegándose a él, tomó la lanza y,
después de haberla hecho pedazos, con uno dellos
comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos palos, que, a
despecho y pesar de sus armas, le molió como cibera.
Dábanle voces sus amos que no le diese tanto y que le
dejase; pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el
juego hasta envidar todo el resto de su cólera; y,
acudiendo por los demás trozos de la lanza, los acabó de
deshacer sobre el miserable caído, que, con toda aquella
tempestad de palos que sobre él llovía, no cerraba la boca,
amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines, que
tal le parecían.
Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su
camino, llevando que contar en todo él del pobre
apaleado. El cual, después que se vio solo, tornó a probar
si podía levantarse; pero si no lo pudo hacer cuando sano
y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y aun se
tenía por dichoso, pareciéndole que aquella era propia
desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuía a la
falta de su caballo; y no era posible levantarse, según tenía
brumado todo el cuerpo.
Capítulo V
Donde se prosigue la
narración de la desgracia
de nuestro caballero
iendo, pues, que, en efeto, no podía menearse,
acordó de acogerse a su ordinario remedio, que
era pensar en algún paso de sus libros, y trújole su locura a
la memoria aquel de Valdovinos y del marqués de Mantua,
cuando Carloto le dejó herido en la montiña, historia
sabida de los niños, no ignorada de los mozos, celebrada
y aun creída de los viejos, y, con todo esto, no más
verdadera que los milagros de Mahoma. Esta, pues, le
pareció a él que le venía de molde para el paso en que se
hallaba, y así, con muestras de grande sentimiento, se
comenzó a volcar por la tierra y a decir con debilitado
aliento lo mesmo que dicen decía el herido caballero del
bosque:
—¿Dónde estás, señora mía,
que no te duele mi mal?
O no lo sabes, señora,
o eres falsa y desleal.
Y desta manera fue prosiguiendo el romance, hasta
aquellos versos que dicen:
—¡Oh noble marqués de Mantua,
mi tío y señor carnal!
Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó
a pasar por allí un labrador de su mesmo lugar y vecino
suyo, que venía de llevar una carga de trigo al molino; el
cual, viendo aquel hombre allí tendido, se llegó a él y le
preguntó que quién era y qué mal sentía, que tan
tristemente se quejaba. Don Quijote creyó sin duda que
aquel era el marqués de Mantua, su tío, y, así, no le
respondió otra cosa sino fue proseguir en su romance,
donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del
hijo del Emperante con su esposa, todo de la mesma
manera que el romance lo canta.
El labrador estaba admirado oyendo aquellos
disparates; y quitándole la visera, que ya estaba hecha
pedazos, de los palos, le limpió el rostro, que le tenía
cubierto de polvo; y apenas le hubo limpiado, cuando le
conoció y le dijo:
—Señor Quijana —que así se debía de llamar cuando él
tenía juicio y no había pasado de hidalgo sosegado a
caballero andante—, ¿quién ha puesto a vuestra merced
desta suerte?
Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba.
Viendo esto el buen hombre, lo mejor que pudo le quitó el
peto y espaldar, para ver si tenía alguna herida, pero no vio
sangre ni señal alguna. Procuró levantarle del suelo, y no
con poco trabajo le subió sobre su jumento, por parecerle
caballería más sosegada. Recogió las armas, hasta las
astillas de la lanza, y liólas sobre Rocinante, al cual tomó
de la rienda, y del cabestro al asno, y se encaminó hacia
su pueblo, bien pensativo de oír los disparates que don
Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que, de puro
molido y quebrantado, no se podía tener sobre el borrico y
de cuando en cuando daba unos suspiros, que los ponía
en el cielo, de modo que de nuevo obligó a que el labrador
le preguntase le dijese qué mal sentía; y no parece sino
que el diablo le traía a la memoria los cuentos
acomodados a sus sucesos, porque en aquel punto,
olvidándose de Valdovinos, se acordó del moro
Abindarráez, cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo de
Narváez, le prendió y llevó cautivo a su alcaidía. De suerte
que, cuando el labrador le volvió a preguntar que cómo
estaba y qué sentía, le respondió las mesmas palabras y
razones que el cautivo Abencerraje respondía a Rodrigo
de Narváez, del mesmo modo que él había leído la historia
en La Diana de Jorge de Montemayor, donde se escribe;
aprovechándose della tan a propósito, que el labrador se
iba dando al diablo de oír tanta máquina de necedades;
por donde conoció que su vecino estaba loco, y dábale
priesa a llegar al pueblo por escusar el enfado que don
Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo de lo cual
dijo:
—Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez,
que esta hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda
Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré
los más famosos hechos de caballerías que se han visto,
vean ni verán en el mundo.
A esto respondió el labrador:
—Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no
soy don Rodrigo de Narváez, ni el marqués de Mantua,
sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es
Valdovinos, ni Abindarráez, sino el honrado hidalgo del
señor Quijana.
—Yo sé quién soy —respondió don Quijote—, y sé que
puedo ser, no solo los que he dicho, sino todos los Doce
Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues
a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por
sí hicieron se aventajarán las mías.
En estas pláticas y en otras semejantes llegaron al lugar,
a la hora que anochecía, pero el labrador aguardó a que
fuese algo más noche, porque no viesen al molido hidalgo
tan mal caballero. Llegada, pues, la hora que le pareció,
entró en el pueblo, y en la casa de don Quijote, la cual halló
toda alborotada, y estaban en ella el cura y el barbero del
lugar, que eran grandes amigos de don Quijote, que
estaba diciéndoles su ama a voces:
—¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado
Pero Pérez —que así se llamaba el cura—, de la
desgracia de mi señor? Tres días ha que no parecen él, ni
el rocín, ni la adarga, ni la lanza, ni las armas.
¡Desventurada de mí!, que me doy a entender, y así es ello
la verdad como nací para morir, que estos malditos libros
de caballerías que él tiene y suele leer tan de ordinario le
han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oído
decir muchas veces, hablando entre sí, que quería hacerse
caballero andante e irse a buscar las aventuras por esos
mundos. Encomendados sean a Satanás y a Barrabás
tales libros, que así han echado a perder el más delicado
entendimiento que había en toda la Mancha.
La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más:
—Sepa, señor maese Nicolás (que este era el nombre
del barbero), que muchas veces le aconteció a mi señor tío
estarse leyendo en estos desalmados libros de
desventuras dos días con sus noches, al cabo de los
cuales arrojaba el libro de las manos, y ponía mano a la
espada, y andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando
estaba muy cansado decía que había muerto a cuatro
gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del
cansancio decía que era sangre de las feridas que había
recebido en la batalla, y bebíase luego un gran jarro de
agua fría, y quedaba sano y sosegado, diciendo que
aquella agua era una preciosísima bebida que le había
traído el sabio Esquife, un grande encantador y amigo
suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a
vuestras mercedes de los disparates de mi señor tío, para
que los remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y
quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene
muchos que bien merecen ser abrasados, como si fuesen
de herejes.
—Esto digo yo también —dijo el cura—, y a fee que no
se pase el día de mañana sin que dellos no se haga acto
público, y sean condenados al fuego, porque no den
ocasión a quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo
debe de haber hecho.
Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con
que acabó de entender el labrador la enfermedad de su
vecino y, así, comenzó a decir a voces:
—Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al
señor marqués de Mantua, que viene malferido, y al señor
moro Abindarráez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de
Narváez, alcaide de Antequera.
A estas voces salieron todos, y como conocieron los
unos a su amigo, las otras a su amo y tío, que aún no se
había apeado del jumento, porque no podía, corrieron a
abrazarle. Él dijo:
—Ténganse todos, que vengo malferido, por la culpa de
mi caballo. Llévenme a mi lecho, y llámese, si fuere
posible, a la sabia Urganda, que cure y cate de mis
feridas.
—¡Mirá, en hora maza —dijo a este punto el ama—, si
me decía a mí bien mi corazón del pie que cojeaba mi
señor! Suba vuestra merced en buen hora, que, sin que
venga esa hurgada, le sabremos aquí curar. ¡Malditos,
digo, sean otra vez y otras ciento estos libros de
caballerías, que tal han parado a vuestra merced!
Lleváronle luego a la cama, y, catándole las feridas, no
le hallaron ninguna; y él dijo que todo era molimiento, por
haber dado una gran caída con Rocinante, su caballo,
combatiéndose con diez jayanes, los más desaforados y
atrevidos que se pudieran fallar en gran parte de la tierra.
—¡Ta, ta! —dijo el cura—. ¿Jayanes hay en la danza?
Para mi santiguada que yo los queme mañana antes que
llegue la noche.
Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso
responder otra cosa sino que le diesen de comer y le
dejasen dormir, que era lo que más le importaba. Hízose
así, y el cura se informó muy a la larga del labrador del
modo que había hallado a don Quijote. Él se lo contó todo,
con los disparates que al hallarle y al traerle había dicho,
que fue poner más deseo en el licenciado de hacer lo que
otro día hizo, que fue llamar a su amigo el barbero maese
Nicolás, con el cual se vino a casa de don Quijote.
Capítulo VI
Del donoso y grande
escrutinio que el cura y
el barbero hicieron en la
librería de nuestro
ingenioso hidalgo
l cual aún todavía dormía. Pidió las llaves a la
sobrina del aposento donde estaban los libros
autores del daño, y ella se las dio de muy buena gana.
Entraron dentro todos, y la ama con ellos, y hallaron más
de cien cuerpos de libros grandes, muy bien
encuadernados, y otros pequeños; y, así como el ama los
vio, volvióse a salir del aposento con gran priesa, y tornó
luego con una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo:
—Tome vuestra merced, señor licenciado; rocíe este
aposento, no esté aquí algún encantador de los muchos
que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las que
les queremos dar echándolos del mundo.
Causó risa al licenciado la simplicidad del ama y mandó
al barbero que le fuese dando de aquellos libros uno a uno,
para ver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos
que no mereciesen castigo de fuego.
—No —dijo la sobrina—, no hay para qué perdonar a
ninguno, porque todos han sido los dañadores: mejor será
arrojallos por las ventanas al patio y hacer un rimero dellos
y pegarles fuego; y, si no, llevarlos al corral, y allí se hará la
hoguera, y no ofenderá el humo.
Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían
de la muerte de aquellos inocentes; mas el cura no vino en
ello sin primero leer siquiera los títulos. Y el primero que
maese Nicolás le dio en las manos fue Los cuatro de
Amadís de Gaula, y dijo el cura:
—Parece cosa de misterio esta, porque, según he oído
decir, este libro fue el primero de caballerías que se
imprimió en España, y todos los demás han tomado
principio y origen deste; y, así, me parece que, como a
dogmatizador de una secta tan mala, le debemos sin
escusa alguna condenar al fuego.
—No, señor —dijo el barbero—, que también he oído
decir que es el mejor de todos los libros que de este
género se han compuesto; y así, como a único en su arte,
se debe perdonar.
—Así es verdad —dijo el cura—, y por esa razón se le
otorga la vida por ahora. Veamos esotro que está junto a
él.
—Es —dijo el barbero— Las sergas de Esplandián, hijo
legítimo de Amadís de Gaula.
—Pues en verdad —dijo el cura— que no le ha de valer
al hijo la bondad del padre. Tomad, señora ama, abrid esa
ventana y echadle al corral, y dé principio al montón de la
hoguera que se ha de hacer.
Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de
Esplandián fue volando al corral, esperando con toda
paciencia el fuego que le amenazaba.
—Adelante —dijo el cura.
—Este que viene —dijo el barbero— es Amadís de
Grecia, y aun todos los deste lado, a lo que creo, son del
mesmo linaje de Amadís.
—Pues vayan todos al corral —dijo el cura—, que a
trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra, y al pastor
Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas
razones de su autor, quemaré con ellos al padre que me
engendró, si anduviera en figura de caballero andante.
—De ese parecer soy yo —dijo el barbero.
—Y aun yo —añadió la sobrina.
—Pues así es —dijo el ama—, vengan, y al corral con
ellos.
Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera
y dio con ellos por la ventana abajo.
—¿Quién es ese tonel? —dijo el cura.
—Este es —respondió el barbero— Don Olivante de
Laura.
—El autor de ese libro —dijo el cura— fue el mesmo
que compuso a Jardín de flores, y en verdad que no sepa
determinar cuál de los dos libros es más verdadero o, por
decir mejor, menos mentiroso; solo sé decir que este irá al
corral, por disparatado y arrogante.
—Este que se sigue es Florismarte de Hircania —dijo
el barbero.
—¿Ahí está el señor Florismarte? —replicó el cura—.
Pues a fe que ha de parar presto en el corral, a pesar de
su estraño nacimiento y soñadas aventuras, que no da
lugar a otra cosa la dureza y sequedad de su estilo. Al
corral con él, y con esotro, señora ama.
—Que me place, señor mío —respondía ella; y con
mucha alegría ejecutaba lo que le era mandado.
—Este es El caballero Platir —dijo el barbero.
—Antiguo libro es ese —dijo el cura—, y no hallo en él
cosa que merezca venia. Acompañe a los demás sin
réplica.
Y así fue hecho. Abrióse otro libro y vieron que tenía por
título El caballero de la Cruz.
—Por nombre tan santo como este libro tiene, se podía
perdonar su ignorancia; mas también se suele decir «tras
la cruz está el diablo». Vaya al fuego.
Tomando el barbero otro libro, dijo:
—Este es Espejo de caballerías.
—Ya conozco a su merced —dijo el cura—. Ahí anda el
señor Reinaldos de Montalbán con sus amigos y
compañeros, más ladrones que Caco, y los Doce Pares,
con el verdadero historiador Turpín, y en verdad que estoy
por condenarlos no más que a destierro perpetuo, siquiera
porque tienen parte de la invención del famoso Mateo
Boyardo, de donde también tejió su tela el cristiano poeta
Ludovico Ariosto; al cual, si aquí le hallo, y que habla en
otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno,
pero, si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza.
—Pues yo le tengo en italiano —dijo el barbero—, mas
no le entiendo.
—Ni aun fuera bien que vos le entendiérades —
respondió el cura—; y aquí le perdonáramos al señor
capitán que no le hubiera traído a España y hecho
castellano, que le quitó mucho de su natural valor, y lo
mesmo harán todos aquellos que los libros de verso
quisieren volver en otra lengua, que, por mucho cuidado
que pongan y habilidad que muestren, jamás llegarán al
punto que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en
efeto, que este libro y todos los que se hallaren que tratan
destas cosas de Francia se echen y depositen en un pozo
seco, hasta que con más acuerdo se vea lo que se ha de
hacer dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que
anda por ahí, y a otro llamado Roncesvalles; que estos, en
llegando a mis manos, han de estar en las del ama, y
dellas en las del fuego, sin remisión alguna.
dellas en las del fuego, sin remisión alguna.
Todo lo confirmó el barbero y lo tuvo por bien y por cosa
muy acertada, por entender que era el cura tan buen
cristiano y tan amigo de la verdad, que no diría otra cosa
por todas las del mundo. Y abriendo otro libro vio que era
Palmerín de Oliva, y junto a él estaba otro que se llamaba
Palmerín de Ingalaterra; lo cual visto por el licenciado,
dijo:
—Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no
queden della las cenizas, y esa palma de Ingalaterra se
guarde y se conserve como a cosa única, y se haga para
ello otra caja como la que halló Alejandro en los despojos
de Dario, que la diputó para guardar en ella las obras del
poeta Homero. Este libro, señor compadre, tiene autoridad
por dos cosas: la una, porque él por sí es muy bueno; y la
otra, porque es fama que le compuso un discreto rey de
Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda
son bonísimas y de grande artificio; las razones,
cortesanas y claras, que guardan y miran el decoro del que
habla, con mucha propriedad y entendimiento. Digo, pues,
salvo vuestro buen parecer, señor maese Nicolás, que
este y Amadís de Gaula queden libres del fuego, y todos
los demás, sin hacer más cala y cata, perezcan.
—No, señor compadre —replicó el barbero—, que este
que aquí tengo es el afamado Don Belianís.
—Pues ese —replicó el cura—, con la segunda, tercera
y cuarta parte, tienen necesidad de un poco de ruibarbo
para purgar la demasiada cólera suya, y es menester
quitarles todo aquello del castillo de la Fama y otras
impertinencias de más importancia, para lo cual se les da
término ultramarino, y como se enmendaren, así se usará
con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto, tenedlos
vos, compadre, en vuestra casa, mas no los dejéis leer a
ninguno.
—Que me place —respondió el barbero.
Y, sin querer cansarse más en leer libros de caballerías,
mandó al ama que tomase todos los grandes y diese con
ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien
tenía más gana de quemallos que de echar una tela, por
grande y delgada que fuera; y asiendo casi ocho de una
vez, los arrojó por la ventana. Por tomar muchos juntos, se
le cayó uno a los pies del barbero, que le tomó gana de ver
de quién era, y vio que decía Historia del famoso
caballero Tirante el Blanco.
—¡Válame Dios —dijo el cura, dando una gran voz—,
que aquí esté Tirante el Blanco! Dádmele acá, compadre,
que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de
contento y una mina de pasatiempos. Aquí está don
Quirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, y su
hermano Tomás de Montalbán, y el caballero Fonseca, con
la batalla que el valiente de Tirante hizo con el alano, y las
agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores y
embustes de la viuda Reposada, y la señora Emperatriz,
enamorada de Hipólito, su escudero. Dígoos verdad,
señor compadre, que por su estilo es este el mejor libro
del mundo: aquí comen los caballeros, y duermen y mueren
en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con
estas cosas de que todos los demás libros deste género
carecen. Con todo eso, os digo que merecía el que le
compuso, pues no hizo tantas necedades de industria, que
le echaran a galeras por todos los días de su vida.
Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél
os he dicho.
—Así será —respondió el barbero—, pero ¿qué
haremos destos pequeños libros que quedan?
—Estos —dijo el cura— no deben de ser de caballerías,
sino de poesía.
Y abriendo uno vio que era La Diana de Jorge de
Montemayor, y dijo, creyendo que todos los demás eran
del mesmo género:
—Estos no merecen ser quemados, como los demás,
porque no hacen ni harán el daño que los de caballerías
han hecho, que son libros de entretenimiento sin perjuicio
de tercero.
—¡Ay, señor! —dijo la sobrina—, bien los puede vuestra
merced mandar quemar como a los demás, porque no
sería mucho que, habiendo sanado mi señor tío de la
enfermedad caballeresca, leyendo estos se le antojase de
hacerse pastor y andarse por los bosques y prados
cantando y tañendo, y, lo que sería peor, hacerse poeta,
que según dicen es enfermedad incurable y pegadiza.
—Verdad dice esta doncella —dijo el cura—, y será
bien quitarle a nuestro amigo este tropiezo y ocasión
delante. Y pues comenzamos por La Diana de
Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino que
se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la
agua encantada, y casi todos los versos mayores, y
quédesele enhorabuena la prosa, y la honra de ser primero
en semejantes libros.
—Este que se sigue —dijo el barbero— es La Diana
llamada segunda del Salmantino; y este, otro que tiene el
mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo.
—Pues la del Salmantino —respondió el cura—
acompañe y acreciente el número de los condenados al
corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo
Apolo; y pase adelante, señor compadre, y démonos prisa,
que se va haciendo tarde.
—Este libro es —dijo el barbero abriendo otro— Los
diez libros de Fortuna de amor, compuestos por Antonio
de Lofraso, poeta sardo.
—Por las órdenes que recebí —dijo el cura— que desde
que Apolo fue Apolo, y las musas musas, y los poetas
poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ese no
se ha compuesto, y que, por su camino, es el mejor y el
más único de cuantos deste género han salido a la luz del
mundo, y el que no le ha leído puede hacer cuenta que no
ha leído jamás cosa de gusto. Dádmele acá, compadre,
que precio más haberle hallado que si me dieran una
sotana de raja de Florencia.
Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero
prosiguió diciendo:
—Estos que se siguen son El pastor de Iberia, Ninfas
de Henares y Desengaños de celos.
—Pues no hay más que hacer —dijo el cura—, sino
entregarlos al brazo seglar del ama, y no se me pregunte el
porqué, que sería nunca acabar.
—Este que viene es El pastor de Fílida.
—No es ése pastor —dijo el cura—, sino muy discreto
cortesano: guárdese como joya preciosa.
—Este grande que aquí viene se intitula —dijo el
barbero— Tesoro de varias poesías.
—Como ellas no fueran tantas —dijo el cura—, fueran
más estimadas: menester es que este libro se escarde y
limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene;
guárdese, porque su autor es amigo mío, y por respeto de
otras más heroicas y levantadas obras que ha escrito.
—Este es —siguió el barbero— el Cancionero de
López Maldonado.
—También el autor de ese libro —replicó el cura— es
grande amigo mío, y sus versos en su boca admiran a
quien los oye, y tal es la suavidad de la voz con que los
canta, que encanta. Algo largo es en las églogas, pero
nunca lo bueno fue mucho; guárdese con los escogidos.
Pero ¿qué libro es ese que está junto a él?
—La Galatea de Miguel de Cervantes —dijo el barbero.
—Muchos años ha que es grande amigo mío ese
Cervantes, y sé que es más versado en desdichas que en
versos. Su libro tiene algo de buena invención: propone
algo, y no concluye nada; es menester esperar la segunda
parte que promete: quizá con la emienda alcanzará del
todo la misericordia que ahora se le niega; y entre tanto
que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada, señor
compadre.
—Que me place —respondió el barbero—. Y aquí
vienen tres todos juntos: La Araucana de don Alonso de
Ercilla, La Austríada de Juan Rufo, jurado de Córdoba, y
El Monserrato de Cristóbal de Virués, poeta valenciano.
—Todos esos tres libros —dijo el cura— son los
mejores que en verso heroico en lengua castellana están
escritos, y pueden competir con los más famosos de Italia;
guárdense como las más ricas prendas de poesía que
tiene España.
Cansóse el cura de ver más libros, y así, a carga
cerrada, quiso que todos los demás se quemasen; pero ya
tenía abierto uno el barbero, que se llamaba Las lágrimas
de Angélica.
—Lloráralas yo —dijo el cura en oyendo el nombre— si
tal libro hubiera mandado quemar, porque su autor fue uno
de los famosos poetas del mundo, no solo de España, y
fue felicísimo en la tradución de algunas fábulas de Ovidio.

Capítulo VII
De la segunda salida de
nuestro buen caballero
don Quijote de la Mancha
stando en esto, comenzó a dar voces don Quijote,
diciendo:
—¡Aquí, aquí, valerosos caballeros, aquí es menester
mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos, que los
cortesanos llevan lo mejor del torneo!
Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante
con el escrutinio de los demás libros que quedaban, y así
se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos, La
Carolea y León de España, con los hechos del
Emperador, compuestos por don Luis de Ávila, que sin
duda debían de estar entre los que quedaban, y quizá si el
cura los viera no pasaran por tan rigurosa sentencia.
Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado
de la cama y proseguía en sus voces y en sus desatinos,
dando cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan
despierto como si nunca hubiera dormido. Abrazáronse
con él y por fuerza le volvieron al lecho; y después que
hubo sosegado un poco, volviéndose a hablar con el cura
le dijo:
—Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran
mengua de los que nos llamamos Doce Pares dejar tan sin
más ni más llevar la vitoria deste torneo a los caballeros
cortesanos, habiendo nosotros los aventureros ganado el
prez en los tres días antecedentes.
—Calle vuestra merced, señor compadre —dijo el cura
—, que Dios será servido que la suerte se mude y que lo
que hoy se pierde se gane mañana; y atienda vuestra
merced a su salud por agora, que me parece que debe de
estar demasiadamente cansado, si ya no es que está
malferido.
—Ferido, no —dijo don Quijote—, pero molido y
quebrantado, no hay duda en ello, porque aquel bastardo
de don Roldán me ha molido a palos con el tronco de una
encina, y todo de envidia, porque ve que yo solo soy el
opuesto de sus valentías; mas no me llamaría yo Reinaldos
de Montalbán, si en levantándome deste lecho no me lo
pagare, a pesar de todos sus encantamentos; y por agora
tráiganme de yantar, que sé que es lo que más me hará al
caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo.
Hiciéronlo ansí: diéronle de comer, y quedóse otra vez
dormido, y ellos, admirados de su locura.
Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros
había en el corral y en toda la casa, y tales debieron de
arder que merecían guardarse en perpetuos archivos; mas
no lo permitió su suerte y la pereza del escrutiñador, y así
se cumplió el refrán en ellos de que pagan a las veces
justos por pecadores.
Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron por
entonces para el mal de su amigo fue que le murasen y
tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se
levantase no los hallase —quizá quitando la causa cesaría
el efeto—, y que dijesen que un encantador se los había
llevado, y el aposento y todo; y así fue hecho con mucha
presteza. De allí a dos días, se levantó don Quijote, y lo
primero que hizo fue ir a ver sus libros; y como no hallaba
el aposento donde le había dejado, andaba de una en otra
parte buscándole. Llegaba adonde solía tener la puerta, y
tentábala con las manos, y volvía y revolvía los ojos por
todo, sin decir palabra; pero al cabo de una buena pieza
preguntó a su ama que hacia qué parte estaba el aposento
de sus libros. El ama, que ya estaba bien advertida de lo
que había de responder, le dijo:
—¿Qué aposento o qué nada busca vuestra merced?
Ya no hay aposento ni libros en esta casa, porque todo se
lo llevó el mesmo diablo.
—No era diablo —replicó la sobrina—, sino un
encantador que vino sobre una nube una noche, después
del día que vuestra merced de aquí se partió, y,
apeándose de una sierpe en que venía caballero, entró en
el aposento, y no sé lo que se hizo dentro, que a cabo de
poca pieza salió volando por el tejado y dejó la casa llena
de humo; y cuando acordamos a mirar lo que dejaba
hecho, no vimos libro ni aposento alguno: solo se nos
acuerda muy bien a mí y al ama que al tiempo del partirse
aquel mal viejo dijo en altas voces que por enemistad
secreta que tenía al dueño de aquellos libros y aposento
dejaba hecho el daño en aquella casa que después se
vería. Dijo también que se llamaba «el sabio Muñatón».
—«Frestón» diría —dijo don Quijote.
—No sé —respondió el ama— si se llamaba «Frestón»
o «Fritón», solo sé que acabó en tón su nombre.
—Así es —dijo don Quijote—, que ese es un sabio
encantador, grande enemigo mío, que me tiene ojeriza,
porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir,
andando los tiempos, a pelear en singular batalla con un
caballero a quien él favorece y le tengo de vencer sin que
él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos los
sinsabores que puede; y mándole yo que mal podrá él
contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado.
—¿Quién duda de eso? —dijo la sobrina—. Pero
¿quién le mete a vuestra merced, señor tío, en esas
¿quién le mete a vuestra merced, señor tío, en esas
pendencias? ¿No será mejor estarse pacífico en su casa,
y no irse por el mundo a buscar pan de trastrigo, sin
considerar que muchos van por lana y vuelven
tresquilados?
—¡Oh sobrina mía —respondió don Quijote—, y cuán
mal que estás en la cuenta! Primero que a mí me
tresquilen tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos
imaginaren tocarme en la punta de un solo cabello.
No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que
se le encendía la cólera.
Es, pues, el caso que él estuvo quince días en casa muy
sosegado, sin dar muestras de querer segundar sus
primeros devaneos; en los cuales días pasó graciosísimos
cuentos con sus dos compadres el cura y el barbero, sobre
que él decía que la cosa de que más necesidad tenía el
mundo era de caballeros andantes y de que en él se
resucitase la caballería andantesca. El cura algunas veces
le contradecía y otras concedía, porque si no guardaba
este artificio no había poder averiguarse con él.
En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecino
suyo, hombre de bien —si es que este título se puede dar
al que es pobre—, pero de muy poca sal en la mollera. En
resolución, tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que
el pobre villano se determinó de salirse con él y servirle de
escudero. Decíale entre otras cosas don Quijote que se
dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez le
podía suceder aventura que ganase, en quítame allá esas
pajas, alguna ínsula, y le dejase a él por gobernador della.
Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que así
se llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por
escudero de su vecino.
Dio luego don Quijote orden en buscar dineros, y,
vendiendo una cosa y empeñando otra y malbaratándolas
todas, llegó una razonable cantidad. Acomodóse
asimesmo de una rodela que pidió prestada a un su amigo
y, pertrechando su rota celada lo mejor que pudo, avisó a
su escudero Sancho del día y la hora que pensaba
ponerse en camino, para que él se acomodase de lo que
viese que más le era menester. Sobre todo, le encargó
que llevase alforjas. Él dijo que sí llevaría y que ansimesmo
pensaba llevar un asno que tenía muy bueno, porque él no
estaba duecho a andar mucho a pie. En lo del asno reparó
un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si
algún caballero andante había traído escudero caballero
asnalmente, pero nunca le vino alguno a la memoria; mas,
con todo esto, determinó que le llevase, con presupuesto
de acomodarle de más honrada caballería en habiendo
ocasión para ello, quitándole el caballo al primer descortés
caballero que topase. Proveyóse de camisas y de las
demás cosas que él pudo, conforme al consejo que el
ventero le había dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin
despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de
su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que
persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al
amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallarían
aunque los buscasen.
Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca,
con sus alforjas y su bota, y con mucho deseo de verse ya
gobernador de la ínsula que su amo le había prometido.
Acertó don Quijote a tomar la misma derrota y camino que
el que él había tomado en su primer viaje, que fue por el
campo de Montiel, por el cual caminaba con menos
pesadumbre que la vez pasada, porque por ser la hora de
la mañana y herirles a soslayo los rayos del sol no les
fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo:
—Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no
se le olvide lo que de la ínsula me tiene prometido, que yo
la sabré gobernar, por grande que sea.
A lo cual le respondió don Quijote:
—Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue
costumbre muy usada de los caballeros andantes antiguos
hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o
reinos que ganaban, y yo tengo determinado de que por mí
no falte tan agradecida usanza, antes pienso aventajarme
en ella: porque ellos algunas veces, y quizá las más,
esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y, ya
después de hartos de servir y de llevar malos días y
peores noches, les daban algún título de conde, o por lo
mucho de marqués, de algún valle o provincia de poco
más a menos; pero si tú vives y yo vivo bien podría ser que
antes de seis días ganase yo tal reino, que tuviese otros a
él adherentes que viniesen de molde para coronarte por
rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho, que cosas y
casos acontecen a los tales caballeros por modos tan
nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podría dar
aun más de lo que te prometo.
—De esa manera —respondió Sancho Panza—, si yo
fuese rey por algún milagro de los que vuestra merced
dice, por lo menos Juana Gutiérrez, mi oíslo, vendría a ser
reina, y mis hijos infantes.
—Pues ¿quién lo duda? —respondió don Quijote.
—Yo lo dudo —replicó Sancho Panza—, porque tengo
para mí que, aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra,
ninguno asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez.
Sepa, señor, que no vale dos maravedís para reina;
condesa le caerá mejor, y aun Dios y ayuda.
—Encomiéndalo tú a Dios, Sancho —respondió don
Quijote—, que Él dará lo que más le convenga; pero no
apoques tu ánimo tanto, que te vengas a contentar con
menos que con ser adelantado.
—No haré, señor mío —respondió Sancho—, y más
teniendo tan principal amo en vuestra merced, que me
sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar.
Capítulo VIII
Del buen suceso que el
valeroso don Quijote
tuvo en la espantable y
jamás imaginada
aventura de los molinos
de viento, con otros
sucesos dignos de felice
recordación
n esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de
viento que hay en aquel campo, y así como don
Quijote los vio, dijo a su escudero:
—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que
acertáramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho
Panza, donde se descubren treinta o pocos más
desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y
quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos
comenzaremos a enriquecer, que esta es buena guerra, y
es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre
la faz de la tierra.
—¿Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.
—Aquellos que allí ves —respondió su amo—, de los
brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos
leguas.
—Mire vuestra merced —respondió Sancho— que
aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos
de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas,
que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del
molino.
—Bien parece —respondió don Quijote— que no estás
cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si
tienes miedo quítate de ahí, y ponte en oración en el
espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual
batalla.
Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo
Rocinante, sin atender a las voces que su escudero
Sancho le daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran
molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a
acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes,
que ni oía las voces de su escudero Sancho, ni echaba de
ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran, antes iba
diciendo en voces altas:
—Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo
caballero es el que os acomete.
Levantóse en esto un poco de viento, y las grandes
aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por don
Quijote, dijo:
—Pues aunque mováis más brazos que los del gigante
Briareo, me lo habéis de pagar.
Y en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón
a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le
socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el
ristre, arremetió a todo el galope de Rocinante y embistió
con el primero molino que estaba delante; y dándole una
lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia, que
hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al
caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo.
Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su
asno, y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue
el golpe que dio con él Rocinante.
—¡Válame Dios! —dijo Sancho—. ¿No le dije yo a
vuestra merced que mirase bien lo que hacía, que no eran
sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien
llevase otros tales en la cabeza?
—Calla, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que
las cosas de la guerra más que otras están sujetas a
continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es así
verdad, que aquel sabio Frestón que me robó el aposento
y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos, por
quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad
que me tiene; mas al cabo al cabo han de poder poco sus
malas artes contra la bondad de mi espada.
—Dios lo haga como puede —respondió Sancho
Panza.
Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante,
que medio despaldado estaba. Y, hablando en la pasada
aventura, siguieron el camino del Puerto Lápice, porque allí
decía don Quijote que no era posible dejar de hallarse
muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero;
sino que iba muy pesaroso, por haberle faltado la lanza; y
diciéndoselo a su escudero, le dijo:
—Yo me acuerdo haber leído que un caballero español
llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una
batalla roto la espada, desgajó de una encina un pesado
ramo o tronco, y con él hizo tales cosas aquel día y
machacó tantos moros, que le quedó por sobrenombre
«Machuca», y así él como sus decendientes se llamaron
desde aquel día en adelante «Vargas y Machuca». Hete
dicho esto porque de la primera encina o roble que se me
depare pienso desgajar otro tronco, tal y tan bueno como
aquel que me imagino; y pienso hacer con él tales
hazañas, que tú te tengas por bien afortunado de haber
merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas que
apenas podrán ser creídas.
—A la mano de Dios —dijo Sancho—. Yo lo creo todo
así como vuestra merced lo dice; pero enderécese un
poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del
molimiento de la caída.
—Así es la verdad —respondió don Quijote—, y si no
me quejo del dolor, es porque no es dado a los caballeros
andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan
las tripas por ella.
—Si eso es así, no tengo yo que replicar —respondió
Sancho—; pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra
merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mí
sé decir que me he de quejar del más pequeño dolor que
tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de
los caballeros andantes eso del no quejarse.
No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su
escudero; y, así, le declaró que podía muy bien quejarse
como y cuando quisiese, sin gana o con ella, que hasta
entonces no había leído cosa en contrario en la orden de
caballería. Díjole Sancho que mirase que era hora de
comer. Respondióle su amo que por entonces no le hacía
menester, que comiese él cuando se le antojase. Con esta
licencia, se acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su
jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas había
puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo muy
de su espacio, y de cuando en cuando empinaba la bota,
con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más regalado
bodegonero de Málaga. Y en tanto que él iba de aquella
manera menudeando tragos, no se le acordaba de
ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía
por ningún trabajo, sino por mucho descanso, andar
buscando las aventuras, por peligrosas que fuesen.
En resolución, aquella noche la pasaron entre unos
árboles, y del uno dellos desgajó don Quijote un ramo seco
que casi le podía servir de lanza, y puso en él el hierro que
quitó de la que se le había quebrado. Toda aquella noche
no durmió don Quijote, pensando en su señora Dulcinea,
por acomodarse a lo que había leído en sus libros, cuando
los caballeros pasaban sin dormir muchas noches en las
florestas y despoblados, entretenidos con las memorias de
sus señoras. No la pasó ansí Sancho Panza, que, como
tenía el estómago lleno, y no de agua de chicoria, de un
sueño se la llevó toda, y no fueran parte para despertarle,
si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le daban en
el rostro, ni el canto de las aves, que muchas y muy
regocijadamente la venida del nuevo día saludaban. Al
levantarse, dio un tiento a la bota, y hallóla algo más flaca
que la noche antes, y afligiósele el corazón, por parecerle
que no llevaban camino de remediar tan presto su falta. No
quiso desayunarse don Quijote, porque, como está dicho,
dio en sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su
comenzado camino del Puerto Lápice, y a obra de las tres
del día le descubrieron.
—Aquí —dijo en viéndole don Quijote— podemos,
hermano Sancho Panza, meter las manos hasta los codos
en esto que llaman aventuras. Mas advierte que, aunque
me veas en los mayores peligros del mundo, no has de
poner mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres
que los que me ofenden es canalla y gente baja, que en tal
caso bien puedes ayudarme; pero, si fueren caballeros, en
ninguna manera te es lícito ni concedido por las leyes de
caballería que me ayudes, hasta que seas armado
caballero.
—Por cierto, señor —respondió Sancho—, que vuestra
merced será muy bien obedecido en esto, y más, que yo
de mío me soy pacífico y enemigo de meterme en ruidos ni
pendencias. Bien es verdad que en lo que tocare a
defender mi persona no tendré mucha cuenta con esas
leyes, pues las divinas y humanas permiten que cada uno
se defienda de quien quisiere agraviarle.
—No digo yo menos —respondió don Quijote—, pero en
esto de ayudarme contra caballeros has de tener a raya
tus naturales ímpetus.
—Digo que así lo haré —respondió Sancho— y que
guardaré ese preceto tan bien como el día del domingo.
Estando en estas razones, asomaron por el camino dos
frailes de la orden de San Benito, caballeros sobre dos
dromedarios, que no eran más pequeñas dos mulas en
que venían. Traían sus antojos de camino y sus quitasoles.
Detrás dellos venía un coche, con cuatro o cinco de a
caballo que le acompañaban y dos mozos de mulas a pie.
Venía en el coche, como después se supo, una señora
vizcaína que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que
pasaba a las Indias con un muy honroso cargo. No venían
los frailes con ella, aunque iban el mesmo camino; mas
apenas los divisó don Quijote, cuando dijo a su escudero:
—O yo me engaño, o esta ha de ser la más famosa
aventura que se haya visto, porque aquellos bultos negros
que allí parecen deben de ser y son sin duda algunos
encantadores que llevan hurtada alguna princesa en aquel
coche, y es menester deshacer este tuerto a todo mi
poderío.
—Peor será esto que los molinos de viento —dijo
Sancho—. Mire, señor, que aquellos son frailes de San
Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera.
Mire que digo que mire bien lo que hace, no sea el diablo
que le engañe.
—Ya te he dicho, Sancho —respondió don Quijote—,
que sabes poco de achaque de aventuras: lo que yo digo
es verdad, y ahora lo verás.
Y diciendo esto se adelantó y se puso en la mitad del
camino por donde los frailes venían, y, en llegando tan
cerca que a él le pareció que le podrían oír lo que dijese,
en alta voz dijo:
—Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto
las altas princesas que en ese coche lleváis forzadas; si
no, aparejaos a recebir presta muerte, por justo castigo de
vuestras malas obras.
Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados
así de la figura de don Quijote como de sus razones, a las
cuales respondieron:
—Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni
descomunales, sino dos religiosos de San Benito que
vamos nuestro camino, y no sabemos si en este coche
vienen o no ningunas forzadas princesas.
—Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os
conozco, fementida canalla —dijo don Quijote.
Y sin esperar más respuesta picó a Rocinante y, la lanza
baja, arremetió contra el primero fraile, con tanta furia y
denuedo, que si el fraile no se dejara caer de la mula él le
hiciera venir al suelo mal de su grado, y aun malferido, si
no cayera muerto. El segundo religioso, que vio del modo
que trataban a su compañero, puso piernas al castillo de
su buena mula, y comenzó a correr por aquella campaña,
más ligero que el mesmo viento.
Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeándose
ligeramente de su asno arremetió a él y le comenzó a
quitar los hábitos. Llegaron en esto dos mozos de los
frailes y preguntáronle que por qué le desnudaba.
Respondióles Sancho que aquello le tocaba a él
ligítimamente como despojos de la batalla que su señor
don Quijote había ganado. Los mozos, que no sabían de
burlas, ni entendían aquello de despojos ni batallas, viendo
que ya don Quijote estaba desviado de allí hablando con
las que en el coche venían, arremetieron con Sancho y
dieron con él en el suelo, y, sin dejarle pelo en las barbas,
le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo, sin
aliento ni sentido. Y, sin detenerse un punto, tornó a subir el
fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro;
y cuando se vio a caballo, picó tras su compañero, que un
buen espacio de allí le estaba aguardando, y esperando
en qué paraba aquel sobresalto, y, sin querer aguardar el
fin de todo aquel comenzado suceso, siguieron su camino,
haciéndose más cruces que si llevaran al diablo a las
espaldas.
Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la
señora del coche, diciéndole:
—La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su
persona lo que más le viniere en talante, porque ya la
soberbia de vuestros robadores yace por el suelo,
derribada por este mi fuerte brazo; y por que no penéis por
saber el nombre de vuestro libertador, sabed que yo me
llamo don Quijote de la Mancha, caballero andante y
aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa doña
Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio que de mí
habéis recebido, no quiero otra cosa sino que volváis al
Toboso y que de mi parte os presentéis ante esta señora y
le digáis lo que por vuestra libertad he fecho.
Todo esto que don Quijote decía escuchaba un
escudero de los que el coche acompañaban, que era
vizcaíno, el cual, viendo que no quería dejar pasar el coche
adelante, sino que decía que luego había de dar la vuelta al
Toboso, se fue para don Quijote y, asiéndole de la lanza, le
dijo, en mala lengua castellana y peor vizcaína, desta
manera:
—Anda, caballero que mal andes; por el Dios que
crióme, que, si no dejas coche, así te matas como estás
ahí vizcaíno.
Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego
le respondió:
—Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera
castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva criatura.
A lo cual replicó el vizcaíno:
—¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como
cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, ¡el agua cuán
presto verás que al gato llevas! Vizcaíno por tierra, hidalgo
por mar, hidalgo por el diablo, y mientes que mira si otra
dices cosa.
—Ahora lo veredes, dijo Agrajes —respondió don
Quijote.
Y, arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y
embrazó su rodela, y arremetió al vizcaíno, con
determinación de quitarle la vida. El vizcaíno, que así le vio
venir, aunque quisiera apearse de la mula, que, por ser de
las malas de alquiler, no había que fiar en ella, no pudo
hacer otra cosa sino sacar su espada; pero avínole bien
que se halló junto al coche, de donde pudo tomar una
almohada, que le sirvió de escudo, y luego se fueron el uno
para el otro, como si fueran dos mortales enemigos. La
demás gente quisiera ponerlos en paz, mas no pudo,
porque decía el vizcaíno en sus mal trabadas razones que
si no le dejaban acabar su batalla, que él mismo había de
matar a su ama y a toda la gente que se lo estorbase. La
señora del coche, admirada y temerosa de lo que veía,
hizo al cochero que se desviase de allí algún poco, y
desde lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, en el
discurso de la cual dio el vizcaíno una gran cuchillada a
don Quijote encima de un hombro, por encima de la
rodela, que, a dársela sin defensa, le abriera hasta la
cintura. Don Quijote, que sintió la pesadumbre de aquel
desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo:
—¡Oh, señora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura,
socorred a este vuestro caballero, que por satisfacer a la
vuestra mucha bondad en este riguroso trance se halla!
El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de
su rodela, y el arremeter al vizcaíno, todo fue en un tiempo,
llevando determinación de aventurarlo todo a la de un
golpe solo.
El vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien entendió
por su denuedo su coraje, y determinó de hacer lo mesmo
que don Quijote; y, así, le aguardó bien cubierto de su
almohada, sin poder rodear la mula a una ni a otra parte,
que ya, de puro cansada y no hecha a semejantes niñerías,
no podía dar un paso.
Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el
cauto vizcaíno con la espada en alto, con determinación de
abrirle por medio, y el vizcaíno le aguardaba ansimesmo
levantada la espada y aforrado con su almohada, y todos
los circunstantes estaban temerosos y colgados de lo que
había de suceder de aquellos tamaños golpes con que se
amenazaban; y la señora del coche y las demás criadas
suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas
las imágenes y casas de devoción de España, porque
Dios librase a su escudero y a ellas de aquel tan grande
peligro en que se hallaban.
Pero está el daño de todo esto que en este punto y
término deja pendiente el autor desta historia esta batalla,
disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de
don Quijote, de las que deja referidas. Bien es verdad que
el segundo autor desta obra no quiso creer que tan curiosa
historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que
hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la
Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en sus
escritorios algunos papeles que deste famoso caballero
tratasen; y así, con esta imaginación, no se desesperó de
hallar el fin desta apacible historia, el cual, siéndole el cielo
favorable, le halló del modo que se contará en la segunda
parte.
Capítulo IX
Donde se concluye y da
fin a la estupenda batalla
que el gallardo vizcaíno y
el valiente manchego
tuvieron
ejamos en la primera parte desta historia al
valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con las
espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos
furibundos fendientes, tales, que, si en lleno se acertaban,
por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo y
abrirían como una granada; y que en aquel punto tan
dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa historia, sin
que nos diese noticia su autor dónde se podría hallar lo
que della faltaba.
Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de
haber leído tan poco se volvía en disgusto de pensar el mal
camino que se ofrecía para hallar lo mucho que a mi
parecer faltaba de tan sabroso cuento. Parecióme cosa
imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen
caballero le hubiese faltado algún sabio que tomara a
cargo el escrebir sus nunca vistas hazañas, cosa que no
faltó a ninguno de los caballeros andantes,
de los que dicen las gentes
que van a sus aventuras,
porque cada uno dellos tenía uno o dos sabios como de
molde, que no solamente escribían sus hechos, sino que
pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por
más escondidas que fuesen; y no había de ser tan
desdichado tan buen caballero, que le faltase a él lo que
sobró a Platir y a otros semejantes. Y, así, no podía
inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese
quedado manca y estropeada, y echaba la culpa a la
malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas
las cosas, el cual, o la tenía oculta, o consumida.
Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se
habían hallado tan modernos como Desengaño de celos y
Ninfas y pastores de Henares, que también su historia
debía de ser moderna y que, ya que no estuviese escrita,
estaría en la memoria de la gente de su aldea y de las a
ella circunvecinas. Esta imaginación me traía confuso y
deseoso de saber real y verdaderamente toda la vida y
milagros de nuestro famoso español don Quijote de la
Mancha, luz y espejo de la caballería manchega, y el
primero que en nuestra edad y en estos tan calamitosos
tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes
armas, y al de desfacer agravios, socorrer viudas, amparar
doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y
palafrenes y con toda su virginidad a cuestas, de monte en
monte y de valle en valle: que si no era que algún follón o
algún villano de hacha y capellina o algún descomunal
gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos
que, al cabo de ochenta años, que en todos ellos no
durmió un día debajo de tejado, y se fue tan entera a la
sepultura como la madre que la había parido. Digo, pues,
que por estos y otros muchos respetos es digno nuestro
gallardo Quijote de continuas y memorables alabanzas, y
aun a mí no se me deben negar, por el trabajo y diligencia
que puse en buscar el fin desta agradable historia; aunque
bien sé que si el cielo, el caso y la fortuna no me ayudan, el
mundo quedara falto y sin el pasatiempo y gusto que bien
casi dos horas podrá tener el que con atención la leyere.
Pasó, pues, el hallarla en esta manera:
Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un
muchacho a vender unos cartapacios y papeles viejos a un
sedero; y como yo soy aficionado a leer aunque sean los
papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural
inclinación tomé un cartapacio de los que el muchacho
vendía y vile con carácteres que conocí ser arábigos. Y
puesto que aunque los conocía no los sabía leer, anduve
mirando si parecía por allí algún morisco aljamiado que los
leyese, y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante,
pues aunque le buscara de otra mejor y más antigua
lengua le hallara. En fin, la suerte me deparó uno, que,
diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le
abrió por medio, y, leyendo un poco en él, se comenzó a
reír.
Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme que de
una cosa que tenía aquel libro escrita en el margen por
anotación. Díjele que me la dijese, y él, sin dejar la risa,
dijo:
—Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto:
«Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia
referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos
que otra mujer de toda la Mancha».
Cuando yo oí decir «Dulcinea del Toboso», quedé
atónito y suspenso, porque luego se me representó que
aquellos cartapacios contenían la historia de don Quijote.
Con esta imaginación, le di priesa que leyese el principio,
y haciéndolo ansí, volviendo de improviso el arábigo en
castellano, dijo que decía: Historia de don Quijote de la
castellano, dijo que decía: Historia de don Quijote de la
Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador
arábigo. Mucha discreción fue menester para disimular el
contento que recebí cuando llegó a mis oídos el título del
libro, y, salteándosele al sedero, compré al muchacho
todos los papeles y cartapacios por medio real; que si él
tuviera discreción y supiera lo que yo los deseaba, bien se
pudiera prometer y llevar más de seis reales de la compra.
Apartéme luego con el morisco por el claustro de la iglesia
mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios, todos
los que trataban de don Quijote, en lengua castellana, sin
quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga que él
quisiese. Contentóse con dos arrobas de pasas y dos
fanegas de trigo, y prometió de traducirlos bien y fielmente
y con mucha brevedad. Pero yo, por facilitar más el
negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le
truje a mi casa, donde en poco más de mes y medio la
tradujo toda, del mesmo modo que aquí se refiere.
Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural
la batalla de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la
mesma postura que la historia cuenta, levantadas las
espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la
almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que estaba
mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenía a los
pies escrito el vizcaíno un título que decía, «Don Sancho de
Azpeitia» que, sin duda, debía de ser su nombre, y a los
pies de Rocinante estaba otro que decía «Don Quijote».
Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y
tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan
hético confirmado, que mostraba bien al descubierto con
cuánta advertencia y propriedad se le había puesto el
nombre de «Rocinante». Junto a él estaba Sancho Panza,
que tenía del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba
otro rétulo que decía «Sancho Zancas», y debía de ser que
tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el
talle corto y las zancas largas, y por esto se le debió de
poner nombre de «Panza» y de «Zancas», que con estos
dos sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras
algunas menudencias había que advertir, pero todas son
de poca importancia y que no hacen al caso a la
verdadera relación de la historia, que ninguna es mala
como sea verdadera.
Si a esta se le puede poner alguna objeción cerca de su
verdad, no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo,
siendo muy propio de los de aquella nación ser
mentirosos; aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes
se puede entender haber quedado falto en ella que
demasiado. Y ansí me parece a mí, pues cuando pudiera y
debiera estender la pluma en las alabanzas de tan buen
caballero, parece que de industria las pasa en silencio:
cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser
los historiadores puntuales, verdaderos y nonada
apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la
afición, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya
madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo por venir. En esta sé que se
hallará todo lo que se acertare a desear en la más
apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mí tengo que
fue por culpa del galgo de su autor, antes que por falta del
sujeto. En fin, su segunda parte, siguiendo la tradución,
comenzaba desta manera:
Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de
los dos valerosos y enojados combatientes, no parecía
sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al
abismo: tal era el denuedo y continente que tenían. Y el
primero que fue a descargar el golpe fue el colérico
vizcaíno; el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia, que,
a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe
fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a
todas las aventuras de nuestro caballero; mas la buena
suerte, que para mayores cosas le tenía guardado, torció
la espada de su contrario, de modo que, aunque le acertó
en el hombro izquierdo, no le hizo otro daño que
desarmarle todo aquel lado, llevándole de camino gran
parte de la celada, con la mitad de la oreja, que todo ello
con espantosa ruina vino al suelo, dejándole muy
maltrecho.
¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente
pueda contar ahora la rabia que entró en el corazón de
nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! No
se diga más sino que fue de manera que se alzó de nuevo
en los estribos y, apretando más la espada en las dos
manos, con tal furia descargó sobre el vizcaíno,
acertándole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza,
que, sin ser parte tan buena defensa, como si cayera
sobre él una montaña, comenzó a echar sangre por las
narices y por la boca y por los oídos, y a dar muestras de
caer de la mula abajo, de donde cayera, sin duda, si no se
abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacó los pies
de los estribos y luego soltó los brazos, y la mula,
espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a
pocos corcovos dio con su dueño en tierra.
Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y
como lo vio caer, saltó de su caballo y con mucha ligereza
se llegó a él, y poniéndole la punta de la espada en los
ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le cortaría la
cabeza. Estaba el vizcaíno tan turbado, que no podía
responder palabra; y él lo pasara mal, según estaba ciego
don Quijote, si las señoras del coche, que hasta entonces
con gran desmayo habían mirado la pendencia, no fueran
a donde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento
les hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vida a
aquel su escudero. A lo cual don Quijote respondió, con
mucho entono y gravedad:
—Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de
hacer lo que me pedís, mas ha de ser con una condición y
concierto: y es que este caballero me ha de prometer de ir
al lugar del Toboso y presentarse de mi parte ante la sin
par doña Dulcinea, para que ella haga dél lo que más fuere
de su voluntad.
La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en
cuenta de lo que don Quijote pedía, y sin preguntar quién
Dulcinea fuese, le prometieron que el escudero haría todo
aquello que de su parte le fuese mandado.
—Pues en fe de esa palabra yo no le haré más daño,
puesto que me lo tenía bien merecido.
Capítulo X
De lo que más le avino a
don Quijote con el
vizcaíno y del peligro en
que se vio con una
caterva de yangüeses
a en este tiempo se había levantado Sancho
Panza, algo maltratado de los mozos de los
frailes, y había estado atento a la batalla de su señor don
Quijote, y rogaba a Dios en su corazón fuese servido de
darle vitoria y que en ella ganase alguna ínsula de donde le
hiciese gobernador, como se lo había prometido. Viendo,
pues, ya acabada la pendencia y que su amo volvía a subir
sobre Rocinante, llegó a tenerle el estribo y, antes que
subiese, se hincó de rodillas delante dél y, asiéndole de la
mano, se la besó y le dijo:
—Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío,
de darme el gobierno de la ínsula que en esta rigurosa
pendencia se ha ganado, que, por grande que sea, yo me
siento con fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien como
otro que haya gobernado ínsulas en el mundo.
A lo cual respondió don Quijote:
—Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a
esta semejantes no son aventuras de ínsulas, sino de
encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que
sacar rota la cabeza, o una oreja menos. Tened paciencia,
que aventuras se ofrecerán donde no solamente os pueda
hacer gobernador, sino más adelante.
Agradecióselo mucho Sancho y, besándole otra vez la
mano y la falda de la loriga, le ayudó a subir sobre
Rocinante, y él subió sobre su asno y comenzó a seguir a
su señor, que a paso tirado, sin despedirse ni hablar más
con las del coche, se entró por un bosque que allí junto
estaba. Seguíale Sancho a todo el trote de su jumento,
pero caminaba tanto Rocinante, que, viéndose quedar
atrás, le fue forzoso dar voces a su amo que se
aguardase. Hízolo así don Quijote, teniendo las riendas a
Rocinante hasta que llegase su cansado escudero, el cual,
en llegando, le dijo:
—Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer a
alguna iglesia, que, según quedó maltrecho aquel con
quien os combatistes, no será mucho que den noticia del
caso a la Santa Hermandad y nos prendan; y a fe que si lo
hacen, que primero que salgamos de la cárcel, que nos ha
de sudar el hopo.
—Calla —dijo don Quijote—, ¿y dónde has visto tú o
leído jamás que caballero andante haya sido puesto ante
la justicia, por más homicidios que hubiese cometido?
—Yo no sé nada de omecillos —respondió Sancho—, ni
en mi vida le caté a ninguno; solo sé que la Santa
Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo,
y en esotro no me entremeto.
—Pues no tengas pena, amigo —respondió don Quijote
—, que yo te sacaré de las manos de los caldeos, cuanto
más de las de la Hermandad. Pero dime por tu vida: ¿has
visto más valeroso caballero que yo en todo lo descubierto
de la tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni haya
tenido más brío en acometer, más aliento en el perseverar,
más destreza en el herir, ni más maña en el derribar?
—La verdad sea —respondió Sancho— que yo no he
leído ninguna historia jamás, porque ni sé leer ni escrebir;
mas lo que osaré apostar es que más atrevido amo que
vuestra merced yo no le he servido en todos los días de mi
vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen
donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es
que se cure, que le va mucha sangre de esa oreja, que
aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco en las
alforjas.
—Todo eso fuera bien escusado —respondió don
Quijote— si a mí se me acordara de hacer una redoma del
bálsamo de Fierabrás, que con sola una gota se ahorraran
tiempo y medicinas.
—¿Qué redoma y qué bálsamo es ese? —dijo Sancho
Panza.
—Es un bálsamo —respondió don Quijote— de quien
tengo la receta en la memoria, con el cual no hay que tener
temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y
ansí, cuando yo le haga y te le dé, no tienes más que hacer
sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han
partido por medio del cuerpo, como muchas veces suele
acontecer, bonitamente la parte del cuerpo que hubiere
caído en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la
sangre se yele, la pondrás sobre la otra mitad que quedare
en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo.
Luego me darás a beber solos dos tragos del bálsamo
que he dicho, y verásme quedar más sano que una
manzana.
—Si eso hay —dijo Panza—, yo renuncio desde aquí el
gobierno de la prometida ínsula, y no quiero otra cosa en
pago de mis muchos y buenos servicios sino que vuestra
merced me dé la receta de ese estremado licor, que para
mí tengo que valdrá la onza adondequiera más de a dos
reales, y no he menester yo más para pasar esta vida
honrada y descansadamente. Pero es de saber agora si
tiene mucha costa el hacelle.
—Con menos de tres reales se pueden hacer tres
azumbres —respondió don Quijote.
—¡Pecador de mí! —replicó Sancho—, pues ¿a qué
aguarda vuestra merced a hacelle y a enseñármele?
—Calla, amigo —respondió don Quijote—, que mayores
secretos pienso enseñarte, y mayores mercedes hacerte;
y, por agora, curémonos, que la oreja me duele más de lo
que yo quisiera.
Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas,
cuando don Quijote llegó a ver rota su celada, pensó
perder el juicio y, puesta la mano en la espada y alzando
los ojos al cielo, dijo:
—Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a
los santos cuatro Evangelios, donde más largamente están
escritos, de hacer la vida que hizo el grande marqués de
Mantua cuando juró de vengar la muerte de su sobrino
Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su
mujer folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me
acuerdo, las doy aquí por expresadas, hasta tomar entera
venganza del que tal desaguisado me fizo.
Oyendo esto Sancho, le dijo:
—Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el
caballero cumplió lo que se le dejó ordenado de irse a
presentar ante mi señora Dulcinea del Toboso, ya habrá
cumplido con lo que debía, y no merece otra pena si no
comete nuevo delito.
—Has hablado y apuntado muy bien —respondió don
Quijote—, y, así, anulo el juramento en cuanto lo que toca a
tomar dél nueva venganza; pero hágole y confírmole de
nuevo de hacer la vida que he dicho hasta tanto que quite
por fuerza otra celada tal y tan buena como esta a algún
caballero. Y no pienses, Sancho, que así a humo de pajas
hago esto, que bien tengo a quien imitar en ello: que esto
mesmo pasó, al pie de la letra, sobre el yelmo de
Mambrino, que tan caro le costó a Sacripante.
—Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos,
señor mío —replicó Sancho—, que son muy en daño de la
salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si no, dígame
ahora: si acaso en muchos días no topamos hombre
armado con celada, ¿qué hemos de hacer? ¿Hase de
cumplir el juramento, a despecho de tantos inconvenientes
e incomodidades, como será el dormir vestido y el no
dormir en poblado, y otras mil penitencias que contenía el
juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua, que
vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra
merced bien que por todos estos caminos no andan
hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no solo
no traen celadas, pero quizá no las han oído nombrar en
todos los días de su vida.
—Engáñaste en eso —dijo don Quijote—, porque no
habremos estado dos horas por estas encrucijadas,
cuando veamos más armados que los que vinieron sobre
Albraca, a la conquista de Angélica la Bella.
—Alto, pues; sea ansí —dijo Sancho—, y a Dios prazga
que nos suceda bien y que se llegue ya el tiempo de ganar
esta ínsula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego.
—Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado
alguno, que, cuando faltare ínsula, ahí está el reino de
Dinamarca, o el de Sobradisa, que te vendrán como anillo
al dedo, y más que, por ser en tierra firme, te debes más
alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes
algo en esas alforjas que comamos, porque vamos luego
en busca de algún castillo donde alojemos esta noche y
hagamos el bálsamo que te he dicho, porque yo te voto a
Dios que me va doliendo mucho la oreja.
—Aquí trayo una cebolla y un poco de queso, y no sé
cuántos mendrugos de pan —dijo Sancho—, pero no son
manjares que pertenecen a tan valiente caballero como
vuestra merced.
—¡Qué mal lo entiendes! —respondió don Quijote—.
Hágote saber, Sancho, que es honra de los caballeros
andantes no comer en un mes, y, ya que coman, sea de
aquello que hallaren más a mano; y esto se te hiciera
cierto si hubieras leído tantas historias como yo, que,
aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado
hecha relación de que los caballeros andantes comiesen,
si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les
hacían, y los demás días se los pasaban en flores. Y
aunque se deja entender que no podían pasar sin comer y
sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque en
efeto eran hombres como nosotros, hase de entender
también que andando lo más del tiempo de su vida por las
florestas y despoblados, y sin cocinero, que su más
ordinaria comida sería de viandas rústicas, tales como las
que tú ahora me ofreces. Así que, Sancho amigo, no te
congoje lo que a mí me da gusto: ni quieras tú hacer
mundo nuevo, ni sacar la caballería andante de sus
quicios.
—Perdóneme vuestra merced —dijo Sancho—, que
como yo no sé leer ni escrebir, como otra vez he dicho, no
sé ni he caído en las reglas de la profesión caballeresca; y
de aquí adelante yo proveeré las alforjas de todo género
de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y
para mí las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas
volátiles y de más sustancia.
—No digo yo, Sancho —replicó don Quijote—, que sea
forzoso a los caballeros andantes no comer otra cosa sino
esas frutas que dices, sino que su más ordinario sustento
debía de ser dellas y de algunas yerbas que hallaban por
los campos, que ellos conocían y yo también conozco.
—Virtud es —respondió Sancho— conocer esas
yerbas, que, según yo me voy imaginando, algún día será
menester usar de ese conocimiento.
Y sacando en esto lo que dijo que traía, comieron los
dos en buena paz y compaña. Pero, deseosos de buscar
donde alojar aquella noche, acabaron con mucha
brevedad su pobre y seca comida. Subieron luego a
caballo y diéronse priesa por llegar a poblado antes que
anocheciese, pero faltóles el sol, y la esperanza de
alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unos
cabreros, y, así, determinaron de pasarla allí; que cuanto
fue de pesadumbre para Sancho no llegar a poblado fue
de contento para su amo dormirla al cielo descubierto, por
parecerle que cada vez que esto le sucedía era hacer un
acto posesivo que facilitaba la prueba de su caballería.

Capítulo XI
De lo que le sucedió a
don Quijote con unos
cabreros
ue recogido de los cabreros con buen ánimo, y,
habiendo Sancho lo mejor que pudo acomodado a
Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedían
de sí ciertos tasajos de cabra que hirviendo al fuego en un
caldero estaban; y aunque él quisiera en aquel mesmo
punto ver si estaban en sazón de trasladarlos del caldero
al estómago, lo dejó de hacer, porque los cabreros los
quitaron del fuego y, tendiendo por el suelo unas pieles de
ovejas, aderezaron con mucha priesa su rústica mesa y
convidaron a los dos, con muestras de muy buena
voluntad, con lo que tenían. Sentáronse a la redonda de las
pieles seis dellos, que eran los que en la majada había,
habiendo primero con groseras ceremonias rogado a don
Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del
revés le pusieron. Sentóse don Quijote, y quedábase
Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de
cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo:
—Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la
andante caballería y cuán a pique están los que en
cualquiera ministerio della se ejercitan de venir
brevemente a ser honrados y estimados del mundo, quiero
que aquí a mi lado y en compañía desta buena gente te
sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu
amo y natural señor; que comas en mi plato y bebas por
donde yo bebiere, porque de la caballería andante se
puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las
cosas iguala.
—¡Gran merced! —dijo Sancho—; pero sé decir a
vuestra merced que como yo tuviese bien de comer, tan
bien y mejor me lo comería en pie y a mis solas como
sentado a par de un emperador. Y aun, si va a decir
verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón
sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que
los gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso
mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no
estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas
que la soledad y la libertad traen consigo. Ansí que, señor
mío, estas honras que vuestra merced quiere darme por
ser ministro y adherente de la caballería andante, como lo
soy siendo escudero de vuestra merced, conviértalas en
otras cosas que me sean de más cómodo y provecho; que
estas, aunque las doy por bien recebidas, las renuncio
para desde aquí al fin del mundo.
—Con todo eso, te has de sentar, porque a quien se
humilla, Dios le ensalza.
Y asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se
sentase.
No entendían los cabreros aquella jerigonza de
escuderos y de caballeros andantes, y no hacían otra cosa
que comer y callar y mirar a sus huéspedes, que con
mucho donaire y gana embaulaban tasajo como el puño.
Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas
gran cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente
pusieron un medio queso, más duro que si fuera hecho de
argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque
andaba a la redonda tan a menudo, ya lleno, ya vacío,
como arcaduz de noria, que con facilidad vació un zaque
de dos que estaban de manifiesto. Después que don
Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un puño
de bellotas en la mano y, mirándolas atentamente, soltó la
voz a semejantes razones:
—Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los
antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en
ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se
estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga
alguna, sino porque entonces los que en ella vivían
ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en
aquella santa edad todas las cosas comunes: a nadie le
era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar
otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas
encinas, que liberalmente les estaban convidando con su
dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos,
en magnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas
les ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo hueco de
los árboles formaban su república las solícitas y discretas
abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno,
la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los valientes
alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de su
cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se
comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas estacas
sustentadas, no más que para defensa de las
inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo
amistad, todo concordia: aún no se había atrevido la
pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas
piadosas de nuestra primera madre; que ella sin ser
forzada ofrecía, por todas las partes de su fértil y
espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar
a los hijos que entonces la poseían. Entonces sí que
andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en
valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin más
vestidos de aquellos que eran menester para cubrir
honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido
siempre que se cubra, y no eran sus adornos de los que
ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro y la por tantos
modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas
verdes de lampazos y yedra entretejidas, con lo que quizá
iban tan pomposas y compuestas como van agora
nuestras cortesanas con las raras y peregrinas
invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado.
Entonces se decoraban los concetos amorosos del alma
simple y sencillamente, del mesmo modo y manera que
ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras
para encarecerlos. No había la fraude, el engaño ni la
malicia mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se
estaba en sus proprios términos, sin que la osasen turbar
ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la
menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún no
se había sentado en el entendimiento del juez, porque
entonces no había qué juzgar ni quién fuese juzgado. Las
doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por
dondequiera, sola y señera, sin temor que la ajena
desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su
perdición nacía de su gusto y propria voluntad. Y agora, en
estos nuestros detestables siglos, no está segura ninguna,
aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de
Creta; porque allí, por los resquicios o por el aire, con el
celo de la maldita solicitud, se les entra la amorosa
pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al
traste. Para cuya seguridad, andando más los tiempos y
creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los
caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar
las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos.
Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien
agradezco el gasaje y buen acogimiento que hacéis a mí y
a mi escudero. Que aunque por ley natural están todos los
que viven obligados a favorecer a los caballeros andantes,
todavía, por saber que sin saber vosotros esta obligación
me acogistes y regalastes, es razón que, con la voluntad a
mí posible, os agradezca la vuestra.
Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien
escusar) dijo nuestro caballero, porque las bellotas que le
dieron le trujeron a la memoria la edad dorada, y
antojósele hacer aquel inútil razonamiento a los cabreros,
que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le
estuvieron escuchando. Sancho asimesmo callaba y comía
bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque, que,
porque se enfriase el vino, le tenían colgado de un
alcornoque.
Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la
cena, al fin de la cual uno de los cabreros dijo:
—Para que con más veras pueda vuestra merced decir,
señor caballero andante, que le agasajamos con prompta
y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con
hacer que cante un compañero nuestro que no tardará
mucho en estar aquí; el cual es un zagal muy entendido y
muy enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escrebir y
es músico de un rabel, que no hay más que desear.
Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando
llegó a sus oídos el son del rabel, y de allí a poco llegó el
que le tañía, que era un mozo de hasta veinte y dos años,
de muy buena gracia. Preguntáronle sus compañeros si
había cenado, y, respondiendo que sí, el que había hecho
los ofrecimientos le dijo:
—De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer
de cantar un poco, porque vea este señor huésped que
tenemos que también por los montes y selvas hay quien
sepa de música. Hémosle dicho tus buenas habilidades y
deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y,
así, te ruego por tu vida que te sientes y cantes el romance
de tus amores, que te compuso el beneficiado tu tío, que
en el pueblo ha parecido muy bien.
—Que me place —respondió el mozo.
Y sin hacerse más de rogar se sentó en el tronco de una
desmochada encina, y, templando su rabel, de allí a poco,
con muy buena gracia, comenzó a cantar, diciendo desta
manera:
ANTONIO
—Yo sé, Olalla, que me adoras,
puesto que no me lo has dicho
ni aun con los ojos siquiera,
mudas lenguas de amoríos.
Porque sé que eres sabida,
en que me quieres me afirmo,
que nunca fue desdichado
amor que fue conocido.
Bien es verdad que tal vez,
Olalla, me has dado indicio
que tienes de bronce el alma
y el blanco pecho de risco.
Mas allá entre tus reproches
y honestísimos desvíos,
tal vez la esperanza muestra
la orilla de su vestido.
Abalánzase al señuelo
mi fe, que nunca ha podido
ni menguar por no llamado
ni crecer por escogido.
Si el amor es cortesía,
de la que tienes colijo
que el fin de mis esperanzas
ha de ser cual imagino.
Y si son servicios parte
de hacer un pecho benigno,
algunos de los que he hecho
fortalecen mi partido.
Porque si has mirado en ello,
más de una vez habrás visto
que me he vestido en los lunes
lo que me honraba el domingo.
Como el amor y la gala
andan un mesmo camino,
en todo tiempo a tus ojos
quise mostrarme polido.
Dejo el bailar por tu causa,
ni las músicas te pinto
que has escuchado a deshoras
y al canto del gallo primo.
No cuento las alabanzas
que de tu belleza he dicho,
que, aunque verdaderas, hacen
ser yo de algunas malquisto.
Teresa del Berrocal,
yo alabándote, me dijo:
«Tal piensa que adora a un ángel
y viene a adorar a un jimio,
merced a los muchos dijes
y a los cabellos postizos,
y a hipócritas hermosuras,
que engañan al Amor mismo».
Desmentíla y enojóse;
volvió por ella su primo,
desafióme, y ya sabes
lo que yo hice y él hizo.
No te quiero yo a montón,
ni te pretendo y te sirvo
por lo de barraganía,
que más bueno es mi designio.
Coyundas tiene la Iglesia
que son lazadas de sirgo;
pon tú el cuello en la gamella:
verás como pongo el mío.
Donde no, desde aquí juro
por el santo más bendito
de no salir destas sierras
sino para capuchino.
Con esto dio el cabrero fin a su canto; y aunque don
Quijote le rogó que algo más cantase, no lo consintió
Sancho Panza, porque estaba más para dormir que para
oír canciones, y, ansí, dijo a su amo:
—Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego
adonde ha de posar esta noche, que el trabajo que estos
buenos hombres tienen todo el día no permite que pasen
las noches cantando.
—Ya te entiendo, Sancho —le respondió don Quijote—,
que bien se me trasluce que las visitas del zaque piden
más recompensa de sueño que de música.
—A todos nos sabe bien, bendito sea Dios —respondió
Sancho.
—No lo niego —replicó don Quijote—, pero acomódate
tú donde quisieres, que los de mi profesión mejor parecen
velando que durmiendo. Pero, con todo esto, sería bien,
Sancho, que me vuelvas a curar esta oreja, que me va
doliendo más de lo que es menester.
Hizo Sancho lo que se le mandaba, y, viendo uno de los
cabreros la herida, le dijo que no tuviese pena, que él
pondría remedio con que fácilmente se sanase. Y tomando
algunas hojas de romero, de mucho que por allí había, las
mascó y las mezcló con un poco de sal, y, aplicándoselas
a la oreja, se la vendó muy bien, asegurándole que no
había menester otra medicina, y así fue la verdad.
Capítulo XII
De lo que contó un
cabrero a los que
estaban con don Quijote
stando en esto, llegó otro mozo de los que les
traían del aldea el bastimento, y dijo:
—¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros?
—¿Cómo lo podemos saber? —respondió uno dellos.
—Pues sabed —prosiguió el mozo— que murió esta
mañana aquel famoso pastor estudiante llamado
Grisóstomo, y se murmura que ha muerto de amores de
aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo
el rico, aquella que se anda en hábito de pastora por esos
andurriales.
—Por Marcela, dirás —dijo uno.
—Por esa digo —respondió el cabrero—; y es lo bueno
que mandó en su testamento que le enterrasen en el
campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la peña
donde está la fuente del alcornoque, porque, según es
fama y él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio
la vez primera. Y también mandó otras cosas, tales, que
los abades del pueblo dicen que no se han de cumplir ni
es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A
todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el
estudiante, que también se vistió de pastor con él, que se
ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejó mandado
Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas,
a lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos los
pastores sus amigos quieren, y mañana le vienen a
enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo
para mí que ha de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no
dejaré de ir a verla, si supiese no volver mañana al lugar.
—Todos haremos lo mesmo —respondieron los
cabreros—, y echaremos suertes a quién ha de quedar a
guardar las cabras de todos.
—Bien dices, Pedro —dijo uno—, aunque no será
menester usar de esa diligencia, que yo me quedaré por
todos; y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mía,
sino a que no me deja andar el garrancho que el otro día
me pasó este pie.
—Con todo eso, te lo agradecemos —respondió Pedro.
Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era
aquel y qué pastora aquella; a lo cual Pedro respondió que
lo que sabía era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino
de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual había
sido estudiante muchos años en Salamanca, al cabo de
los cuales había vuelto a su lugar con opinión de muy sabio
y muy leído.
—Principalmente decían que sabía la ciencia de las
estrellas, y de lo que pasan allá en el cielo el sol y la luna,
porque puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna.
—Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse
esos dos luminares mayores —dijo don Quijote.
Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su
cuento diciendo:
—Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año
abundante o estil.
—Estéril queréis decir, amigo —dijo don Quijote.
—Estéril o estil —respondió Pedro—, todo se sale allá.
Y digo que con esto que decía se hicieron su padre y sus
amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacían lo
que él les aconsejaba, diciéndoles: «Sembrad este año
cebada, no trigo; en este podéis sembrar garbanzos, y no
cebada; el que viene será de guilla de aceite; los tres
siguientes no se cogerá gota».
siguientes no se cogerá gota».
—Esa ciencia se llama astrología —dijo don Quijote.
—No sé yo cómo se llama —replicó Pedro—, mas sé
que todo esto sabía, y aun más. Finalmente, no pasaron
muchos meses después que vino de Salamanca, cuando
un día remaneció vestido de pastor, con su cayado y
pellico, habiéndose quitado los hábitos largos que como
escolar traía; y juntamente se vistió con él de pastor otro su
grande amigo, llamado Ambrosio, que había sido su
compañero en los estudios. Olvidábaseme de decir como
Grisóstomo, el difunto, fue grande hombre de componer
coplas: tanto, que él hacía los villancicos para la noche del
Nacimiento del Señor, y los autos para el día de Dios, que
los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos
decían que eran por el cabo. Cuando los del lugar vieron
tan de improviso vestidos de pastores a los dos escolares,
quedaron admirados y no podían adivinar la causa que les
había movido a hacer aquella tan estraña mudanza. Ya en
este tiempo era muerto el padre de nuestro Grisóstomo, y
él quedó heredado en mucha cantidad de hacienda, ansí
en muebles como en raíces, y en no pequeña cantidad de
ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de dineros; de
todo lo cual quedó el mozo señor de soluto, y en verdad
que todo lo merecía, que era muy buen compañero y
caritativo y amigo de los buenos, y tenía una cara como
una bendición. Después se vino a entender que el haberse
mudado de traje no había sido por otra cosa que por
andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora
Marcela que nuestro zagal nombró denantes, de la cual se
había enamorado el pobre difunto de Grisóstomo. Y
había enamorado el pobre difunto de Grisóstomo. Y
quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepáis, quién
es esta rapaza: quizá, y aun sin quizá, no habréis oído
semejante cosa en todos los días de vuestra vida, aunque
viváis más años que sarna.
—Decid Sarra —replicó don Quijote, no pudiendo sufrir
el trocar de los vocablos del cabrero.
—Harto vive la sarna —respondió Pedro—; y si es,
señor, que me habéis de andar zaheriendo a cada paso
los vocablos, no acabaremos en un año.
—Perdonad, amigo —dijo don Quijote—, que por haber
tanta diferencia de sarna a Sarra os lo dije; pero vos
respondistes muy bien, porque vive más sarna que Sarra,
y proseguid vuestra historia, que no os replicaré más en
nada.
—Digo pues, señor mío de mi alma —dijo el cabrero—,
que en nuestra aldea hubo un labrador aun más rico que el
padre de Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al
cual dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas,
una hija de cuyo parto murió su madre, que fue la más
honrada mujer que hubo en todos estos contornos. No
parece sino que ahora la veo, con aquella cara que del un
cabo tenía el sol y del otro la luna; y, sobre todo,
hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que
debe de estar su ánima a la hora de ahora gozando de
Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan
buena mujer, murió su marido Guillermo, dejando a su hija
Marcela, muchacha y rica, en poder de un tío suyo
sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña
con tanta belleza, que nos hacía acordar de la de su
madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se
juzgaba que le había de pasar la de la hija. Y así fue, que
cuando llegó a edad de catorce a quince años nadie la
miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había
criado, y los más quedaban enamorados y perdidos por
ella. Guardábala su tío con mucho recato y con mucho
encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha
hermosura se estendió de manera que así por ella como
por sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro
pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de
los mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado
su tío se la diese por mujer. Mas él, que a las derechas es
buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, así como la
vía de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin
tener ojo a la ganancia y granjería que le ofrecía el tener la
hacienda de la moza dilatando su casamiento. Y a fe que
se dijo esto en más de un corrillo en el pueblo, en alabanza
del buen sacerdote; que quiero que sepa, señor andante,
que en estos lugares cortos de todo se trata y de todo se
murmura, y tened para vos, como yo tengo para mí, que
debía de ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga
a sus feligreses a que digan bien dél, especialmente en
las aldeas.
—Así es la verdad —dijo don Quijote—, y proseguid
adelante, que el cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro,
le contáis con muy buena gracia.
—La del Señor no me falte, que es la que hace al caso.
Y en lo demás sabréis que aunque el tío proponía a la
sobrina y le decía las calidades de cada uno en particular,
de los muchos que por mujer la pedían, rogándole que se
casase y escogiese a su gusto, jamás ella respondió otra
cosa sino que por entonces no quería casarse y que, por
ser tan muchacha, no se sentía hábil para poder llevar la
carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer,
justas escusas, dejaba el tío de importunarla y esperaba a
que entrase algo más en edad y ella supiese escoger
compañía a su gusto. Porque decía él, y decía muy bien,
que no habían de dar los padres a sus hijos estado contra
su voluntad. Pero hételo aquí, cuando no me cato, que
remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora; y
sin ser parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo
desaconsejaban, dio en irse al campo con las demás
zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y
así como ella salió en público y su hermosura se vio al
descubierto, no os sabré buenamente decir cuántos ricos
mancebos, hidalgos y labradores, han tomado el traje de
Grisóstomo y la andan requebrando por esos campos; uno
de los cuales, como ya está dicho, fue nuestro difunto, del
cual decían que la dejaba de querer y la adoraba. Y no se
piense que porque Marcela se puso en aquella libertad y
vida tan suelta y de tan poco o de ningún recogimiento,
que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en
menoscabo de su honestidad y recato: antes es tanta y tal
la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la
sirven y solicitan ninguno se ha alabado ni con verdad se
podrá alabar que le haya dado alguna pequeña esperanza
de alcanzar su deseo. Que puesto que no huye ni se
esquiva de la compañía y conversación de los pastores, y
los trata cortés y amigablemente, en llegando a descubrirle
su intención cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa
como la del matrimonio, los arroja de sí como con un
trabuco. Y con esta manera de condición hace más daño
en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia, porque
su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que
la tratan a servirla y a amarla; pero su desdén y desengaño
los conduce a términos de desesperarse, y, así, no saben
qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida,
con otros títulos a este semejantes, que bien la calidad de
su condición manifiestan. Y si aquí estuviésedes, señor,
algún día, veríades resonar estas sierras y estos valles con
los lamentos de los desengañados que la siguen. No está
muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos docenas de
altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no
tenga grabado y escrito el nombre de Marcela, y encima
de alguna una corona grabada en el mesmo árbol, como si
más claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la
merece de toda la hermosura humana. Aquí sospira un
pastor, allí se queja otro; acullá se oyen amorosas
canciones, acá desesperadas endechas. Cuál hay que
pasa todas las horas de la noche sentado al pie de alguna
encina o peñasco, y allí, sin plegar los llorosos ojos,
embebecido y transportado en sus pensamientos, le halló
el sol a la mañana; y cuál hay que sin dar vado ni tregua a
sus suspiros, en mitad del ardor de la más enfadosa siesta
del verano, tendido sobre la ardiente arena, envía sus
quejas al piadoso cielo. Y deste y de aquel, y de aquellos y
de estos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa
Marcela, y todos los que la conocemos estamos
esperando en qué ha de parar su altivez y quién ha de ser
el dichoso que ha de venir a domeñar condición tan terrible
y gozar de hermosura tan estremada. Por ser todo lo que
he contado tan averiguada verdad, me doy a entender que
también lo es la que nuestro zagal dijo que se decía de la
causa de la muerte de Grisóstomo. Y así os aconsejo,
señor, que no dejéis de hallaros mañana a su entierro, que
será muy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos amigos,
y no está de este lugar a aquel donde manda enterrarse
media legua.
—En cuidado me lo tengo —dijo don Quijote—, y
agradézcoos el gusto que me habéis dado con la
narración de tan sabroso cuento.
—¡Oh! —replicó el cabrero—, aún no sé yo la mitad de
los casos sucedidos a los amantes de Marcela, mas
podría ser que mañana topásemos en el camino algún
pastor que nos los dijese. Y por ahora bien será que os
vais a dormir debajo de techado, porque el sereno os
podría dañar la herida; puesto que es tal la medicina que
se os ha puesto, que no hay que temer de contrario
acidente.
Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del
cabrero, solicitó por su parte que su amo se entrase a
dormir en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la
noche se le pasó en memorias de su señora Dulcinea, a
imitación de los amantes de Marcela. Sancho Panza se
acomodó entre Rocinante y su jumento, y durmió, no como
enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a
coces.
Capítulo XIII
Donde se da fin al cuento
de la pastora Marcela,
con otros sucesos
as apenas comenzó a descubrirse el día por los
balcones del oriente, cuando los cinco de los
seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don
Quijote y a decille si estaba todavía con propósito de ir a
ver el famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos le harían
compañía. Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se
levantó y mandó a Sancho que ensillase y enalbardase al
momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la
mesma se pusieron luego todos en camino. Y no hubieron
andado un cuarto de legua, cuando al cruzar de una senda
vieron venir hacia ellos hasta seis pastores vestidos con
pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de
ciprés y de amarga adelfa. Traía cada uno un grueso
bastón de acebo en la mano. Venían con ellos asimesmo
dos gentileshombres de a caballo, muy bien aderezados
de camino, con otros tres mozos de a pie que los
acompañaban. En llegándose a juntar se saludaron
cortésmente y, preguntándose los unos a los otros dónde
iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del
entierro y, así, comenzaron a caminar todos juntos.
Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le
dijo:
—Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar por
bien empleada la tardanza que hiciéremos en ver este
famoso entierro, que no podrá dejar de ser famoso, según
estos pastores nos han contado estrañezas ansí del
muerto pastor como de la pastora homicida.
—Así me lo parece a mí —respondió Vivaldo—, y no
digo yo hacer tardanza de un día, pero de cuatro la hiciera
a trueco de verle.
Preguntóles don Quijote qué era lo que habían oído de
Marcela y de Grisóstomo. El caminante dijo que aquella
madrugada habían encontrado con aquellos pastores y
que, por haberles visto en aquel tan triste traje, les habían
preguntado la ocasión por que iban de aquella manera;
que uno dellos se lo contó, contando la estrañeza y
hermosura de una pastora llamada Marcela y los amores
de muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel
Grisóstomo a cuyo entierro iban. Finalmente, él contó todo
lo que Pedro a don Quijote había contado.
Cesó esta plática y comenzóse otra, preguntando el que
se llamaba Vivaldo a don Quijote qué era la ocasión que le
movía a andar armado de aquella manera por tierra tan
pacífica. A lo cual respondió don Quijote:
—La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite
que yo ande de otra manera. El buen paso, el regalo y el
reposo, allá se inventó para los blandos cortesanos; mas
el trabajo, la inquietud y las armas solo se inventaron e
hicieron para aquellos que el mundo llama caballeros
andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor
de todos.
Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por
loco; y por averiguarlo más y ver qué género de locura era
el suyo, le tornó a preguntar Vivaldo que qué quería decir
caballeros andantes.
—¿No han vuestras mercedes leído —respondió don
Quijote— los anales e historias de Ingalaterra, donde se
tratan las famosas fazañas del rey Arturo, que
continuamente en nuestro romance castellano llamamos
«el rey Artús», de quien es tradición antigua y común en
todo aquel reino de la Gran Bretaña que este rey no murió,
sino que por arte de encantamento se convirtió en cuervo,
y que andando los tiempos ha de volver a reinar y a cobrar
su reino y cetro, a cuya causa no se probará que desde
aquel tiempo a este haya ningún inglés muerto cuervo
alguno? Pues en tiempo deste buen rey fue instituida
aquella famosa orden de caballería de los caballeros de la
Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los amores
que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina
Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan
honrada dueña Quintañona, de donde nació aquel tan
sabido romance, y tan decantado en nuestra España, de
Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido
como fuera Lanzarote
cuando de Bretaña vino,
con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus
amorosos y fuertes fechos. Pues desde entonces de mano
en mano fue aquella orden de caballería estendiéndose y
dilatándose por muchas y diversas partes del mundo, y en
ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el valiente
Amadís de Gaula, con todos sus hijos y nietos, hasta la
quinta generación, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y
el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi
que en nuestros días vimos y comunicamos y oímos al
invencible y valeroso caballero don Belianís de Grecia.
Esto, pues, señores, es ser caballero andante, y la que he
dicho es la orden de su caballería, en la cual, como otra
vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesión, y lo
mesmo que profesaron los caballeros referidos profeso yo.
Y, así, me voy por estas soledades y despoblados
buscando las aventuras, con ánimo deliberado de ofrecer
mi brazo y mi persona a la más peligrosa que la suerte me
deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos.
Por estas razones que dijo acabaron de enterarse los
caminantes que era don Quijote falto de juicio y del género
de locura que lo señoreaba, de lo cual recibieron la
mesma admiración que recibían todos aquellos que de
nuevo venían en conocimiento della. Y Vivaldo, que era
persona muy discreta y de alegre condición, por pasar sin
pesadumbre el poco camino que decían que les faltaba, al
llegar a la sierra del entierro quiso darle ocasión a que
pasase más adelante con sus disparates, y, así, le dijo:
—Paréceme, señor caballero andante, que vuestra
merced ha profesado una de las más estrechas
profesiones que hay en la tierra, y tengo para mí que aun la
de los frailes cartujos no es tan estrecha.
—Tan estrecha bien podía ser —respondió nuestro don
Quijote—, pero tan necesaria en el mundo no estoy en dos
dedos de ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no
hace menos el soldado que pone en ejecución lo que su
capitán le manda que el mesmo capitán que se lo ordena.
Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego,
piden al cielo el bien de la tierra, pero los soldados y
caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden,
defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de
nuestras espadas, no debajo de cubierta, sino al cielo
abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos del sol
en el verano y de los erizados yelos del invierno. Así que
somos ministros de Dios en la tierra y brazos por quien se
ejecuta en ella su justicia. Y como las cosas de la guerra y
las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en
ejecución sino sudando, afanando y trabajando, síguese
que aquellos que la profesan tienen sin duda mayor trabajo
que aquellos que en sosegada paz y reposo están
rogando a Dios favorezca a los que poco pueden. No
quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, que es tan
buen estado el de caballero andante como el del
encerrado religioso: solo quiero inferir, por lo que yo
padezco, que sin duda es más trabajoso y más aporreado,
y más hambriento y sediento, miserable, roto y piojoso,
porque no hay duda sino que los caballeros andantes
pasados pasaron mucha mala ventura en el discurso de su
vida; y si algunos subieron a ser emperadores por el valor
de su brazo, a fe que les costó buen porqué de su sangre y
de su sudor, y que si a los que a tal grado subieron les
faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos
quedaran bien defraudados de sus deseos y bien
engañados de sus esperanzas.
—De ese parecer estoy yo —replicó el caminante—,
pero una cosa entre otras muchas me parece muy mal de
los caballeros andantes, y es que cuando se ven en
ocasión de acometer una grande y peligrosa aventura, en
que se vee manifiesto peligro de perder la vida, nunca en
aquel instante de acometella se acuerdan de
encomendarse a Dios, como cada cristiano está obligado
a hacer en peligros semejantes, antes se encomiendan a
sus damas, con tanta gana y devoción como si ellas fueran
su Dios, cosa que me parece que huele algo a gentilidad.
—Señor —respondió don Quijote—, eso no puede ser
menos en ninguna manera, y caería en mal caso el
caballero andante que otra cosa hiciese, que ya está en
uso y costumbre en la caballería andantesca que el
caballero andante que al acometer algún gran hecho de
armas tuviese su señora delante, vuelva a ella los ojos
blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le
favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete; y
aun si nadie le oye, está obligado a decir algunas palabras
entre dientes, en que de todo corazón se le encomiende, y
desto tenemos innumerables ejemplos en las historias. Y
no se ha de entender por esto que han de dejar de
encomendarse a Dios, que tiempo y lugar les queda para
hacerlo en el discurso de la obra.
—Con todo eso —replicó el caminante—, me queda un
escrúpulo, y es que muchas veces he leído que se traban
palabras entre dos andantes caballeros, y, de una en otra,
se les viene a encender la cólera, y a volver los caballos y
tomar una buena pieza del campo, y luego, sin más ni más,
a todo el correr dellos, se vuelven a encontrar, y en mitad
de la corrida se encomiendan a sus damas; y lo que suele
suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas del
caballo, pasado con la lanza del contrario de parte a parte,
y al otro le viene también, que, a no tenerse a las crines del
suyo, no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé yo cómo el
muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el
discurso de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las
palabras que en la carrera gastó encomendándose a su
dama las gastara en lo que debía y estaba obligado como
cristiano. Cuanto más, que yo tengo para mí que no todos
los caballeros andantes tienen damas a quien
encomendarse, porque no todos son enamorados.
—Eso no puede ser —respondió don Quijote—: digo
que no puede ser que haya caballero andante sin dama,
porque tan proprio y tan natural les es a los tales ser
enamorados como al cielo tener estrellas, y a buen seguro
que no se haya visto historia donde se halle caballero
andante sin amores; y por el mesmo caso que estuviese
sin ellos, no sería tenido por legítimo caballero, sino por
bastardo y que entró en la fortaleza de la caballería dicha,
no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y
ladrón.
—Con todo eso —dijo el caminante—, me parece, si
mal no me acuerdo, haber leído que don Galaor, hermano
del valeroso Amadís de Gaula, nunca tuvo dama señalada
a quien pudiese encomendarse; y, con todo esto, no fue
tenido en menos, y fue un muy valiente y famoso caballero.
A lo cual respondió nuestro don Quijote:
—Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuanto
más, que yo sé que de secreto estaba ese caballero muy
bien enamorado; fuera que aquello de querer a todas bien
cuantas bien le parecían era condición natural, a quien no
podía ir a la mano. Pero, en resolución, averiguado está
muy bien que él tenía una sola a quien él había hecho
señora de su voluntad, a la cual se encomendaba muy a
menudo y muy secretamente, porque se preció de secreto
caballero.
—Luego si es de esencia que todo caballero andante
haya de ser enamorado —dijo el caminante—, bien se
puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la
profesión. Y si es que vuestra merced no se precia de ser
tan secreto como don Galaor, con las veras que puedo le
suplico, en nombre de toda esta compañía y en el mío, nos
diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama,
que ella se tendría por dichosa de que todo el mundo sepa
que es querida y servida de un tal caballero como vuestra
merced parece.
Aquí dio un gran suspiro don Quijote y dijo:
—Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta o no
de que el mundo sepa que yo la sirvo. Solo sé decir,
respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me
pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un
lugar de la Mancha; su calidad por lo menos ha de ser de
princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura,
sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos
todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que
los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su
frente campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos
soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus
dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus
manos, su blancura nieve, y las partes que a la vista
humana encubrió la honestidad son tales, según yo pienso
y entiendo, que solo la discreta consideración puede
encarecerlas, y no compararlas.
—El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber —
replicó Vivaldo.
A lo cual respondió don Quijote:
—No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones
romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos, ni de los
Moncadas y Requesenes de Cataluña, ni menos de los
Rebellas y Villanovas de Valencia, Palafoxes, Nuzas,
Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y
Gurreas de Aragón, Cerdas, Manriques, Mendozas y
Guzmanes de Castilla, Alencastros, Pallas y Meneses de
Portugal; pero es de los del Toboso de la Mancha, linaje,
aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio a
las más ilustres familias de los venideros siglos. Y no se
me replique en esto, si no fuere con las condiciones que
puso Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando,
que decía:
Nadie las mueva
que estar no pueda con Roldán a prueba.
—Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo —
respondió el caminante—, no le osaré yo poner con el del
Toboso de la Mancha, puesto que, para decir verdad,
semejante apellido hasta ahora no ha llegado a mis oídos.
—¡Como eso no habrá llegado! —replicó don Quijote.
Con gran atención iban escuchando todos los demás la
plática de los dos, y aun hasta los mesmos cabreros y
pastores conocieron la demasiada falta de juicio de
nuestro don Quijote. Solo Sancho Panza pensaba que
cuanto su amo decía era verdad, sabiendo él quién era y
habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo que
dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea del
Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa había
llegado jamás a su noticia, aunque vivía tan cerca del
Toboso.
En estas pláticas iban, cuando vieron que, por la quiebra
que dos altas montañas hacían, bajaban hasta veinte
pastores, todos con pellicos de negra lana vestidos y
coronados con guirnaldas, que, a lo que después pareció,
eran cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre seis dellos traían
unas andas, cubiertas de mucha diversidad de flores y de
ramos.
Lo cual visto por uno de los cabreros, dijo:
—Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de
Grisóstomo, y el pie de aquella montaña es el lugar donde
él mandó que le enterrasen.
Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya
los que venían habían puesto las andas en el suelo, y
cuatro dellos con agudos picos estaban cavando la
sepultura, a un lado de una dura peña.
Recibiéronse los unos y los otros cortésmente, y luego
don Quijote y los que con él venían se pusieron a mirar las
andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo
muerto, vestido como pastor, de edad, al parecer, de
treinta años; y, aunque muerto, mostraba que vivo había
sido de rostro hermoso y de disposición gallarda.
Alrededor dél tenía en las mesmas andas algunos libros y
muchos papeles, abiertos y cerrados. Y así los que esto
miraban como los que abrían la sepultura, y todos los
demás que allí había, guardaban un maravilloso silencio.
Hasta que uno de los que al muerto trujeron dijo a otro:
—Mirá bien, Ambrosio, si es este el lugar que
Grisóstomo dijo, ya que queréis que tan puntualmente se
cumpla lo que dejó mandado en su testamento.
—Este es —respondió Ambrosio—, que muchas veces
en él me contó mi desdichado amigo la historia de su
desventura. Allí me dijo él que vio la vez primera a aquella
enemiga mortal del linaje humano, y allí fue también donde
la primera vez le declaró su pensamiento, tan honesto
como enamorado, y allí fue la última vez donde Marcela le
acabó de desengañar y desdeñar, de suerte que puso fin a
la tragedia de su miserable vida. Y aquí, en memoria de
tantas desdichas, quiso él que le depositasen en las
entrañas del eterno olvido.
Y volviéndose a don Quijote y a los caminantes,
prosiguió diciendo:
—Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis
mirando, fue depositario de un alma en quien el cielo puso
infinita parte de sus riquezas. Ese es el cuerpo de
Grisóstomo, que fue único en el ingenio, solo en la
cortesía, estremo en la gentileza, fénix en la amistad,
magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin bajeza,
y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin
segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien,
fue aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a una fiera,
importunó a un mármol, corrió tras el viento, dio voces a la
soledad, sirvió a la ingratitud, de quien alcanzó por premio
ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su
vida, a la cual dio fin una pastora a quien él procuraba
eternizar para que viviera en la memoria de las gentes,
cual lo pudieran mostrar bien esos papeles que estáis
mirando, si él no me hubiera mandado que los entregara al
fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra.
—De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos —dijo
Vivaldo— que su mesmo dueño, pues no es justo ni
acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena
va fuera de todo razonable discurso. Y no le tuviera bueno
Augusto César si consintiera que se pusiera en ejecución
lo que el divino Mantuano dejó en su testamento mandado.
Ansí que, señor Ambrosio, ya que deis el cuerpo de
vuestro amigo a la tierra, no queráis dar sus escritos al
olvido, que si él ordenó como agraviado, no es bien que
vos cumpláis como indiscreto; antes haced, dando la vida
a estos papeles, que la tenga siempre la crueldad de
Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos que
están por venir, a los vivientes, para que se aparten y
huyan de caer en semejantes despeñaderos; que ya sé yo,
y los que aquí venimos, la historia deste vuestro
enamorado y desesperado amigo, y sabemos la amistad
vuestra y la ocasión de su muerte, y lo que dejó mandado
al acabar de la vida, de la cual lamentable historia se
puede sacar cuánto haya sido la crueldad de Marcela, el
amor de Grisóstomo, la fe de la amistad vuestra, con el
paradero que tienen los que a rienda suelta corren por la
senda que el desvariado amor delante de los ojos les
pone. Anoche supimos la muerte de Grisóstomo y que en
este lugar había de ser enterrado, y así, de curiosidad y de
lástima, dejamos nuestro derecho viaje y acordamos de
venir a ver con los ojos lo que tanto nos había lastimado en
oíllo. Y en pago desta lástima y del deseo que en nosotros
nació de remedialla si pudiéramos, te rogamos, ¡oh
discreto Ambrosio!, a lo menos, yo te lo suplico de mi
parte, que, dejando de abrasar estos papeles, me dejes
llevar algunos dellos.
Y sin aguardar que el pastor respondiese, alargó la
mano y tomó algunos de los que más cerca estaban;
viendo lo cual Ambrosio, dijo:
—Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los
que ya habéis tomado; pero pensar que dejaré de abrasar
los que quedan es pensamiento vano.
Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían,
abrió luego el uno dellos y vio que tenía por título Canción
desesperada. Oyólo Ambrosio, y dijo:
—Ese es el último papel que escribió el desdichado; y
porque veáis, señor, en el término que le tenían sus
desventuras, leelde de modo que seáis oído, que bien os
dará lugar a ello el que se tardare en abrir la sepultura.
—Eso haré yo de muy buena gana —dijo Vivaldo.
Y como todos los circunstantes tenían el mesmo deseo,
se le pusieron a la redonda, y él, leyendo en voz clara, vio
que así decía:

Capítulo XIIII
Donde se ponen los
versos desesperados del
difunto pastor, con otros
no esperados sucesos
CANCIÓN DE GRISÓSTOMO
Ya que quieres, crüel, que se publique
de lengua en lengua y de una en otra gente
del áspero rigor tuyo la fuerza,
haré que el mesmo infierno comunique
al triste pecho mío un son doliente,
con que el uso común de mi voz tuerza.
Y al par de mi deseo, que se esfuerza
a decir mi dolor y tus hazañas,
de la espantable voz irá el acento,
y en él mezcladas, por mayor tormento,
pedazos de las míseras entrañas.
Escucha, pues, y presta atento oído,
no al concertado son, sino al ruïdo
que de lo hondo de mi amargo pecho,
llevado de un forzoso desvarío,
por gusto mío sale y tu despecho.
El rugir del león, del lobo fiero
el temeroso aullido, el silbo horrendo
de escamosa serpiente, el espantable
baladro de algún monstruo, el agorero
graznar de la corneja, y el estruendo
del viento contrastado en mar instable;
del ya vencido toro el implacable
bramido, y de la viuda tortolilla
el sentible arrullar; el triste canto
del envidiado búho, con el llanto
de toda la infernal negra cuadrilla,
salgan con la doliente ánima fuera,
mezclados en un son, de tal manera,
que se confundan los sentidos todos,
pues la pena cruel que en mí se halla
para cantalla pide nuevos modos.
De tanta confusión no las arenas
del padre Tajo oirán los tristes ecos,
ni del famoso Betis las olivas,
que allí se esparcirán mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,
con muerta lengua y con palabras vivas,
o ya en escuros valles o en esquivas
playas, desnudas de contrato humano,
o adonde el sol jamás mostró su lumbre,
o entre la venenosa muchedumbre
de fieras que alimenta el libio llano.
Que puesto que en los páramos desiertos
los ecos roncos de mi mal inciertos
suenen con tu rigor tan sin segundo,
por privilegio de mis cortos hados,
serán llevados por el ancho mundo.
Mata un desdén, atierra la paciencia,
o verdadera o falsa, una sospecha;
matan los celos con rigor más fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia;
contra un temor de olvido no aprovecha
firme esperanza de dichosa suerte...
En todo hay cierta, inevitable muerte;
mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo
celoso, ausente, desdeñado y cierto
de las sospechas que me tienen muerto,
y en el olvido en quien mi fuego avivo,
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza
mi vista a ver en sombra a la esperanza,
ni yo, desesperado, la procuro,
antes, por estremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.
¿Puédese, por ventura, en un instante
esperar y temer, o es bien hacello
siendo las causas del temor más ciertas?
¿Tengo, si el duro celo está delante,
de cerrar estos ojos, si he de vello
por mil heridas en el alma abiertas?
¿Quién no abrirá de par en par las puertas
a la desconfianza, cuando mira
descubierto el desdén, y las sospechas,
¡oh amarga conversión!, verdades hechas,
y la limpia verdad vuelta en mentira?
¡Oh en el reino de amor fieros tiranos
celos!, ponedme un hierro en estas manos.
Dame, desdén, una torcida soga.
Mas, ¡ay de mí!, que con crüel vitoria
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.
Yo muero, en fin, y porque nunca espere
buen suceso en la muerte ni en la vida,
pertinaz estaré en mi fantasía.
Diré que va acertado el que bien quiere,
y que es más libre el alma más rendida
a la de amor antigua tiranía.
Diré que la enemiga siempre mía
hermosa el alma como el cuerpo tiene,
y que su olvido de mi culpa nace,
y que, en fe de los males que nos hace,
amor su imperio en justa paz mantiene.
Y con esta opinión y un duro lazo,
acelerando el miserable plazo
a que me han conducido sus desdenes,
ofreceré a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma de futuros bienes.
Tú, que con tantas sinrazones muestras
la razón que me fuerza a que la haga
a la cansada vida que aborrezco,
pues ya ves que te da notorias muestras
esta del corazón profunda llaga
de cómo alegre a tu rigor me ofrezco,
si por dicha conoces que merezco
que el cielo claro de tus bellos ojos
en mi muerte se turbe, no lo hagas:
que no quiero que en nada satisfagas
al darte de mi alma los despojos;
antes con risa en la ocasión funesta
descubre que el fin mío fue tu fiesta.
Mas gran simpleza es avisarte desto,
pues sé que está tu gloria conocida
en que mi vida llegue al fin tan presto.
Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
Tántalo con su sed; Sísifo venga
con el peso terrible de su canto;
Ticio traiga su buitre, y ansimismo
con su rueda Egïón no se detenga,
ni las hermanas que trabajan tanto,
y todos juntos su mortal quebranto
trasladen en mi pecho, y en voz baja
—si ya a un desesperado son debidas—
canten obsequias tristes, doloridas,
al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja;
y el portero infernal de los tres rostros,
con otras mil quimeras y mil monstros,
lleven el doloroso contrapunto,
que otra pompa mejor no me parece
que la merece un amador difunto.
Canción desesperada, no te quejes
cuando mi triste compañía dejes;
antes, pues que la causa do naciste
con mi desdicha aumenta su ventura,
aun en la sepultura no estés triste.
Bien les pareció a los que escuchado habían la canción
de Grisóstomo, puesto que el que la leyó dijo que no le
parecía que conformaba con la relación que él había oído
del recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba
Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en
perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo
cual respondió Ambrosio, como aquel que sabía bien los
más escondidos pensamientos de su amigo:
—Para que, señor, os satisfagáis desa duda, es bien
que sepáis que cuando este desdichado escribió esta
canción estaba ausente de Marcela, de quien él se había
ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la
ausencia de sus ordinarios fueros; y como al enamorado
ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le
dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los celos
imaginados y las sospechas temidas como si fueran
verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la
fama pregona de la bondad de Marcela, la cual, fuera de
ser cruel, y un poco arrogante, y un mucho desdeñosa, la
mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.
—Así es la verdad —respondió Vivaldo.
Y queriendo leer otro papel de los que había reservado
del fuego, lo estorbó una maravillosa visión —que tal
parecía ella— que improvisamente se les ofreció a los
ojos; y fue que por cima de la peña donde se cavaba la
sepultura pareció la pastora Marcela, tan hermosa, que
pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces
no la habían visto la miraban con admiración y silencio, y
los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron
menos suspensos que los que nunca la habían visto. Mas
apenas la hubo visto Ambrosio, cuando con muestras de
ánimo indignado le dijo:
—¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas
montañas!, si con tu presencia vierten sangre las heridas
deste miserable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿O
vienes a ufanarte en las crueles hazañas de tu condición?
¿O a ver desde esa altura, como otro despiadado Nero, el
incendio de su abrasada Roma? ¿O a pisar arrogante
este desdichado cadáver, como la ingrata hija al de su
padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes o qué es
aquello de que más gustas, que, por saber yo que los
pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de
obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan
los de todos aquellos que se llamaron sus amigos.
—No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que
has dicho —respondió Marcela—, sino a volver por mí
misma y a dar a entender cuán fuera de razón van todos
aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisóstomo
me culpan; y, así, ruego a todos los que aquí estáis me
estéis atentos, que no será menester mucho tiempo ni
gastar muchas palabras para persuadir una verdad a los
discretos. Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa,
y de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa, a que
me améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me
mostráis decís y aun queréis que esté yo obligada a
amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que
Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no
alcanzo que, por razón de ser amado, esté obligado lo que
es amado por hermoso a amar a quien le ama. Y más, que
podría acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y
siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el
decir «Quiérote por hermosa: hasme de amar aunque sea
feo». Pero, puesto caso que corran igualmente las
hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos,
que no todas hermosuras enamoran: que algunas alegran
la vista y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas
enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades
confusas y descaminadas, sin saber en cuál habían de
parar, porque, siendo infinitos los sujetos hermosos,
infinitos habían de ser los deseos. Y, según yo he oído
decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser
voluntario, y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo que
lo es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza,
obligada no más de que decís que me queréis bien? Si no,
decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea,
¿fuera justo que me quejara de vosotros porque no me
amábades? Cuanto más, que habéis de considerar que yo
no escogí la hermosura que tengo, que tal cual es el cielo
me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y así como
la víbora no merece ser culpada por la ponzoña que tiene,
puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza,
tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa,
que la hermosura en la mujer honesta es como el fuego
apartado o como la espada aguda, que ni él quema ni ella
corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes
son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo
sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad
es una de las virtudes que al cuerpo y al alma más adornan
y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es amada
por hermosa, por corresponder a la intención de aquel
que, por solo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias
procura que la pierda? Yo nací libre, y para poder vivir libre
escogí la soledad de los campos: los árboles destas
montañas son mi compañía; las claras aguas destos
arroyos, mis espejos; con los árboles y con las aguas
comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy
apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado
con la vista he desengañado con las palabras; y si los
deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo
dado alguna a Grisóstomo, ni a otro alguno el fin de
ninguno dellos, bien se puede decir que antes le mató su
porfía que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran
honestos sus pensamientos y que por esto estaba
obligada a corresponder a ellos, digo que cuando en ese
mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me
descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la mía
era vivir en perpetua soledad y de que sola la tierra gozase
el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi
hermosura; y si él, con todo este desengaño, quiso porfiar
contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué
mucho que se anegase en la mitad del golfo de su
desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara,
hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto. Porfió
desengañado, desesperó sin ser aborrecido: ¡mirad ahora
si será razón que de su pena se me dé a mí la culpa!
Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le
faltaron las prometidas esperanzas, confíese el que yo
llamare, ufánese el que yo admitiere; pero no me llame
cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engaño,
llamo ni admito. El cielo aún hasta ahora no ha querido que
yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar por
elección es escusado. Este general desengaño sirva a
cada uno de los que me solicitan de su particular
provecho; y entiéndase de aquí adelante que si alguno por
mí muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque
quien a nadie quiere a ninguno debe dar celos, que los
desengaños no se han de tomar en cuenta de desdenes.
El que me llama fiera y basilisco déjeme como cosa
perjudicial y mala; el que me llama ingrata no me sirva; el
que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga;
que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y
esta desconocida ni los buscará, servirá, conocerá ni
seguirá en ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató su
impaciencia y arrojado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi
honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con
la compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que la
pierda el que quiere que la tenga con los hombres? Yo,
como sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio las
ajenas; tengo libre condición, y no gusto de sujetarme; ni
quiero ni aborrezco a nadie; no engaño a este ni solicito
aquel; ni burlo con uno ni me entretengo con el otro. La
conversación honesta de las zagalas destas aldeas y el
cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos
por término estas montañas, y si de aquí salen es a
contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina
el alma a su morada primera.
Y en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna,
volvió las espaldas y se entró por lo más cerrado de un
monte que allí cerca estaba, dejando admirados tanto de
su discreción como de su hermosura a todos los que allí
estaban. Y algunos dieron muestras (de aquellos que de la
poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban
heridos) de quererla seguir, sin aprovecharse del
manifiesto desengaño que habían oído. Lo cual visto por
don Quijote, pareciéndole que allí venía bien usar de su
caballería, socorriendo a las doncellas menesterosas,
puesta la mano en el puño de su espada, en altas e
inteligibles voces dijo:
—Ninguna persona, de cualquier estado y condición que
sea, se atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de
caer en la furiosa indignación mía. Ella ha mostrado con
claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha
tenido en la muerte de Grisóstomo y cuán ajena vive de
condescender con los deseos de ninguno de sus amantes;
a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y
perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos
del mundo, pues muestra que en él ella es sola la que con
tan honesta intención vive.
O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o
porque Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a su
buen amigo debían, ninguno de los pastores se movió ni
apartó de allí hasta que, acabada la sepultura y abrasados
los papeles de Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, no
sin muchas lágrimas de los circunstantes. Cerraron la
sepultura con una gruesa peña, en tanto que se acababa
una losa que, según Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer
con un epitafio que había de decir desta manera:
Yace aquí de un amador
el mísero cuerpo helado,
que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.
Murió a manos del rigor
de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata
la tiranía de amor.
Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas
flores y ramos, y, dando todos el pésame a su amigo
Ambrosio, se despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo
y su compañero, y don Quijote se despidió de sus
huéspedes y de los caminantes, los cuales le rogaron se
viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado a
hallar aventuras, que en cada calle y tras cada esquina se
ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote les agradeció
el aviso y el ánimo que mostraban de hacerle merced, y
dijo que por entonces no quería ni debía ir a Sevilla, hasta
que hubiese despejado todas aquellas sierras de ladrones
malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas.
Viendo su buena determinación, no quisieron los
caminantes importunarle más, sino, tornándose a despedir
de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual
no les faltó de qué tratar, así de la historia de Marcela y
Grisóstomo como de las locuras de don Quijote. El cual
determinó de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle
todo lo que él podía en su servicio; mas no le avino como
él pensaba, según se cuenta en el discurso desta
verdadera historia, dando aquí fin la segunda parte.
Capítulo XV
Donde se cuenta la
desgraciada aventura
que se topó don Quijote
en topar con unos
desalmados yangüeses
uenta el sabio Cide Hamete Benengeli que así
como don Quijote se despidió de sus huéspedes
y de todos los que se hallaron al entierro del pastor
Grisóstomo, él y su escudero se entraron por el mesmo
bosque donde vieron que se había entrado la pastora
Marcela, y, habiendo andado más de dos horas por él,
buscándola por todas partes, sin poder hallarla, vinieron a
parar a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corría
un arroyo apacible y fresco: tanto, que convidó y forzó a
pasar allí las horas de la siesta, que rigurosamente
comenzaba ya a entrar.
Apeáronse don Quijote y Sancho y, dejando al jumento y
a Rocinante a sus anchuras pacer de la mucha yerba que
allí había, dieron saco a las alforjas y, sin cerimonia alguna,
en buena paz y compañía, amo y mozo comieron lo que en
ellas hallaron.
No se había curado Sancho de echar sueltas a
Rocinante, seguro de que le conocía por tan manso y tan
poco rijoso, que todas las yeguas de la dehesa de
Córdoba no le hicieran tomar mal siniestro. Ordenó, pues,
la suerte, y el diablo (que no todas veces duerme), que
andaban por aquel valle paciendo una manada de hacas
galicianas de unos arrieros yangüeses, de los cuales es
costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de
yerba y agua, y aquel donde acertó a hallarse don Quijote
era muy a propósito de los yangüeses.
Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de
refocilarse con las señoras facas, y saliendo, así como las
olió, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia a su
dueño, tomó un trotico algo picadillo y se fue a comunicar
su necesidad con ellas. Mas ellas, que, a lo que pareció,
debían de tener más gana de pacer que de ál, recibiéronle
con las herraduras y con los dientes, de tal manera, que a
poco espacio se le rompieron las cinchas, y quedó sin
silla, en pelota. Pero lo que él debió más de sentir fue que,
viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se les hacía,
acudieron con estacas, y tantos palos le dieron, que le
derribaron malparado en el suelo.
Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de
Rocinante habían visto, llegaban ijadeando, y dijo don
Quijote a Sancho:
—A lo que yo veo, amigo Sancho, estos no son
caballeros, sino gente soez y de baja ralea. Dígolo porque
bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza del
agravio que delante de nuestros ojos se le ha hecho a
Rocinante.
—¿Qué diablos de venganza hemos de tomar —
respondió Sancho—, si estos son más de veinte, y
nosotros no más de dos, y aun quizá nosotros sino uno y
medio?
—Yo valgo por ciento —replicó don Quijote.
Y sin hacer más discursos echó mano a su espada y
arremetió a los yangüeses, y lo mesmo hizo Sancho
Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo; y a las
primeras dio don Quijote una cuchillada a uno, que le abrió
un sayo de cuero de que venía vestido, con gran parte de
la espalda.
Los yangüeses que se vieron maltratar de aquellos dos
hombres solos, siendo ellos tantos, acudieron a sus
estacas y, cogiendo a los dos en medio, comenzaron a
menudear sobre ellos con grande ahínco y vehemencia.
Verdad es que al segundo toque dieron con Sancho en el
suelo, y lo mesmo le avino a don Quijote, sin que le valiese
su destreza y buen ánimo, y quiso su ventura que viniese a
caer a los pies de Rocinante, que aún no se había
levantado: donde se echa de ver la furia con que
machacan estacas puestas en manos rústicas y enojadas.
Viendo, pues, los yangüeses el mal recado que habían
hecho, con la mayor presteza que pudieron cargaron su
recua y siguieron su camino, dejando a los dos
aventureros de mala traza y de peor talante.
El primero que se resintió fue Sancho Panza; y
hallándose junto a su señor, con voz enferma y lastimada
dijo:
—¿Señor don Quijote? ¡Ah, señor don Quijote!
—¿Qué quieres, Sancho hermano? —respondió don
Quijote, con el mesmo tono afeminado y doliente que
Sancho.
—Querría, si fuese posible —respondió Sancho Panza
—, que vuestra merced me diese dos tragos de aquella
bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahí a
mano: quizá será de provecho para los quebrantamientos
de huesos, como lo es para las feridas.
—Pues a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos
faltaba? —respondió don Quijote—. Mas yo te juro,
Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que
pasen dos días, si la fortuna no ordena otra cosa, la tengo
de tener en mi poder, o mal me han de andar las manos.
—Pues ¿en cuántos le parece a vuestra merced que
podremos mover los pies? —replicó Sancho Panza.
—De mí sé decir —dijo el molido caballero don Quijote
— que no sabré poner término a esos días. Mas yo me
tengo la culpa de todo, que no había de poner mano a la
espada contra hombres que no fuesen armados caballeros
como yo; y así creo que en pena de haber pasado las
leyes de la caballería ha permitido el dios de las batallas
que se me diese este castigo. Por lo cual, Sancho Panza,
conviene que estés advertido en esto que ahora te diré,
porque importa mucho a la salud de entrambos; y es que
cuando veas que semejante canalla nos hace algún
agravio, no aguardes a que yo ponga mano al espada
para ellos, porque no lo haré en ninguna manera: sino pon
tú mano a tu espada y castígalos muy a tu sabor, que si en
su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré
defender, y ofendellos con todo mi poder, que ya habrás
visto por mil señales y experiencias hasta adónde se
estiende el valor de este mi fuerte brazo.
Tal quedó de arrogante el pobre señor con el
vencimiento del valiente vizcaíno. Mas no le pareció tan
bien a Sancho Panza el aviso de su amo, que dejase de
responder diciendo:
—Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y
sé disimular cualquiera injuria, porque tengo mujer y hijos
que sustentar y criar. Así que séale a vuestra merced
también aviso, pues no puede ser mandato, que en
ninguna manera pondré mano a la espada, ni contra villano
ni contra caballero, y que desde aquí para delante de Dios
perdono cuantos agravios me han hecho y han de hacer,
ora me los haya hecho o haga o haya de hacer persona
alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar
estado ni condición alguna.
Lo cual oído por su amo, le respondió:
—Quisiera tener aliento para poder hablar un poco
descansado, y que el dolor que tengo en esta costilla se
aplacara tanto cuanto, para darte a entender, Panza, en el
error en que estás. Ven acá, pecador: si el viento de la
fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se
vuelve, llevándonos las velas del deseo para que
seguramente y sin contraste alguno tomemos puerto en
alguna de las ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería
de ti si, ganándola yo, te hiciese señor della? Pues lo
vendrás a imposibilitar, por no ser caballero, ni quererlo
ser, ni tener valor ni intención de vengar tus injurias y
defender tu señorío. Porque has de saber que en los
reinos y provincias nuevamente conquistados nunca están
tan quietos los ánimos de sus naturales ni tan de parte del
nuevo señor, que no se tengan temor de que han de hacer
alguna novedad para alterar de nuevo las cosas y volver,
como dicen, a probar ventura; y, así, es menester que el
nuevo posesor tenga entendimiento para saberse
gobernar y valor para ofender y defenderse en cualquiera
acontecimiento.
—En este que ahora nos ha acontecido —respondió
Sancho— quisiera yo tener ese entendimiento y ese valor
que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre
hombre, que más estoy para bizmas que para pláticas.
Mire vuestra merced si se puede levantar, y ayudaremos a
Rocinante, aunque no lo merece, porque él fue la causa
principal de todo este molimiento. Jamás tal creí de
Rocinante, que le tenía por persona casta y tan pacífica
como yo. En fin, bien dicen que es menester mucho tiempo
para venir a conocer las personas, y que no hay cosa
segura en esta vida. ¿Quién dijera que tras de aquellas tan
grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel
desdichado caballero andante había de venir por la posta y
en seguimiento suyo esta tan grande tempestad de palos
que ha descargado sobre nuestras espaldas?
—Aun las tuyas, Sancho —replicó don Quijote—, deben
de estar hechas a semejantes nublados; pero las mías,
criadas entre sinabafas y holandas, claro está que sentirán
más el dolor desta desgracia. Y si no fuese porque
imagino..., ¿qué digo imagino?, sé muy cierto, que todas
estas incomodidades son muy anejas al ejercicio de las
armas, aquí me dejaría morir de puro enojo.
A esto replicó el escudero:
—Señor, ya que estas desgracias son de la cosecha de
la caballería, dígame vuestra merced si suceden muy a
menudo o si tienen sus tiempos limitados en que acaecen;
porque me parece a mí que a dos cosechas quedaremos
inútiles para la tercera, si Dios por su infinita misericordia
no nos socorre.
—Sábete, amigo Sancho —respondió don Quijote—,
que la vida de los caballeros andantes está sujeta a mil
peligros y desventuras, y ni más ni menos está en potencia
propincua de ser los caballeros andantes reyes y
emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en
muchos y diversos caballeros, de cuyas historias yo tengo
entera noticia. Y pudiérate contar agora, si el dolor me
diera lugar, de algunos que solo por el valor de su brazo
han subido a los altos grados que he contado, y estos
mesmos se vieron antes y después en diversas
calamidades y miserias. Porque el valeroso Amadís de
Gaula se vio en poder de su mortal enemigo Arcalaús el
encantador, de quien se tiene por averiguado que le dio,
teniéndole preso, más de docientos azotes con las riendas
de su caballo, atado a una coluna de un patio. Y aun hay un
autor secreto, y de no poco crédito, que dice que habiendo
cogido al Caballero del Febo con una cierta trampa, que
se le hundió debajo de los pies, en un cierto castillo, y al
caer se halló en una honda sima debajo de tierra, atado de
pies y manos, y allí le echaron una destas que llaman
melecinas, de agua de nieve y arena, de lo que llegó muy
al cabo, y si no fuera socorrido en aquella gran cuita de un
sabio grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre
caballero. Ansí que bien puedo yo pasar entre tanta buena
gente, que mayores afrentas son las que estos pasaron
que no las que ahora nosotros pasamos. Porque quiero
hacerte sabidor, Sancho, que no afrentan las heridas que
se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las
manos, y esto está en la ley del duelo, escrito por palabras
expresas; que si el zapatero da a otro con la horma que
tiene en la mano, puesto que verdaderamente es de palo,
no por eso se dirá que queda apaleado aquel a quien dio
con ella. Digo esto porque no pienses que, puesto que
quedamos desta pendencia molidos, quedamos
afrentados, porque las armas que aquellos hombres traían,
con que nos machacaron, no eran otras que sus estacas, y
ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenía estoque,
espada ni puñal.
—No me dieron a mí lugar —respondió Sancho— a que
mirase en tanto; porque apenas puse mano a mi tizona,
cuando me santiguaron los hombros con sus pinos, de
manera que me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de
los pies, dando conmigo adonde ahora yago, y adonde no
me da pena alguna el pensar si fue afrenta o no lo de los
estacazos, como me la da el dolor de los golpes, que me
han de quedar tan impresos en la memoria como en las
espaldas.
—Con todo eso, te hago saber, hermano Panza —
replicó don Quijote—, que no hay memoria a quien el
tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma.
—Pues ¿qué mayor desdicha puede ser —replicó
Panza— de aquella que aguarda al tiempo que la
consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra
desgracia fuera de aquellas que con un par de bizmas se
curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no han de
bastar todos los emplastos de un hospital para ponerlas en
buen término siquiera.
—Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho —
respondió don Quijote—, que así haré yo, y veamos cómo
está Rocinante, que, a lo que me parece, no le ha cabido
al pobre la menor parte desta desgracia.
—No hay de qué maravillarse deso —respondió Sancho
—, siendo él tan buen caballero andante; de lo que yo me
maravillo es de que mi jumento haya quedado libre y sin
costas donde nosotros salimos sin costillas.
—Siempre deja la ventura una puerta abierta en las
desdichas para dar remedio a ellas —dijo don Quijote—.
Dígolo porque esa bestezuela podrá suplir ahora la falta de
Rocinante, llevándome a mí desde aquí a algún castillo
donde sea curado de mis feridas. Y más, que no tendré a
deshonra la tal caballería, porque me acuerdo haber leído
que aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre
dios de la risa, cuando entró en la ciudad de las cien
puertas iba muy a su placer caballero sobre un muy
hermoso asno.
—Verdad será que él debía de ir caballero como vuestra
merced dice —respondió Sancho—, pero hay grande
diferencia del ir caballero al ir atravesado como costal de
basura.
A lo cual respondió don Quijote:
—Las feridas que se reciben en las batallas antes dan
honra que la quitan; así que, Panza amigo, no me repliques
más, sino, como ya te he dicho, levántate lo mejor que
pudieres y ponme de la manera que más te agradare
encima de tu jumento, y vamos de aquí, antes que la noche
venga y nos saltee en este despoblado.
—Pues yo he oído decir a vuestra merced —dijo Panza
— que es muy de caballeros andantes el dormir en los
páramos y desiertos lo más del año, y que lo tienen a
mucha ventura.
—Eso es —dijo don Quijote— cuando no pueden más o
cuando están enamorados; y es tan verdad esto, que ha
habido caballero que se ha estado sobre una peña, al sol y
a la sombra y a las inclemencias del cielo, dos años, sin
que lo supiese su señora. Y uno destos fue Amadís,
cuando, llamándose Beltenebros, se alojó en la Peña
Pobre, ni sé si ocho años o ocho meses, que no estoy muy
bien en la cuenta: basta que él estuvo allí haciendo
penitencia, por no sé qué sinsabor que le hizo la señora
Oriana. Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba antes que
suceda otra desgracia al jumento como a Rocinante.
—Aun ahí sería el diablo —dijo Sancho.
Y despidiendo treinta ayes y sesenta sospiros y ciento y
veinte pésetes y reniegos de quien allí le había traído, se
levantó, quedándose agobiado en la mitad del camino,
como arco turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y,
con todo este trabajo, aparejó su asno, que también había
andado algo destraído con la demasiada libertad de aquel
día. Levantó luego a Rocinante, el cual, si tuviera lengua
con que quejarse, a buen seguro que Sancho ni su amo no
le fueran en zaga.
En resolución, Sancho acomodó a don Quijote sobre el
asno y puso de reata a Rocinante, y, llevando al asno de
cabestro, se encaminó poco más a menos hacia donde le
pareció que podía estar el camino real. Y la suerte, que sus
cosas de bien en mejor iba guiando, aún no hubo andado
una pequeña legua cuando le deparó el camino, en el cual
descubrió una venta, que a pesar suyo y gusto de don
Quijote había de ser castillo. Porfiaba Sancho que era
venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto duró la porfía,
que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual
Sancho se entró, sin más averiguación, con toda su recua.
Capítulo XVI
De lo que le sucedió al
ingenioso hidalgo en la
venta que él se
imaginaba ser castillo
l ventero, que vio a don Quijote atravesado en el
asno, preguntó a Sancho qué mal traía. Sancho le
respondió que no era nada, sino que había dado una caída
de una peña abajo, y que venía algo brumadas las
costillas. Tenía el ventero por mujer a una no de la
condición que suelen tener las de semejante trato, porque
naturalmente era caritativa y se dolía de las calamidades
de sus prójimos; y, así, acudió luego a curar a don Quijote
y hizo que una hija suya doncella, muchacha y de muy buen
parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servía en la
venta asimesmo una moza asturiana, ancha de cara, llana
de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no
muy sana. Verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las
demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la
cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, la
hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera. Esta
gentil moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron
una muy mala cama a don Quijote en un camaranchón que
en otros tiempos daba manifiestos indicios que había
servido de pajar muchos años; en la cual también alojaba
un arriero, que tenía su cama hecha un poco más allá de la
de nuestro don Quijote, y, aunque era de las enjalmas y
mantas de sus machos, hacía mucha ventaja a la de don
Quijote, que solo contenía cuatro mal lisas tablas sobre
dos no muy iguales bancos y un colchón que en lo sutil
parecía colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que
eran de lana por algunas roturas, al tiento en la dureza
semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de cuero de
adarga, y una frazada cuyos hilos, si se quisieran contar,
no se perdiera uno solo de la cuenta.
En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la
ventera y su hija le emplastaron de arriba abajo,
alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la asturiana;
y como al bizmalle viese la ventera tan acardenalado a
partes a don Quijote, dijo que aquello más parecían golpes
que caída.
—No fueron golpes —dijo Sancho—, sino que la peña
tenía muchos picos y tropezones, y que cada uno había
hecho su cardenal.
Y también le dijo:
—Haga vuestra merced, señora, de manera que queden
algunas estopas, que no faltará quien las haya menester,
que también me duelen a mí un poco los lomos.
—Desa manera —respondió la ventera—, también
debistes vos de caer.
—No caí —dijo Sancho Panza—, sino que, del
sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera
me duele a mí el cuerpo, que me parece que me han dado
mil palos.
—Bien podrá ser eso —dijo la doncella—, que a mí me
ha acontecido muchas veces soñar que caía de una torre
abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y cuando
despertaba del sueño hallarme tan molida y quebrantada
como si verdaderamente hubiera caído.
—Ahí está el toque, señora —respondió Sancho Panza
—, que yo, sin soñar nada, sino estando más despierto
que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales
que mi señor don Quijote.
—¿Cómo se llama este caballero? —preguntó la
asturiana Maritornes.
—Don Quijote de la Mancha —respondió Sancho Panza
—, y es caballero aventurero, y de los mejores y más
fuertes que de luengos tiempos acá se han visto en el
mundo.
—¿Qué es caballero aventurero? —replicó la moza.
—¿Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vos?
—respondió Sancho Panza—. Pues sabed, hermana mía,
que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras
se ve apaleado y emperador: hoy está la más desdichada
criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana
tendría dos o tres coronas de reinos que dar a su
escudero.
—Pues ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor —
dijo la ventera—, no tenéis, a lo que parece, siquiera algún
condado?
—Aún es temprano —respondió Sancho—, porque no
ha sino un mes que andamos buscando las aventuras, y
hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea; y tal
vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es
que si mi señor don Quijote sana desta herida... o caída y
yo no quedo contrecho della, no trocaría mis esperanzas
con el mejor título de España.
Todas estas pláticas estaba escuchando muy atento
don Quijote, y sentándose en el lecho como pudo, tomando
de la mano a la ventera, le dijo:
—Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar
venturosa por haber alojado en este vuestro castillo a mi
persona, que es tal, que si yo no la alabo es por lo que
suele decirse que la alabanza propria envilece; pero mi
escudero os dirá quién soy. Solo os digo que tendré
eternamente escrito en mi memoria el servicio que me
habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me
durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor no me
tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de
aquella hermosa ingrata que digo entre mis dientes: que
los desta fermosa doncella fueran señores de mi libertad.
Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de
Maritornes oyendo las razones del andante caballero, que
así las entendían como si hablara en griego, aunque bien
alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y
requiebros; y, como no usadas a semejante lenguaje,
mirábanle y admirábanse, y parecíales otro hombre de los
que se usaban; y, agradeciéndole con venteriles razones
sus ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Maritornes
curó a Sancho, que no menos lo había menester que su
amo.
Había el arriero concertado con ella que aquella noche
se refocilarían juntos, y ella le había dado su palabra de
que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo
sus amos, le iría a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto
le mandase. Y cuéntase desta buena moza que jamás dio
semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las
diese en un monte y sin testigo alguno, porque presumía
muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en aquel
ejercicio de servir en la venta, porque decía ella que
desgracias y malos sucesos la habían traído a aquel
estado.
El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don
Quijote estaba primero en mitad de aquel estrellado
establo, y luego junto a él hizo el suyo Sancho, que solo
contenía una estera de enea y una manta, que antes
mostraba ser de anjeo tundido que de lana. Sucedía a
estos dos lechos el del arriero, fabricado, como se ha
dicho, de las enjalmas y de todo el adorno de los dos
mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios, gordos
y famosos, porque era uno de los ricos arrieros de
Arévalo, según lo dice el autor desta historia, que deste
arriero hace particular mención porque le conocía muy
bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera
de que Cide Hamete Benengeli fue historiador muy
curioso y muy puntual en todas las cosas, y échase bien de
ver, pues las que quedan referidas, con ser tan mínimas y
tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde
podrán tomar ejemplo los historiadores graves, que nos
cuentan las acciones tan corta y sucintamente, que apenas
nos llegan a los labios, dejándose en el tintero, ya por
descuido, por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la
obra. ¡Bien haya mil veces el autor de Tablante de
Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los
hechos del conde Tomillas, y con qué puntualidad lo
describen todo!
Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a
su recua y dádole el segundo pienso, se tendió en sus
enjalmas y se dio a esperar a su puntualísima Maritornes.
Ya estaba Sancho bizmado y acostado, y, aunque
procuraba dormir, no lo consentía el dolor de sus costillas;
y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los ojos
abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y
en toda ella no había otra luz que la que daba una lámpara
que colgada en medio del portal ardía.
Esta maravillosa quietud y los pensamientos que
siempre nuestro caballero traía de los sucesos que a cada
paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le
trujo a la imaginación una de las estrañas locuras que
buenamente imaginarse pueden; y fue que él se imaginó
haber llegado a un famoso castillo (que, como se ha dicho,
castillos eran a su parecer todas las ventas donde alojaba)
y que la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual,
vencida de su gentileza, se había enamorado dél y
prometido que aquella noche, a furto de sus padres,
vendría a yacer con él una buena pieza; y teniendo toda
esta quimera que él se había fabricado por firme y
valedera, se comenzó a acuitar y a pensar en el peligroso
trance en que su honestidad se había de ver, y propuso en
su corazón de no cometer alevosía a su señora Dulcinea
del Toboso, aunque la mesma reina Ginebra con su dama
Quintañona se le pusiesen delante.
Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo
y la hora (que para él fue menguada) de la venida de la
asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los
cabellos en una albanega de fustán, con tácitos y
atentados pasos, entró en el aposento donde los tres
alojaban, en busca del arriero. Pero apenas llegó a la
puerta, cuando don Quijote la sintió y, sentándose en la
cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas,
tendió los brazos para recebir a su fermosa doncella. La
asturiana, que toda recogida y callando iba con las manos
delante buscando a su querido, topó con los brazos de don
Quijote, el cual la asió fuertemente de una muñeca y
tirándola hacia sí, sin que ella osase hablar palabra, la hizo
sentar sobre la cama. Tentóle luego la camisa, y, aunque
ella era de arpillera, a él le pareció ser de finísimo y
delgado cendal. Traía en las muñecas unas cuentas de
vidro, pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas
orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a
crines, él los marcó por hebras de lucidísimo oro de
Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía; y el
aliento, que sin duda alguna olía a ensalada fiambre y
trasnochada, a él le pareció que arrojaba de su boca un
olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su
imaginación, de la misma traza y modo, lo que había leído
en sus libros de la otra princesa que vino a ver el malferido
caballero vencida de sus amores, con todos los adornos
que aquí van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre
hidalgo, que el tacto ni el aliento ni otras cosas que traía en
sí la buena doncella no le desengañaban, las cuales
pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes le
parecía que tenía entre sus brazos a la diosa de la
hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz amorosa y
baja le comenzó a decir:
—Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora,
de poder pagar tamaña merced como la que con la vista
de vuestra gran fermosura me habedes fecho; pero ha
querido la fortuna, que no se cansa de perseguir a los
buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y
quebrantado, que aunque de mi voluntad quisiera
satisfacer a la vuestra fuera imposible. Y más, que se
añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la
prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del
Toboso, única señora de mis más escondidos
pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no
fuera yo tan sandio caballero, que dejara pasar en blanco
la venturosa ocasión en que vuestra gran bondad me ha
puesto.
Maritornes estaba congojadísima y trasudando de verse
tan asida de don Quijote, y, sin entender ni estar atenta a
las razones que le decía, procuraba sin hablar palabra
desasirse. El bueno del arriero, a quien tenían despierto
sus malos deseos, desde el punto que entró su coima por
la puerta la sintió, estuvo atentamente escuchando todo lo
que don Quijote decía, y, celoso de que la asturiana le
hubiese faltado la palabra por otro, se fue llegando más al
lecho de don Quijote y estúvose quedo hasta ver en qué
paraban aquellas razones que él no podía entender; pero
como vio que la moza forcejaba por desasirse y don
Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla,
enarboló el brazo en alto y descargó tan terrible puñada
sobre las estrechas quijadas del enamorado caballero,
que le bañó toda la boca en sangre; y, no contento con
esto, se le subió encima de las costillas y con los pies más
que de trote se las paseó todas de cabo a cabo.
El lecho, que era un poco endeble y de no firmes
fundamentos, no pudiendo sufrir la añadidura del arriero,
dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertó el
ventero y luego imaginó que debían de ser pendencias de
Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no
respondía. Con esta sospecha se levantó y, encendiendo
un candil, se fue hacia donde había sentido la pelaza. La
moza, viendo que su amo venía y que era de condición
terrible, toda medrosica y alborotada se acogió a la cama
de Sancho Panza, que aún dormía, y allí se acorrucó y se
hizo un ovillo. El ventero entró diciendo:
—¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus
cosas éstas.
En esto despertó Sancho y, sintiendo aquel bulto casi
encima de sí, pensó que tenía la pesadilla y comenzó a dar
puñadas a una y otra parte, y, entre otras, alcanzó con no
sé cuántas a Maritornes, la cual, sentida del dolor,
echando a rodar la honestidad dio el retorno a Sancho con
tantas, que, a su despecho, le quitó el sueño; el cual,
viéndose tratar de aquella manera, y sin saber de quién,
alzándose como pudo, se abrazó con Maritornes, y
comenzaron entre los dos la más reñida y graciosa
escaramuza del mundo.
Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del
ventero, cuál andaba su dama, dejando a don Quijote,
acudió a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el
ventero, pero con intención diferente, porque fue a castigar
a la moza, creyendo sin duda que ella sola era la ocasión
de toda aquella armonía. Y así como suele decirse «el gato
al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo», daba el
arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el
ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa,
que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno que al
ventero se le apagó el candil, y, como quedaron ascuras,
dábanse tan sin compasión todos a bulto, que a doquiera
que ponían la mano no dejaban cosa sana.
Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero
de los que llaman de la Santa Hermandad Vieja de Toledo,
el cual, oyendo ansimesmo el estraño estruendo de la
pelea, asió de su media vara y de la caja de lata de sus
títulos, y entró ascuras en el aposento, diciendo:
—¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa
Hermandad!
Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de don
Quijote, que estaba en su derribado lecho, tendido boca
arriba sin sentido alguno; y, echándole a tiento mano a las
barbas, no cesaba de decir:
—¡Favor a la justicia!
Pero viendo que el que tenía asido no se bullía ni
meneaba, se dio a entender que estaba muerto y que los
que allí dentro estaban eran sus matadores, y, con esta
sospecha, reforzó la voz, diciendo:
—¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya
nadie, que han muerto aquí a un hombre!
Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la
pendencia en el grado que le tomó la voz. Retiróse el
ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a
su rancho; solos los desventurados don Quijote y Sancho
no se pudieron mover de donde estaban. Soltó en esto el
cuadrillero la barba de don Quijote y salió a buscar luz para
buscar y prender los delincuentes, mas no la halló, porque
el ventero, de industria, había muerto la lámpara cuando se
retiró a su estancia, y fuele forzoso acudir a la chimenea,
donde con mucho trabajo y tiempo encendió el cuadrillero
otro candil.
Capítulo XVII
Donde se prosiguen los
innumerables trabajos
que el bravo don Quijote
y su buen escudero
Sancho Panza pasaron
en la venta que por su
mal pensó que era
castillo
abía ya vuelto en este tiempo de su parasismo
don Quijote, y con el mesmo tono de voz con que
el día antes había llamado a su escudero, cuando estaba
tendido en el val de las estacas, le comenzó a llamar,
diciendo:
—Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo
Sancho?
—¡Qué tengo de dormir, pesia a mí —respondió
Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho—, que no
parece sino que todos los diablos han andado conmigo
esta noche!
—Puédeslo creer ansí, sin duda —respondió don
Quijote—, porque o yo sé poco o este castillo es
encantado. Porque has de saber... Mas esto que ahora
quiero decirte hasme de jurar que lo tendrás secreto hasta
después de mi muerte.
—Sí juro —respondió Sancho.
—Dígolo —replicó don Quijote— porque soy enemigo
de que se quite la honra a nadie.
—Digo que sí juro —tornó a decir Sancho— que lo
callaré hasta después de los días de vuestra merced, y
plega a Dios que lo pueda descubrir mañana.
—¿Tan malas obras te hago, Sancho —respondió don
Quijote—, que me querrías ver muerto con tanta brevedad?
—No es por eso —respondió Sancho—, sino porque
soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no querría que
se me pudriesen de guardadas.
—Sea por lo que fuere —dijo don Quijote—, que más fío
de tu amor y de tu cortesía; y, así, has de saber que esta
noche me ha sucedido una de las más estrañas aventuras
que yo sabré encarecer, y, por contártela en breve, sabrás
que poco ha que a mí vino la hija del señor deste castillo,
que es la más apuesta y fermosa doncella que en gran
parte de la tierra se puede hallar. ¿Qué te podría decir del
adorno de su persona? ¿Qué de su gallardo
entendimiento? ¿Qué de otras cosas ocultas, que, por
guardar la fe que debo a mi señora Dulcinea del Toboso,
dejaré pasar intactas y en silencio? Solo te quiero decir
que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me
había puesto en las manos, o quizá, y esto es lo más
cierto, que, como tengo dicho, es encantado este castillo,
al tiempo que yo estaba con ella en dulcísimos y
amorosísimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese por
dónde venía vino una mano pegada a algún brazo de algún
descomunal gigante y asentóme una puñada en las
quijadas, tal, que las tengo todas bañadas en sangre; y
después me molió de tal suerte, que estoy peor que ayer
cuando los arrieros, que por demasías de Rocinante nos
hicieron el agravio que sabes. Por donde conjeturo que el
tesoro de la fermosura desta doncella le debe de guardar
algún encantado moro, y no debe de ser para mí.
—Ni para mí tampoco —respondió Sancho—, porque
más de cuatrocientos moros me han aporreado a mí, de
manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan
pintado. Pero dígame, señor, cómo llama a esta buena y
rara aventura, habiendo quedado della cual quedamos.
Aun vuestra merced, menos mal, pues tuvo en sus manos
aquella incomparable fermosura que ha dicho; pero yo
¿qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recebir
en toda mi vida? ¡Desdichado de mí y de la madre que me
parió, que ni soy caballero andante ni lo pienso ser jamás,
y de todas las malandanzas me cabe la mayor parte!
—Luego ¿también estás tú aporreado? —respondió
don Quijote.
—¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? —dijo
Sancho.
—No tengas pena, amigo —dijo don Quijote—, que yo
haré agora el bálsamo precioso, con que sanaremos en un
abrir y cerrar de ojos.
Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero y
entró a ver el que pensaba que era muerto; y así como le
vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su paño
de cabeza y candil en la mano, y con una muy mala cara,
preguntó a su amo:
—Señor, ¿si será este, a dicha, el moro encantado, que
nos vuelve a castigar, si se dejó algo en el tintero?
—No puede ser el moro —respondió don Quijote—,
porque los encantados no se dejan ver de nadie.
—Si no se dejan ver, déjanse sentir —dijo Sancho—; si
no, díganlo mis espaldas.
—También lo podrían decir las mías —respondió don
Quijote—, pero no es bastante indicio ese para creer que
este que se vee sea el encantado moro.
Llegó el cuadrillero y, como los halló hablando en tan
sosegada conversación, quedó suspenso. Bien es verdad
que aún don Quijote se estaba boca arriba sin poderse
menear, de puro molido y emplastado. Llegóse a él el
cuadrillero y díjole:
—Pues ¿cómo va, buen hombre?
—Hablara yo más bien criado —respondió don Quijote
—, si fuera que vos. ¿Úsase en esta tierra hablar desa
suerte a los caballeros andantes, majadero?
El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de
tan mal parecer, no lo pudo sufrir, y, alzando el candil con
todo su aceite, dio a don Quijote con él en la cabeza, de
suerte que le dejó muy bien descalabrado; y como todo
quedó ascuras, salióse luego, y Sancho Panza dijo:
—Sin duda, señor, que este es el moro encantado, y
debe de guardar el tesoro para otros, y para nosotros solo
guarda las puñadas y los candilazos.
—Así es —respondió don Quijote—, y no hay que hacer
caso destas cosas de encantamentos, ni hay para qué
tomar cólera ni enojo con ellas, que, como son invisibles y
fantásticas, no hallaremos de quién vengarnos, aunque
más lo procuremos. Levántate, Sancho, si puedes, y llama
al alcaide desta fortaleza y procura que se me dé un poco
de aceite, vino, sal y romero para hacer el salutífero
bálsamo; que en verdad que creo que lo he bien menester
ahora, porque se me va mucha sangre de la herida que
esta fantasma me ha dado.
Levantóse Sancho con harto dolor de sus huesos y fue
ascuras donde estaba el ventero; y encontrándose con el
cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su
enemigo, le dijo:
—Señor, quienquiera que seáis, hacednos merced y
beneficio de darnos un poco de romero, aceite, sal y vino,
que es menester para curar uno de los mejores caballeros
andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella cama
malferido por las manos del encantado moro que está en
esta venta.
Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de
seso; y, porque ya comenzaba a amanecer, abrió la puerta
de la venta y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen
hombre quería. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y
Sancho se lo llevó a don Quijote, que estaba con las
manos en la cabeza, quejándose del dolor del candilazo,
que no le había hecho más mal que levantarle dos
chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era
sangre no era sino sudor que sudaba con la congoja de la
pasada tormenta.
En resolución, él tomó sus simples, de los cuales hizo un
compuesto, mezclándolos todos y cociéndolos un buen
espacio, hasta que le pareció que estaban en su punto.
Pidió luego alguna redoma para echallo, y como no la
hubo en la venta, se resolvió de ponello en una alcuza o
aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata
donación, y luego dijo sobre la alcuza más de ochenta
paternostres y otras tantas avemarías, salves y credos, y a
cada palabra acompañaba una cruz, a modo de bendición;
a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y
cuadrillero, que ya el arriero sosegadamente andaba
entendiendo en el beneficio de sus machos.
Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la esperiencia
de la virtud de aquel precioso bálsamo que él se
imaginaba, y, así, se bebió, de lo que no pudo caber en la
alcuza y quedaba en la olla donde se había cocido, casi
media azumbre; y apenas lo acabó de beber, cuando
comenzó a vomitar, de manera que no le quedó cosa en el
estómago; y con las ansias y agitación del vómito le dio un
sudor copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le
dejasen solo. Hiciéronlo ansí y quedóse dormido más de
tres horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió
aliviadísimo del cuerpo y en tal manera mejor de su
quebrantamiento, que se tuvo por sano y verdaderamente
creyó que había acertado con el bálsamo de Fierabrás y
que con aquel remedio podía acometer desde allí adelante
sin temor alguno cualesquiera ruinas, batallas y
pendencias, por peligrosas que fuesen.
Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de
su amo, le rogó que le diese a él lo que quedaba en la olla,
que no era poca cantidad. Concedióselo don Quijote, y él,
tomándola a dos manos, con buena fe y mejor talante se la
echó a pechos y envasó bien poco menos que su amo. Es,
pues, el caso que el estómago del pobre Sancho no debía
de ser tan delicado como el de su amo, y, así, primero que
vomitase le dieron tantas ansias y bascas, con tantos
trasudores y desmayos, que él pensó bien y
verdaderamente que era llegada su última hora; y viéndose
tan afligido y congojado, maldecía el bálsamo y al ladrón
que se lo había dado. Viéndole así don Quijote, le dijo:
—Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser
armado caballero, porque tengo para mí que este licor no
debe de aprovechar a los que no lo son.
—Si eso sabía vuestra merced —replicó Sancho—, ¡mal
haya yo y toda mi parentela!, ¿para qué consintió que lo
gustase?
En esto hizo su operación el brebaje y comenzó el pobre
escudero a desaguarse por entrambas canales, con tanta
priesa, que la estera de enea sobre quien se había vuelto
a echar, ni la manta de anjeo con que se cubría, fueron
más de provecho. Sudaba y trasudaba con tales
parasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos
pensaron que se le acababa la vida. Duróle esta borrasca
y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no
quedó como su amo, sino tan molido y quebrantado, que
no se podía tener.
Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió
aliviado y sano, quiso partirse luego a buscar aventuras,
pareciéndole que todo el tiempo que allí se tardaba era
quitársele al mundo y a los en él menesterosos de su favor
y amparo, y más, con la seguridad y confianza que llevaba
en su bálsamo. Y así, forzado deste deseo, él mismo
ensilló a Rocinante y enalbardó al jumento de su escudero,
a quien también ayudó a vestir y a subir en el asno.
Púsose luego a caballo y, llegándose a un rincón de la
venta, asió de un lanzón que allí estaba, para que le
sirviese de lanza.
Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, que
pasaban de más de veinte personas; mirábale también la
hija del ventero, y él también no quitaba los ojos della, y de
cuando en cuando arrojaba un sospiro, que parecía que le
arrancaba de lo profundo de sus entrañas, y todos
pensaban que debía de ser del dolor que sentía en las
costillas —a lo menos pensábanlo aquellos que la noche
antes le habían visto bizmar.
Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta
de la venta, llamó al ventero y con voz muy reposada y
grave le dijo:
—Muchas y muy grandes son las mercedes, señor
alcaide, que en este vuestro castillo he recebido, y quedo
obligadísimo a agradecéroslas todos los días de mi vida.
Si os las puedo pagar en haceros vengado de algún
soberbio que os haya fecho algún agravio, sabed que mi
oficio no es otro sino valer a los que poco pueden y vengar
a los que reciben tuertos y castigar alevosías. Recorred
vuestra memoria, y si halláis alguna cosa deste jaez que
encomendarme, no hay sino decilla, que yo os prometo por
la orden de caballero que recebí de faceros satisfecho y
pagado a toda vuestra voluntad.
El ventero le respondió con el mesmo sosiego:
—Señor caballero, yo no tengo necesidad de que
vuestra merced me vengue ningún agravio, porque yo sé
tomar la venganza que me parece, cuando se me hacen.
Solo he menester que vuestra merced me pague el gasto
que esta noche ha hecho en la venta, así de la paja y
cebada de sus dos bestias como de la cena y camas.
—Luego ¿venta es esta? —replicó don Quijote.
—Y muy honrada —respondió el ventero.
—Engañado he vivido hasta aquí —respondió don
Quijote—, que en verdad que pensé que era castillo, y no
malo; pero pues es ansí que no es castillo, sino venta, lo
que se podrá hacer por agora es que perdonéis por la
paga, que yo no puedo contravenir a la orden de los
caballeros andantes, de los cuales sé cierto, sin que hasta
ahora haya leído cosa en contrario, que jamás pagaron
posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se
les debe de fuero y de derecho cualquier buen
acogimiento que se les hiciere, en pago del insufrible
trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y
de día, en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y
con hambre, con calor y con frío, sujetos a todas las
inclemencias del cielo y a todos los incómodos de la tierra.
—Poco tengo yo que ver en eso —respondió el ventero
—. Págueseme lo que se me debe y dejémonos de
cuentos ni de caballerías, que yo no tengo cuenta con otra
cosa que con cobrar mi hacienda.
—Vos sois un sandio y mal hostalero —respondió don
Quijote.
Y poniendo piernas a Rocinante y terciando su lanzón se
salió de la venta sin que nadie le detuviese, y él, sin mirar
si le seguía su escudero, se alongó un buen trecho.
El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudió a
cobrar de Sancho Panza, el cual dijo que pues su señor no
había querido pagar, que tampoco él pagaría, porque,
siendo él escudero de caballero andante como era, la
mesma regla y razón corría por él como por su amo en no
pagar cosa alguna en los mesones y ventas. Amohinóse
mucho desto el ventero y amenazóle que si no le pagaba,
que lo cobraría de modo que le pesase. A lo cual Sancho
respondió que, por la ley de caballería que su amo había
recebido, no pagaría un solo cornado, aunque le costase la
vida, porque no había de perder por él la buena y antigua
usanza de los caballeros andantes, ni se habían de quejar
dél los escuderos de los tales que estaban por venir al
mundo, reprochándole el quebrantamiento de tan justo
fuero.
Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que entre
la gente que estaba en la venta se hallasen cuatro perailes
de Segovia, tres agujeros del Potro de Córdoba y dos
vecinos de la Heria de Sevilla, gente alegre,
bienintencionada, maleante y juguetona, los cuales, casi
como instigados y movidos de un mesmo espíritu, se
llegaron a Sancho, y, apeándole del asno, uno dellos entró
por la manta de la cama del huésped, y, echándole en ella,
alzaron los ojos y vieron que el techo era algo más bajo de
lo que habían menester para su obra y determinaron
salirse al corral, que tenía por límite el cielo; y allí, puesto
Sancho en mitad de la manta, comenzaron a levantarle en
alto y a holgarse con él como con perro por
carnestolendas.
Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas,
que llegaron a los oídos de su amo, el cual, deteniéndose
a escuchar atentamente, creyó que alguna nueva aventura
le venía, hasta que claramente conoció que el que gritaba
era su escudero; y, volviendo las riendas, con un penado
galope llegó a la venta, y, hallándola cerrada, la rodeó por
ver si hallaba por donde entrar; pero no hubo llegado a las
paredes del corral, que no eran muy altas, cuando vio el
mal juego que se le hacía a su escudero. Viole bajar y
subir por el aire con tanta gracia y presteza, que, si la
cólera le dejara, tengo para mí que se riera. Probó a subir
desde el caballo a las bardas, pero estaba tan molido y
quebrantado, que aun apearse no pudo, y, así, desde
encima del caballo comenzó a decir tantos denuestos y
baldones a los que a Sancho manteaban, que no es
posible acertar a escribillos; mas no por esto cesaban
ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba
sus quejas, mezcladas, ya con amenazas, ya con ruegos;
mas todo aprovechaba poco, ni aprovechó, hasta que de
puro cansados le dejaron. Trujéronle allí su asno y,
subiéndole encima, le arroparon con su gabán; y la
compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareció
ser bien socorrelle con un jarro de agua, y, así, se le trujo
del pozo, por ser más frío. Tomóle Sancho y, llevándole a
la boca, se paró a las voces que su amo le daba, diciendo:
—Hijo Sancho, no bebas agua; hijo, no la bebas, que te
matará. ¿Ves? Aquí tengo el santísimo bálsamo —y
enseñábale la alcuza del brebaje—, que con dos gotas
que dél bebas sanarás sin duda.
A estas voces volvió Sancho los ojos, como de través, y
dijo con otras mayores:
—¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced como
yo no soy caballero, o quiere que acabe de vomitar las
entrañas que me quedaron de anoche? Guárdese su licor
con todos los diablos, y déjeme a mí.
Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue
uno; mas como al primer trago vio que era agua, no quiso
pasar adelante y rogó a Maritornes que se le trujese de
vino, y así lo hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagó de
su mesmo dinero: porque, en efecto, se dice della que,
aunque estaba en aquel trato, tenía unas sombras y lejos
de cristiana.
Así como bebió Sancho, dio de los carcaños a su asno
y, abriéndole la puerta de la venta de par en par, se salió
della, muy contento de no haber pagado nada y de haber
salido con su intención, aunque había sido a costa de sus
acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. Verdad
es que el ventero se quedó con sus alforjas, en pago de lo
que se le debía; mas Sancho no las echó menos, según
salió turbado. Quiso el ventero atrancar bien la puerta así
como le vio fuera, mas no lo consintieron los manteadores,
que era gente que, aunque don Quijote fuera
verdaderamente de los caballeros andantes de la Tabla
Redonda, no le estimaran en dos ardites.

Capítulo XVIII
Donde se cuentan las
razones que pasó
Sancho Panza con su
señor don Quijote, con
otras aventuras dignas
de ser contadas
legó Sancho a su amo marchito y desmayado,
tanto, que no podía arrear a su jumento. Cuando
así le vio don Quijote, le dijo:
—Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel
castillo o venta que es encantado sin duda, porque
aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo
¿qué podían ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y
confirmo esto por haber visto que cuando estaba por las
bardas del corral, mirando los actos de tu triste tragedia,
no me fue posible subir por ellas, ni menos pude apearme
de Rocinante, porque me debían de tener encantado; que
te juro por la fe de quien soy que si pudiera subir o
apearme, que yo te hiciera vengado, de manera que
aquellos follones y malandrines se acordaran de la burla
para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las
leyes de la caballería, que, como ya muchas veces te he
dicho, no consienten que caballero ponga mano contra
quien no lo sea, si no fuere en defensa de su propria vida y
persona, en caso de urgente y gran necesidad.
—También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera
armado caballero, pero no pude; aunque tengo para mí
que aquellos que se holgaron conmigo no eran fantasmas
ni hombres encantados, como vuestra merced dice, sino
hombres de carne y de hueso como nosotros; y todos,
según los oí nombrar cuando me volteaban, tenían sus
nombres: que el uno se llamaba Pedro Martínez, y el otro
Tenorio Hernández, y el ventero oí que se llamaba Juan
Palomeque el Zurdo. Así que, señor, el no poder saltar las
bardas del corral ni apearse del caballo, en ál estuvo que
en encantamentos. Y lo que yo saco en limpio de todo esto
es que estas aventuras que andamos buscando al cabo al
cabo nos han de traer a tantas desventuras, que no
sepamos cuál es nuestro pie derecho. Y lo que sería mejor
y más acertado, según mi poco entendimiento, fuera el
volvernos a nuestro lugar, ahora que es tiempo de la siega
y de entender en la hacienda, dejándonos de andar de
ceca en meca y de zoca en colodra, como dicen.
—¡Qué poco sabes, Sancho —respondió don Quijote—,
de achaque de caballería! Calla y ten paciencia, que día
vendrá donde veas por vista de ojos cuán honrosa cosa es
andar en este ejercicio. Si no, dime: ¿qué mayor contento
puede haber en el mundo o qué gusto puede igualarse al
de vencer una batalla y al de triunfar de su enemigo?
Ninguno, sin duda alguna.
—Así debe de ser —respondió Sancho—, puesto que
yo no lo sé; solo sé que, después que somos caballeros
andantes, o vuestra merced lo es (que yo no hay para qué
me cuente en tan honroso número), jamás hemos vencido
batalla alguna, si no fue la del vizcaíno, y aun de aquella
salió vuestra merced con media oreja y media celada
menos; que después acá todo ha sido palos y más palos,
puñadas y más puñadas, llevando yo de ventaja el
manteamiento, y haberme sucedido por personas
encantadas, de quien no puedo vengarme para saber
hasta dónde llega el gusto del vencimiento del enemigo,
como vuestra merced dice.
—Esa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener,
Sancho —respondió don Quijote—, pero de aquí adelante
yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha por
tal maestría, que al que la trujere consigo no le puedan
hacer ningún género de encantamentos; y aun podría ser
que me deparase la ventura aquella de Amadís, cuando se
llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, que fue una
de las mejores espadas que tuvo caballero en el mundo,
porque, fuera que tenía la virtud dicha, cortaba como una
navaja y no había armadura, por fuerte y encantada que
fuese, que se le parase delante.
—Yo soy tan venturoso —dijo Sancho—, que, cuando
eso fuese y vuestra merced viniese a hallar espada
semejante, sólo vendría a servir y aprovechar a los
armados caballeros, como el bálsamo: y a los escuderos,
que se los papen duelos.
—No temas eso, Sancho —dijo don Quijote—, que
mejor lo hará el cielo contigo.
En estos coloquios iban don Quijote y su escudero,
cuando vio don Quijote que por el camino que iban venía
hacia ellos una grande y espesa polvareda; y, en viéndola,
se volvió a Sancho y le dijo:
—Este es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el
bien que me tiene guardado mi suerte; este es el día, digo,
en que se ha de mostrar, tanto como en otro alguno, el
valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer obras que
queden escritas en el libro de la fama por todos los
venideros siglos. ¿Ves aquella polvareda que allí se
levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un copiosísimo
ejército que de diversas e innumerables gentes por allí
viene marchando.
—A esa cuenta, dos deben de ser —dijo Sancho—,
porque desta parte contraria se levanta asimesmo otra
semejante polvareda.
Volvió a mirarlo don Quijote y vio que así era la verdad y,
alegrándose sobremanera, pensó sin duda alguna que
eran dos ejércitos que venían a embestirse y a encontrarse
en mitad de aquella espaciosa llanura. Porque tenía a
todas horas y momentos llena la fantasía de aquellas
batallas, encantamentos, sucesos, desatinos, amores,
desafíos, que en los libros de caballerías se cuentan, y
todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era encaminado a
cosas semejantes. Y la polvareda que había visto la
levantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros
que por aquel mesmo camino de dos diferentes partes
venían, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta
que llegaron cerca. Y con tanto ahínco afirmaba don
Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a
decirle:
—Señor, pues ¿qué hemos de hacer nosotros?
—¿Qué? —dijo don Quijote—. Favorecer y ayudar a los
menesterosos y desvalidos. Y has de saber, Sancho, que
este que viene por nuestra frente le conduce y guía el
grande emperador Alifanfarón, señor de la grande isla
Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha es el de
su enemigo, el rey de los garamantas, Pentapolín del
Arremangado Brazo, porque siempre entra en las batallas
con el brazo derecho desnudo.
—Pues ¿por qué se quieren tan mal estos dos señores?
—preguntó Sancho.
—Quiérense mal —respondió don Quijote— porque
este Alifanfarón es un furibundo pagano y está enamorado
de la hija de Pentapolín, que es una muy fermosa y
además agraciada señora, y es cristiana, y su padre no se
la quiere entregar al rey pagano, si no deja primero la ley
de su falso profeta Mahoma y se vuelve a la suya.
—¡Para mis barbas —dijo Sancho—, si no hace muy
bien Pentapolín, y que le tengo de ayudar en cuanto
pudiere!
—En eso harás lo que debes, Sancho —dijo don Quijote
—, porque para entrar en batallas semejantes no se
requiere ser armado caballero.
—Bien se me alcanza eso —respondió Sancho—, pero
¿dónde pondremos a este asno que estemos ciertos de
hallarle después de pasada la refriega? Porque el entrar
en ella en semejante caballería no creo que está en uso
hasta agora.
—Así es verdad —dijo don Quijote—. Lo que puedes
hacer dél es dejarle a sus aventuras, ora se pierda o no,
porque serán tantos los caballos que tendremos después
que salgamos vencedores, que aun corre peligro
Rocinante no le trueque por otro. Pero estáme atento y
mira, que te quiero dar cuenta de los caballeros más
principales que en estos dos ejércitos vienen. Y para que
mejor los veas y notes, retirémonos a aquel altillo que allí
se hace, de donde se deben de descubrir los dos
ejércitos.
Hiciéronlo ansí y pusiéronse sobre una loma, desde la
cual se vieran bien las dos manadas que a don Quijote se
le hicieron ejército, si las nubes del polvo que levantaban
no les turbara y cegara la vista; pero con todo esto, viendo
en su imaginación lo que no veía ni había, con voz
levantada comenzó a decir:
—Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes, que
trae en el escudo un león coronado, rendido a los pies de
una doncella, es el valeroso Laurcalco, señor de la Puente
de Plata; el otro de las armas de las flores de oro, que trae
en el escudo tres coronas de plata en campo azul, es el
temido Micocolembo, gran duque de Quirocia; el otro de
los miembros giganteos, que está a su derecha mano, es
el nunca medroso Brandabarbarán de Boliche, señor de
las tres Arabias, que viene armado de aquel cuero de
serpiente y tiene por escudo una puerta, que según es
fama es una de las del templo que derribó Sansón cuando
con su muerte se vengó de sus enemigos. Pero vuelve los
ojos a estotra parte y verás delante y en la frente destotro
ejército al siempre vencedor y jamás vencido Timonel de
Carcajona, príncipe de la Nueva Vizcaya, que viene
armado con las armas partidas a cuarteles, azules, verdes,
blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro en
campo leonado, con una letra que dice «Miau», que es el
principio del nombre de su dama, que, según se dice, es la
sin par Miulina, hija del duque Alfeñiquén del Algarbe; el
otro que carga y oprime los lomos de aquella poderosa
alfana, que trae las armas como nieve blancas y el escudo
blanco y sin empresa alguna, es un caballero novel, de
nación francés, llamado Pierres Papín, señor de las
baronías de Utrique; el otro que bate las ijadas con los
herrados carcaños a aquella pintada y ligera cebra y trae
las armas de los veros azules, es el poderoso duque de
Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa
en el escudo una esparraguera, con una letra en castellano
que dice así: «Rastrea mi suerte».
Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del
uno y del otro escuadrón que él se imaginaba, y a todos
les dio sus armas, colores, empresas y motes de
improviso, llevado de la imaginación de su nunca vista
locura, y, sin parar, prosiguió diciendo:
—A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de
diversas naciones: aquí están los que bebían las dulces
aguas del famoso Janto; los montuosos que pisan los
masílicos campos; los que criban el finísimo y menudo oro
en la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas
riberas del claro Termodonte; los que sangran por muchas
y diversas vías al dorado Pactolo; los numidas, dudosos en
sus promesas; los persas, arcos y flechas famosos; los
partos, los medos, que pelean huyendo; los árabes de
mudables casas; los citas, tan crueles como blancos; los
etiopes, de horadados labios, y otras infinitas naciones,
cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no
me acuerdo. En estotro escuadrón vienen los que beben
las corrientes cristalinas del olivífero Betis; los que tersan y
pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado
Tajo; los que gozan las provechosas aguas del divino
Genil; los que pisan los tartesios campos, de pastos
abundantes; los que se alegran en los elíseos jerezanos
prados; los manchegos, ricos y coronados de rubias
espigas; los de hierro vestidos, reliquias antiguas de la
sangre goda; los que en Pisuerga se bañan, famoso por la
mansedumbre de su corriente; los que su ganado
apacientan en las extendidas dehesas del tortuoso
Guadiana, celebrado por su escondido curso; los que
tiemblan con el frío del silvoso Pirineo y con los blancos
copos del levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la
Europa en sí contiene y encierra.
¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas
naciones nombró, dándole a cada una con maravillosa
presteza los atributos que le pertenecían, todo absorto y
empapado en lo que había leído en sus libros mentirosos!
Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin
hablar ninguna, y de cuando en cuando volvía la cabeza a
ver si veía los caballeros y gigantes que su amo nombraba;
y como no descubría a ninguno, le dijo:
—Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni
caballero de cuantos vuestra merced dice parece por todo
esto. A lo menos, yo no los veo. Quizá todo debe ser
encantamento, como las fantasmas de anoche.
—¿Cómo dices eso? —respondió don Quijote—. ¿No
oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los clarines, el
ruido de los atambores?
—No oigo otra cosa —respondió Sancho— sino
muchos balidos de ovejas y carneros.
Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos
rebaños.
—El miedo que tienes —dijo don Quijote— te hace,
Sancho, que ni veas ni oyas a derechas, porque uno de los
efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que las
cosas no parezcan lo que son; y si es que tanto temes,
retírate a una parte y déjame solo, que solo basto a dar la
victoria a la parte a quien yo diere mi ayuda.
Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante y,
puesta la lanza en el ristre, bajó de la costezuela como un
rayo.
Diole voces Sancho, diciéndole:
—Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, que voto
a Dios que son carneros y ovejas las que va a embestir.
Vuélvase, ¡desdichado del padre que me engendró! ¿Qué
locura es esta? Mire que no hay gigante ni caballero
alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros,
ni veros azules ni endiablados. ¿Qué es lo que hace?
¡Pecador soy yo a Dios!
Ni por esas volvió don Quijote, antes en altas voces iba
diciendo:
—¡Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo de las
banderas del valeroso emperador Pentapolín del
Arremangado Brazo, seguidme todos! ¡Veréis cuán
fácilmente le doy venganza de su enemigo Alifanfarón de
la Trapobana!
Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón de las
ovejas y comenzó de alanceallas con tanto coraje y
denuedo como si de veras alanceara a sus mortales
enemigos. Los pastores y ganaderos que con la manada
venían dábanle voces que no hiciese aquello; pero, viendo
que no aprovechaban, desciñéronse las hondas y
comenzaron a saludalle los oídos con piedras como el
puño. Don Quijote no se curaba de las piedras, antes,
discurriendo a todas partes, decía:
—¿Adónde estás, soberbio Alifanfarón? Vente a mí, que
un caballero solo soy, que desea, de solo a solo, probar
tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que das al
valeroso Pentapolín Garamanta.
Llegó en esto una peladilla de arroyo y, dándole en un
lado, le sepultó dos costillas en el cuerpo. Viéndose tan
maltrecho, creyó sin duda que estaba muerto o malferido y,
acordándose de su licor, sacó su alcuza y púsosela a la
boca y comenzó a echar licor en el estómago; mas antes
que acabase de envasar lo que a él le parecía que era
bastante, llegó otra almendra y diole en la mano y en el
alcuza tan de lleno, que se la hizo pedazos, llevándole de
camino tres o cuatro dientes y muelas de la boca y
machucándole malamente dos dedos de la mano.
Tal fue el golpe primero y tal el segundo, que le fue
forzoso al pobre caballero dar consigo del caballo abajo.
Llegáronse a él los pastores y creyeron que le habían
muerto y, así, con mucha priesa recogieron su ganado y
cargaron de las reses muertas, que pasaban de siete, y
sin averiguar otra cosa se fueron.
Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta
mirando las locuras que su amo hacía, y arrancábase las
barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la fortuna se
le había dado a conocer. Viéndole, pues, caído en el suelo,
y que ya los pastores se habían ido, bajó de la cuesta y
llegóse a él, y hallóle de muy mal arte, aunque no había
perdido el sentido, y díjole:
—¿No le decía yo, señor don Quijote, que se volviese,
que los que iba a acometer no eran ejércitos, sino
manadas de carneros?
—Como eso puede desparecer y contrahacer aquel
ladrón del sabio mi enemigo. Sábete, Sancho, que es muy
fácil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y
este maligno que me persigue, envidioso de la gloria que
vio que yo había de alcanzar desta batalla, ha vuelto los
escuadrones de enemigos en manadas de ovejas. Si no,
haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengañes
y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y
síguelos bonitamente y verás como, en alejándose de aquí
algún poco, se vuelven en su ser primero y, dejando de ser
carneros, son hombres hechos y derechos como yo te los
pinté primero. Pero no vayas agora, que he menester tu
favor y ayuda: llégate a mí y mira cuántas muelas y dientes
me faltan, que me parece que no me ha quedado ninguno
en la boca.
Llegóse Sancho tan cerca, que casi le metía los ojos en
la boca, y fue a tiempo que ya había obrado el bálsamo en
el estómago de don Quijote; y al tiempo que Sancho llegó
a mirarle la boca, arrojó de sí, más recio que una
escopeta, cuanto dentro tenía y dio con todo ello en las
barbas del compasivo escudero.
—¡Santa María! —dijo Sancho—, ¿y qué es esto que
me ha sucedido? Sin duda este pecador está herido de
muerte, pues vomita sangre por la boca.
Pero, reparando un poco más en ello, echó de ver en la
color, sabor y olor que no era sangre, sino el bálsamo de la
alcuza que él le había visto beber; y fue tanto el asco que
tomó, que, revolviéndosele el estómago, vomitó las tripas
sobre su mismo señor, y quedaron entrambos como de
perlas. Acudió Sancho a su asno para sacar de las alforjas
con qué limpiarse y con qué curar a su amo, y como no las
halló estuvo a punto de perder el juicio: maldíjose de nuevo
y propuso en su corazón de dejar a su amo y volverse a su
tierra, aunque perdiese el salario de lo servido y las
esperanzas del gobierno de la prometida ínsula.
Levantóse en esto don Quijote y, puesta la mano
izquierda en la boca, porque no se le acabasen de salir los
dientes, asió con la otra las riendas de Rocinante, que
nunca se había movido de junto a su amo —tal era de leal
y bien acondicionado—, y fuese adonde su escudero
estaba, de pechos sobre su asno, con la mano en la
mejilla, en guisa de hombre pensativo además. Y viéndole
don Quijote de aquella manera, con muestras de tanta
tristeza, le dijo:
—Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro,
si no hace más que otro. Todas estas borrascas que nos
suceden son señales de que presto ha de serenar el
tiempo y han de sucedernos bien las cosas, porque no es
posible que el mal ni el bien sean durables, y de aquí se
sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien está ya
cerca. Así que no debes congojarte por las desgracias que
a mí me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas.
—¿Cómo no? —respondió Sancho—. Por ventura el
que ayer mantearon ¿era otro que el hijo de mi padre? Y
las alforjas que hoy me faltan con todas mis alhajas ¿son
de otro que del mismo?
—¿Que te faltan las alforjas, Sancho? —dijo don
Quijote.
—Sí que me faltan —respondió Sancho.
—Dese modo, no tenemos qué comer hoy —replicó don
Quijote.
—Eso fuera —respondió Sancho— cuando faltaran por
estos prados las yerbas que vuestra merced dice que
conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los tan
malaventurados andantes caballeros como vuestra merced
es.
—Con todo eso —respondió don Quijote—, tomara yo
ahora más aína un cuartal de pan o una hogaza y dos
cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas
describe Dioscórides, aunque fuera el ilustrado por el
doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en tu jumento,
Sancho el bueno, y vente tras mí, que Dios, que es
proveedor de todas las cosas, no nos ha de faltar, y más
andando tan en su servicio como andamos, pues no falta a
los mosquitos del aire ni a los gusanillos de la tierra ni a
los renacuajos del agua, y es tan piadoso, que hace salir
su sol sobre los buenos y los malos y llueve sobre los
injustos y justos.
—Más bueno era vuestra merced —dijo Sancho— para
predicador que para caballero andante.
—De todo sabían y han de saber los caballeros
andantes, Sancho —dijo don Quijote—, porque caballero
andante hubo en los pasados siglos que así se paraba a
hacer un sermón o plática en mitad de un campo real
como si fuera graduado por la Universidad de París; de
donde se infiere que nunca la lanza embotó la pluma, ni la
pluma la lanza.
—Ahora bien, sea así como vuestra merced dice —
respondió Sancho—; vamos ahora de aquí y procuremos
donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en parte
donde no haya mantas ni manteadores ni fantasmas ni
moros encantados, que si los hay, daré al diablo el hato y
el garabato.
—Pídeselo tú a Dios, hijo —dijo don Quijote—, y guía tú
por donde quisieres, que esta vez quiero dejar a tu eleción
el alojarnos. Pero dame acá la mano y atiéntame con el
dedo y mira bien cuántos dientes y muelas me faltan deste
lado derecho, de la quijada alta, que allí siento el dolor.
Metió Sancho los dedos y, estándole tentando, le dijo:
—¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener en esta
parte?
—Cuatro —respondió don Quijote—, fuera de la cordal,
todas enteras y muy sanas.
—Mire vuestra merced bien lo que dice, señor —
respondió Sancho.
—Digo cuatro, si no eran cinco —respondió don Quijote
—, porque en toda mi vida me han sacado diente ni muela
de la boca, ni se me ha caído ni comido de neguijón ni de
reuma alguna.
—Pues en esta parte de abajo —dijo Sancho— no tiene
vuestra merced más de dos muelas y media; y en la de
arriba, ni media, ni ninguna, que toda está rasa como la
palma de la mano.
—¡Sin ventura yo! —dijo don Quijote, oyendo las tristes
nuevas que su escudero le daba—, que más quisiera que
me hubieran derribado un brazo, como no fuera el de la
espada. Porque te hago saber, Sancho, que la boca sin
muelas es como molino sin piedra, y en mucho más se ha
de estimar un diente que un diamante; mas a todo esto
estamos sujetos los que profesamos la estrecha orden de
la caballería. Sube, amigo, y guía, que yo te seguiré al
paso que quisieres.
Hízolo así Sancho y encaminóse hacia donde le pareció
que podía hallar acogimiento, sin salir del camino real, que
por allí iba muy seguido.
Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las
quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar ni atender a
darse priesa, quiso Sancho entretenelle y divertille
diciéndole alguna cosa, y entre otras que le dijo fue lo que
se dirá en el siguiente capítulo.

—Capítulo XIX
De las discretas razones
que Sancho pasaba con
su amo y de la aventura
que le sucedió con un
cuerpo muerto, con otros
acontecimientos
famosos
aréceme, señor mío, que todas estas
desventuras que estos días nos han sucedido
sin duda alguna han sido pena del pecado cometido por
vuestra merced contra la orden de su caballería, no
habiendo cumplido el juramento que hizo de no comer pan
a manteles ni con la reina folgar, con todo aquello que a
esto se sigue y vuestra merced juró de cumplir hasta quitar
aquel almete de Malandrino, o como se llama el moro, que
no me acuerdo bien.
—Tienes mucha razón, Sancho —dijo don Quijote—,
mas, para decirte verdad, ello se me había pasado de la
memoria, y también puedes tener por cierto que por la
culpa de no habérmelo tú acordado en tiempo te sucedió
aquello de la manta; pero yo haré la enmienda, que modos
hay de composición en la orden de la caballería para todo.
—Pues ¿juré yo algo, por dicha? —respondió Sancho.
—No importa que no hayas jurado —dijo don Quijote—:
basta que yo entiendo que de participantes no estás muy
seguro, y, por sí o por no, no será malo proveernos de
remedio.
—Pues si ello es así —dijo Sancho—, mire vuestra
merced no se le torne a olvidar esto como lo del juramento:
quizá les volverá la gana a las fantasmas de solazarse otra
vez conmigo, y aun con vuestra merced, si le ven tan
pertinaz.
En estas y otras pláticas les tomó la noche en mitad del
camino, sin tener ni descubrir donde aquella noche se
recogiesen; y lo que no había de bueno en ello era que
perecían de hambre, que con la falta de las alforjas les faltó
toda la despensa y matalotaje. Y para acabar de confirmar
esta desgracia les sucedió una aventura que, sin artificio
alguno, verdaderamente lo parecía. Y fue que la noche
cerró con alguna escuridad, pero, con todo esto,
caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel camino era
real, a una o dos leguas, de buena razón hallaría en él
alguna venta.
Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el
escudero hambriento y el amo con gana de comer, vieron
que por el mesmo camino que iban venían hacia ellos gran
multitud de lumbres, que no parecían sino estrellas que se
movían. Pasmóse Sancho en viéndolas, y don Quijote no
las tuvo todas consigo: tiró el uno del cabestro a su asno, y
el otro de las riendas a su rocino, y estuvieron quedos,
mirando atentamente lo que podía ser aquello, y vieron que
las lumbres se iban acercando a ellos, y mientras más se
llegaban, mayores parecían. A cuya vista Sancho comenzó
a temblar como un azogado, y los cabellos de la cabeza se
le erizaron a don Quijote, el cual, animándose un poco,
dijo:
—Esta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y
peligrosísima aventura, donde será necesario que yo
muestre todo mi valor y esfuerzo.
—¡Desdichado de mí! —respondió Sancho—; si acaso
esta aventura fuese de fantasmas, como me lo va
pareciendo, ¿adónde habrá costillas que la sufran?
—Por más fantasmas que sean —dijo don Quijote—, no
consentiré yo que te toquen en el pelo de la ropa; que si la
otra vez se burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar
las paredes del corral, pero ahora estamos en campo
raso, donde podré yo como quisiere esgremir mi espada.
—Y si le encantan y entomecen como la otra vez lo
hicieron —dijo Sancho—, ¿qué aprovechará estar en
campo abierto o no?
—Con todo eso —replicó don Quijote—, te ruego,
Sancho, que tengas buen ánimo, que la experiencia te
dará a entender el que yo tengo.
—Sí tendré, si a Dios place —respondió Sancho.
Y, apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a
mirar atentamente lo que aquello de aquellas lumbres que
caminaban podía ser, y de allí a muy poco descubrieron
muchos encamisados, cuya temerosa visión de todo punto
remató el ánimo de Sancho Panza, el cual comenzó a dar
diente con diente, como quien tiene frío de cuartana; y
creció más el batir y dentellear cuando distintamente
vieron lo que era, porque descubrieron hasta veinte
encamisados, todos a caballo, con sus hachas encendidas
en las manos, detrás de los cuales venía una litera cubierta
de luto, a la cual seguían otros seis de a caballo, enlutados
hasta los pies de las mulas, que bien vieron que no eran
caballos en el sosiego con que caminaban. Iban los
encamisados murmurando entre sí con una voz baja y
compasiva. Esta estraña visión, a tales horas y en tal
despoblado, bien bastaba para poner miedo en el corazón
de Sancho y aun en el de su amo; y así fuera en cuanto a
don Quijote, que ya Sancho había dado al través con todo
su esfuerzo. Lo contrario le avino a su amo, al cual en
aquel punto se le representó en su imaginación al vivo que
aquella era una de las aventuras de sus libros.
Figurósele que la litera eran andas donde debía de ir
algún malferido o muerto caballero, cuya venganza a él
solo estaba reservada, y, sin hacer otro discurso, enristró
su lanzón, púsose bien en la silla, y con gentil brío y
continente se puso en la mitad del camino por donde los
encamisados forzosamente habían de pasar, y cuando los
vio cerca alzó la voz y dijo:
—Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, y
dadme cuenta de quién sois, de dónde venís, adónde vais,
qué es lo que en aquellas andas lleváis; que, según las
muestras, o vosotros habéis fecho o vos han fecho algún
desaguisado, y conviene y es menester que yo lo sepa, o
bien para castigaros del mal que fecistes o bien para
vengaros del tuerto que vos ficieron.
—Vamos de priesa —respondió uno de los
encamisados—, y está la venta lejos, y no nos podemos
detener a dar tanta cuenta como pedís.
Y picando la mula pasó adelante. Sintióse desta
respuesta grandemente don Quijote y, trabando del freno,
dijo:
—Deteneos, y sed más bien criado y dadme cuenta de
lo que os he preguntado; si no, conmigo sois todos en
batalla.
Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se
espantó de manera que alzándose en los pies dio con su
dueño por las ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie,
viendo caer al encamisado, comenzó a denostar a don
Quijote; el cual ya encolerizado, sin esperar más,
enristrando su lanzón arremetió a uno de los enlutados, y
malferido dio con él en tierra; y, revolviéndose por los
demás, era cosa de ver con la presteza que los acometía y
desbarataba, que no parecía sino que en aquel instante le
habían nacido alas a Rocinante, según andaba de ligero y
orgulloso.
Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas,
y, así, con facilidad en un momento dejaron la refriega y
comenzaron a correr por aquel campo, con las hachas
encendidas, que no parecían sino a los de las máscaras
que en noche de regocijo y fiesta corren. Los enlutados
asimesmo, revueltos y envueltos en sus faldamentos y
lobas, no se podían mover, así que muy a su salvo don
Quijote los apaleó a todos y les hizo dejar el sitio mal de su
grado, porque todos pensaron que aquel no era hombre,
sino diablo del infierno, que les salía a quitar el cuerpo
muerto que en la litera llevaban.
Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su
señor, y decía entre sí:
—Sin duda, este mi amo es tan valiente y esforzado
como él dice.
Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero
que derribó la mula, a cuya luz le pudo ver don Quijote, y,
llegándose a él, le puso la punta del lanzón en el rostro,
diciéndole que se rindiese: si no, que le mataría. A lo cual
respondió el caído:
—Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que
tengo una pierna quebrada; suplico a vuestra merced, si
es caballero cristiano, que no me mate, que cometerá un
gran sacrilegio, que soy licenciado y tengo las primeras
órdenes.
—Pues ¿quién diablos os ha traído aquí —dijo don
Quijote—, siendo hombre de Iglesia?
—¿Quién, señor? —replicó el caído—. Mi desventura.
—Pues otra mayor os amenaza —dijo don Quijote—, si
no me satisfacéis a todo cuanto primero os pregunté.
—Con facilidad será vuestra merced satisfecho —
respondió el licenciado—, y, así, sabrá vuestra merced
que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy
sino bachiller, y llámome Alonso López; soy natural de
Alcobendas; vengo de la ciudad de Baeza, con otros once
sacerdotes, que son los que huyeron con las hachas;
vamos a la ciudad de Segovia acompañando un cuerpo
muerto que va en aquella litera, que es de un caballero que
murió en Baeza, donde fue depositado, y ahora, como
digo, llevábamos sus huesos a su sepultura, que está en
Segovia, de donde es natural.
—¿Y quién le mató? —preguntó don Quijote.
—Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le
dieron —respondió el bachiller.
—Desa suerte —dijo don Quijote—, quitado me ha
Nuestro Señor del trabajo que había de tomar en vengar su
muerte, si otro alguno le hubiera muerto; pero, habiéndole
muerto quien le mató, no hay sino callar y encoger los
hombros, porque lo mesmo hiciera si a mí mismo me
matara. Y quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy
un caballero de la Mancha llamado don Quijote, y es mi
oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y
desfaciendo agravios.
—No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos —
dijo el bachiller—, pues a mí de derecho me habéis vuelto
tuerto, dejándome una pierna quebrada, la cual no se verá
derecha en todos los días de su vida; y el agravio que en
mí habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera
que me quedaré agraviado para siempre; y harta
desventura ha sido topar con vos que vais buscando
aventuras.
—No todas las cosas —respondió don Quijote—
suceden de un mismo modo. El daño estuvo, señor
bachiller Alonso López, en venir como veníades, de noche,
vestidos con aquellas sobrepellices, con las hachas
encendidas, rezando, cubiertos de luto, que propiamente
semejábades cosa mala y del otro mundo; y, así, yo no
pude dejar de cumplir con mi obligación acometiéndoos, y
os acometiera aunque verdaderamente supiera que
érades los mesmos satanases del infierno, que por tales
os juzgué y tuve siempre.
—Ya que así lo ha querido mi suerte —dijo el bachiller
—, suplico a vuestra merced, señor caballero andante que
tan mala andanza me ha dado, me ayude a salir de debajo
desta mula, que me tiene tomada una pierna entre el
estribo y la silla.
—¡Hablara yo para mañana! —dijo don Quijote—. ¿Y
hasta cuándo aguardábades a decirme vuestro afán?
Dio luego voces a Sancho Panza que viniese, pero él no
se curó de venir, porque andaba ocupado desvalijando
una acémila de repuesto que traían aquellos buenos
señores, bien bastecida de cosas de comer. Hizo Sancho
costal de su gabán y, recogiendo todo lo que pudo y cupo
en el talego, cargó su jumento, y luego acudió a las voces
de su amo y ayudó a sacar al señor bachiller de la
opresión de la mula, y, poniéndole encima della, le dio la
hacha; y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus
compañeros, a quien de su parte pidiese perdón del
agravio que no había sido en su mano dejar de haberle
hecho. Díjole también Sancho:
—Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido
el valeroso que tales los puso, diráles vuestra merced que
es el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro
nombre se llama el Caballero de la Triste Figura.
Con esto se fue el bachiller, y don Quijote preguntó a
Sancho que qué le había movido a llamarle «el Caballero
de la Triste Figura», más entonces que nunca.
—Yo se lo diré —respondió Sancho—, porque le he
estado mirando un rato a la luz de aquella hacha que lleva
aquel malandante, y verdaderamente tiene vuestra merced
la más mala figura, de poco acá, que jamás he visto; y
débelo de haber causado, o ya el cansancio deste
combate, o ya la falta de las muelas y dientes.
—No es eso —respondió don Quijote—, sino que el
sabio a cuyo cargo debe de estar el escribir la historia de
mis hazañas le habrá parecido que será bien que yo tome
algún nombre apelativo como lo tomaban todos los
caballeros pasados: cuál se llamaba el de la Ardiente
Espada; cuál, el del Unicornio; aquel, el de las Doncellas;
aqueste, el del Ave Fénix; el otro, el caballero del Grifo;
estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e insignias
eran conocidos por toda la redondez de la tierra. Y, así,
digo que el sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua y
en el pensamiento ahora que me llamases el Caballero de
la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en
adelante; y para que mejor me cuadre tal nombre,
determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi
escudo una muy triste figura.
—No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa
figura —dijo Sancho—, sino lo que se ha de hacer es que
vuestra merced descubra la suya y dé rostro a los que le
miraren, que sin más ni más, y sin otra imagen ni escudo,
le llamarán el de la Triste Figura; y créame que le digo
verdad, porque le prometo a vuestra merced, señor (y esto
sea dicho en burlas), que le hace tan mala cara la hambre
y la falta de las muelas, que, como ya tengo dicho, se
podrá muy bien escusar la triste pintura.
Rióse don Quijote del donaire de Sancho; pero, con
todo, propuso de llamarse de aquel nombre, en pudiendo
pintar su escudo o rodela como había imaginado.
—Olvidábaseme de decir que advierta vuestra merced
que queda descomulgado por haber puesto las manos
violentamente en cosa sagrada, iuxta illud, «Si quis
suadente diabolo», etcétera.
—No entiendo ese latín —respondió don Quijote—, mas
yo sé bien que no puse las manos, sino este lanzón; cuanto
más que yo no pensé que ofendía a sacerdotes ni a cosas
de la Iglesia, a quien respeto y adoro como católico y fiel
cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del otro
mundo. Y cuando eso así fuese, en la memoria tengo lo
que le pasó al Cid Ruy Díaz, cuando quebró la silla del
embajador de aquel rey delante de Su Santidad del Papa,
por lo cual lo descomulgó, y anduvo aquel día el buen
Rodrigo de Vivar como muy honrado y valiente caballero.
En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho,
sin replicarle palabra. Quisiera don Quijote mirar si el
cuerpo que venía en la litera eran huesos o no, pero no lo
consintió Sancho, diciéndole:
—Señor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa
aventura lo más a su salvo de todas las que yo he visto;
esta gente, aunque vencida y desbaratada, podría ser que
cayese en la cuenta de que los venció sola una persona, y,
corridos y avergonzados desto, volviesen a rehacerse y a
buscarnos y nos diesen en qué entender. El jumento está
como conviene; la montaña, cerca; la hambre carga: no
hay qué hacer sino retirarnos con gentil compás de pies, y,
como dicen, váyase el muerto a la sepultura y el vivo a la
hogaza.
Y, antecogiendo su asno, rogó a su señor que le
siguiese; el cual, pareciéndole que Sancho tenía razón, sin
volverle a replicar le siguió. Y a poco trecho que
caminaban por entre dos montañuelas se hallaron en un
espacioso y escondido valle, donde se apearon y Sancho
alivió el jumento; y tendidos sobre la verde yerba, con la
salsa de su hambre, almorzaron, comieron, merendaron y
cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo sus estómagos
con más de una fiambrera que los señores clérigos del
difunto —que pocas veces se dejan mal pasar— en la
acémila de su repuesto traían.
Mas sucedióles otra desgracia, que Sancho la tuvo por
la peor de todas, y fue que no tenían vino que beber, ni aun
agua que llegar a la boca; y, acosados de la sed, dijo
Sancho, viendo que el prado donde estaban estaba
colmado de verde y menuda yerba, lo que se dirá en el
siguiente capítulo.
—Capítulo XX
De la jamás vista ni oída
aventura que con más
poco peligro fue acabada
de famoso caballero en
el mundo como la que
acabó el valeroso don
Quijote de la Mancha
o es posible, señor mío, sino que estas yerbas
dan testimonio de que por aquí cerca debe de
estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece,
y, así, será bien que vamos un poco más adelante, que ya
toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed que
nos fatiga, que sin duda causa mayor pena que la hambre.
Parecióle bien el consejo a don Quijote, y tomando de la
rienda a Rocinante, y Sancho del cabestro a su asno,
después de haber puesto sobre él los relieves que de la
cena quedaron, comenzaron a caminar por el prado arriba
a tiento, porque la escuridad de la noche no les dejaba ver
cosa alguna; mas no hubieron andado docientos pasos,
cuando llegó a sus oídos un grande ruido de agua, como
que de algunos grandes y levantados riscos se
despeñaba. Alegróles el ruido en gran manera, y,
parándose a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron a
deshora otro estruendo que les aguó el contento del agua,
especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y
de poco ánimo. Digo que oyeron que daban unos golpes a
compás, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que,
acompañados del furioso estruendo del agua, que
pusieran pavor a cualquier otro corazón que no fuera el de
don Quijote.
Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos
acertaron a entrar entre unos árboles altos, cuyas hojas,
movidas del blando viento, hacían un temeroso y manso
ruido, de manera que la soledad, el sitio, la escuridad, el
ruido del agua con el susurro de las hojas, todo causaba
horror y espanto, y más cuando vieron que ni los golpes
cesaban ni el viento dormía ni la mañana llegaba,
añadiéndose a todo esto el ignorar el lugar donde se
hallaban. Pero don Quijote, acompañado de su intrépido
corazón, saltó sobre Rocinante y, embrazando su rodela,
terció su lanzón y dijo:
—Sancho amigo, has de saber que yo nací por querer
del cielo en esta nuestra edad de hierro para resucitar en
ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy
aquel para quien están guardados los peligros, las
grandes hazañas, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra
vez, quien ha de resucitar los de la Tabla Redonda, los
Doce de Francia y los Nueve de la Fama, y el que ha de
poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y
Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los
famosos caballeros andantes del pasado tiempo,
haciendo en este en que me hallo tales grandezas,
estrañezas y fechos de armas, que escurezcan las más
claras que ellos ficieron. Bien notas, escudero fiel y legal,
las tinieblas desta noche, su estraño silencio, el sordo y
confuso estruendo destos árboles, el temeroso ruido de
aquella agua en cuya busca venimos, que parece que se
despeña y derrumba desde los altos montes de la Luna, y
aquel incesable golpear que nos hiere y lastima los oídos,
las cuales cosas todas juntas y cada una por sí son
bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho
del mesmo Marte, cuanto más en aquel que no está
acostumbrado a semejantes acontecimientos y aventuras.
Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y
despertadores de mi ánimo, que ya hace que el corazón
me reviente en el pecho con el deseo que tiene de
acometer esta aventura, por más dificultosa que se
muestra. Así que aprieta un poco las cinchas a Rocinante,
y quédate a Dios, y espérame aquí hasta tres días no más,
en los cuales si no volviere puedes tú volverte a nuestra
aldea, y desde allí, por hacerme merced y buena obra, irás
al Toboso, donde dirás a la incomparable señora mía
Dulcinea que su cautivo caballero murió por acometer
cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo.
Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó a
llorar con la mayor ternura del mundo y a decille:
—Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced
acometer esta tan temerosa aventura. Ahora es de noche,
aquí no nos vee nadie: bien podemos torcer el camino y
desviarnos del peligro, aunque no bebamos en tres días; y
pues no hay quien nos vea, menos habrá quien nos note
de cobardes, cuanto más que yo he oído predicar al cura
de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce, que
quien busca el peligro perece en él. Así que no es bien
tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde
no se puede escapar sino por milagro, y basta los que ha
hecho el cielo con vuestra merced en librarle de ser
manteado como yo lo fui y en sacarle vencedor, libre y
salvo de entre tantos enemigos como acompañaban al
difunto. Y cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro
corazón, muévale el pensar y creer que apenas se habrá
vuestra merced apartado de aquí, cuando yo, de miedo, dé
mi ánima a quien quisiere llevarla. Yo salí de mi tierra y
dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced,
creyendo valer más y no menos; pero como la cudicia
rompe el saco, a mí me ha rasgado mis esperanzas, pues
cuando más vivas las tenía de alcanzar aquella negra y
malhadada ínsula que tantas veces vuestra merced me ha
prometido, veo que en pago y trueco della me quiere ahora
dejar en un lugar tan apartado del trato humano. Por un
solo Dios, señor mío, que non se me faga tal desaguisado;
y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir de
acometer este fecho, dilátelo a lo menos hasta la mañana,
que, a lo que a mí me muestra la ciencia que aprendí
cuando era pastor, no debe de haber desde aquí al alba
tres horas, porque la boca de la bocina está encima de la
cabeza y hace la media noche en la línea del brazo
izquierdo.
—¿Cómo puedes tú, Sancho —dijo don Quijote—, ver
dónde hace esa línea, ni dónde está esa boca o ese
colodrillo que dices, si hace la noche tan escura, que no
parece en todo el cielo estrella alguna?
—Así es —dijo Sancho—, pero tiene el miedo muchos
ojos y vee las cosas debajo de tierra, cuanto más encima
en el cielo, puesto que por buen discurso bien se puede
entender que hay poco de aquí al día.
—Falte lo que faltare —respondió don Quijote—, que no
se ha de decir por mí ahora ni en ningún tiempo que
lágrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que debía a
estilo de caballero; y, así, te ruego, Sancho, que calles, que
Dios, que me ha puesto en corazón de acometer ahora
esta tan no vista y tan temerosa aventura, tendrá cuidado
de mirar por mi salud y de consolar tu tristeza. Lo que has
de hacer es apretar bien las cinchas a Rocinante y
quedarte aquí, que yo daré la vuelta presto, o vivo o
muerto.
Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo y
cuán poco valían con él sus lágrimas, consejos y ruegos,
determinó de aprovecharse de su industria y hacerle
esperar hasta el día, si pudiese; y así, cuando apretaba las
cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido ató con el
cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de manera
que cuando don Quijote se quiso partir no pudo, porque el
caballo no se podía mover sino a saltos. Viendo Sancho
Panza el buen suceso de su embuste, dijo:
—Ea, señor, que el cielo, conmovido de mis lágrimas y
plegarias, ha ordenado que no se pueda mover Rocinante;
y si vos queréis porfiar y espolear y dalle, será enojar a la
fortuna y dar coces, como dicen, contra el aguijón.
Desesperábase con esto don Quijote, y, por más que
ponía las piernas al caballo, menos le podía mover; y, sin
caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de
sosegarse y esperar o a que amaneciese o a que
Rocinante se menease, creyendo sin duda que aquello
venía de otra parte que de la industria de Sancho; y, así, le
dijo:
—Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede
moverse, yo soy contento de esperar a que ría el alba,
aunque yo llore lo que ella tardare en venir.
—No hay que llorar —respondió Sancho—; que yo
entretendré a vuestra merced contando cuentos desde
aquí al día, si ya no es que se quiere apear y echarse a
dormir un poco sobre la verde yerba, a uso de caballeros
andantes, para hallarse más descansado cuando llegue el
día y punto de acometer esta tan desemejable aventura
que le espera.
—¿A qué llamas apear o a qué dormir? —dijo don
Quijote—. ¿Soy yo por ventura de aquellos caballeros que
toman reposo en los peligros? Duerme tú, que naciste
para dormir, o haz lo que quisieres, que yo haré lo que
viere que más viene con mi pretensión.
—No se enoje vuestra merced, señor mío —respondió
Sancho—, que no lo dije por tanto.
Y, llegándose a él, puso la una mano en el arzón
delantero y la otra en el otro, de modo que quedó
abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse
apartar dél un dedo: tal era el miedo que tenía a los golpes
que todavía alternativamente sonaban. Díjole don Quijote
que contase algún cuento para entretenerle, como se lo
había prometido; a lo que Sancho dijo que sí hiciera, si le
dejara el temor de lo que oía.
—Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una
historia que, si la acierto a contar y no me van a la mano,
es la mejor de las historias; y estéme vuestra merced
atento, que ya comienzo. «Érase que se era, el bien que
viniere para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a
buscar...». Y advierta vuestra merced, señor mío, que el
principio que los antiguos dieron a sus consejas no fue así
como quiera, que fue una sentencia de Catón Zonzorino
romano, que dice «y el mal, para quien le fuere a buscar»,
que viene aquí como anillo al dedo, para que vuestra
merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal a ninguna
parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie
nos fuerza a que sigamos este donde tantos miedos nos
sobresaltan.
—Sigue tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—, y del
camino que hemos de seguir déjame a mí el cuidado.
—«Digo, pues —prosiguió Sancho—, que en un lugar
de Estremadura había un pastor cabrerizo, quiero decir
que guardaba cabras, el cual pastor o cabrerizo, como
digo de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz
andaba enamorado de una pastora que se llamaba
Torralba; la cual pastora llamada Torralba era hija de un
ganadero rico; y este ganadero rico...».
—Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho —dijo don
Quijote—, repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no
acabarás en dos días: dilo seguidamente y cuéntalo como
hombre de entendimiento, y si no, no digas nada.
—De la misma manera que yo lo cuento —respondió
Sancho— se cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo
no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me
pida que haga usos nuevos.
—Di como quisieres —respondió don Quijote—, que
pues la suerte quiere que no pueda dejar de escucharte,
prosigue.
—«Así que, señor mío de mi ánima —prosiguió Sancho
—, que, como ya tengo dicho, este pastor andaba
enamorado de Torralba la pastora, que era una moza
rolliza, zahareña, y tiraba algo a hombruna, porque tenía
unos pocos de bigotes, que parece que ahora la veo».
—Luego ¿conocístela tú? —dijo don Quijote.
—No la conocí yo —respondió Sancho—, pero quien me
contó este cuento me dijo que era tan cierto y verdadero,
que podía bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar
que lo había visto todo. «Así que, yendo días y viniendo
días, el diablo, que no duerme y que todo lo añasca, hizo
de manera, que el amor que el pastor tenía a la pastora se
volviese en omecillo y mala voluntad; y la causa fue, según
malas lenguas, una cierta cantidad de celillos que ella le
dio, tales, que pasaban de la raya y llegaban a lo vedado; y
fue tanto lo que el pastor la aborreció de allí adelante, que,
por no verla, se quiso ausentar de aquella tierra e irse
donde sus ojos no la viesen jamás. La Torralba, que se vio
desdeñada del Lope, luego le quiso bien, mas que nunca
le había querido».
—Esa es natural condición de mujeres —dijo don
Quijote—, desdeñar a quien las quiere y amar a quien las
aborrece. Pasa adelante, Sancho.
—«Sucedió —dijo Sancho— que el pastor puso por
obra su determinación y, antecogiendo sus cabras, se
encaminó por los campos de Estremadura, para pasarse
a los reinos de Portugal. La Torralba, que lo supo, se fue
tras él y seguíale a pie y descalza desde lejos, con un
bordón en la mano y con unas alforjas al cuello, donde
llevaba, según es fama, un pedazo de espejo y otro de un
peine y no sé qué botecillo de mudas para la cara; mas
llevase lo que llevase, que yo no me quiero meter ahora en
averiguallo, solo diré que dicen que el pastor llegó con su
ganado a pasar el río Guadiana, y en aquella sazón iba
crecido y casi fuera de madre, y por la parte que llegó no
había barca ni barco, ni quien le pasase a él ni a su
ganado de la otra parte, de lo que se congojó mucho
porque veía que la Torralba venía ya muy cerca y le había
de dar mucha pesadumbre con sus ruegos y lágrimas;
mas tanto anduvo mirando, que vio un pescador que tenía
junto a sí un barco, tan pequeño, que solamente podían
caber en él una persona y una cabra; y, con todo esto, le
habló y concertó con él que le pasase a él y a trecientas
cabras que llevaba. Entró el pescador en el barco y pasó
una cabra; volvió y pasó otra; tornó a volver y tornó a pasar
otra». Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el
pescador va pasando, porque si se pierde una de la
memoria, se acabará el cuento, y no será posible contar
más palabra dél. «Sigo, pues, y digo que el
desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno y
resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir y
volver. Con todo esto, volvió por otra cabra, y otra, y
otra...».
—Haz cuenta que las pasó todas —dijo don Quijote—,
no andes yendo y viniendo desa manera, que no acabarás
de pasarlas en un año.
—¿Cuántas han pasado hasta agora? —dijo Sancho.
—¿Yo qué diablos sé? —respondió don Quijote.
—He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues
por Dios que se ha acabado el cuento, que no hay pasar
adelante.
—¿Cómo puede ser eso? —respondió don Quijote—.
¿Tan de esencia de la historia es saber las cabras que
han pasado por estenso, que si se yerra una del número
no puedes seguir adelante con la historia?
—No, señor, en ninguna manera —respondió Sancho—;
porque así como yo pregunté a vuestra merced que me
dijese cuántas cabras habían pasado, y me respondió que
no sabía, en aquel mesmo instante se me fue a mí de la
memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que era de
mucha virtud y contento.
—¿De modo —dijo don Quijote— que ya la historia es
acabada?
—Tan acabada es como mi madre —dijo Sancho.
—Dígote de verdad —respondió don Quijote— que tú
has contado una de las más nuevas consejas, cuento o
historia que nadie pudo pensar en el mundo, y que tal
modo de contarla ni dejarla jamás se podrá ver ni habrá
visto en toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de
tu buen discurso; mas no me maravillo, pues quizá estos
golpes que no cesan te deben de tener turbado el
entendimiento.
—Todo puede ser —respondió Sancho—, mas yo sé
que en lo de mi cuento no hay más que decir, que allí se
acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de las
cabras.
—Acabe norabuena donde quisiere —dijo don Quijote
—, y veamos si se puede mover Rocinante.
Tornóle a poner las piernas, y él tornó a dar saltos y a
estarse quedo: tanto estaba de bien atado.
En esto, parece ser o que el frío de la mañana que ya
venía, o que Sancho hubiese cenado algunas cosas
lenitivas, o que fuese cosa natural —que es lo que más se
debe creer—, a él le vino en voluntad y deseo de hacer lo
que otro no pudiera hacer por él; mas era tanto el miedo
que había entrado en su corazón, que no osaba apartarse
un negro de uña de su amo. Pues pensar de no hacer lo
que tenía gana tampoco era posible; y, así, lo que hizo, por
bien de paz, fue soltar la mano derecha, que tenía asida al
arzón trasero, con la cual bonitamente y sin rumor alguno
se soltó la lazada corrediza con que los calzones se
sostenían sin ayuda de otra alguna, y, en quitándosela,
dieron luego abajo y se le quedaron como grillos; tras esto,
alzó la camisa lo mejor que pudo y echó al aire entrambas
posaderas, que no eran muy pequeñas. Hecho esto, que él
pensó que era lo más que tenía que hacer para salir de
aquel terrible aprieto y angustia, le sobrevino otra mayor,
que fue que le pareció que no podía mudarse sin hacer
estrépito y ruido, y comenzó a apretar los dientes y a
encoger los hombros, recogiendo en sí el aliento todo
cuanto podía; pero, con todas estas diligencias, fue tan
desdichado que al cabo al cabo vino a hacer un poco de
ruido, bien diferente de aquel que a él le ponía tanto
miedo. Oyólo don Quijote y dijo:
—¿Qué rumor es ese, Sancho?
—No sé, señor —respondió él—. Alguna cosa nueva
debe de ser, que las aventuras y desventuras nunca
comienzan por poco.
Tornó otra vez a probar ventura, y sucedióle tan bien,
que sin más ruido ni alboroto que el pasado se halló libre
de la carga que tanta pesadumbre le había dado. Mas
como don Quijote tenía el sentido del olfato tan vivo como
el de los oídos y Sancho estaba tan junto y cosido con él,
que casi por línea recta subían los vapores hacia arriba, no
se pudo escusar de que algunos no llegasen a sus narices;
y apenas hubieron llegado, cuando él fue al socorro,
apretándolas entre los dos dedos, y con tono algo
gangoso dijo:
—Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.
—Sí tengo —respondió Sancho—, mas ¿en qué lo echa
de ver vuestra merced ahora más que nunca?
—En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar —
respondió don Quijote.
—Bien podrá ser —dijo Sancho—, mas yo no tengo la
culpa, sino vuestra merced, que me trae a deshoras y por
estos no acostumbrados pasos.
—Retírate tres o cuatro allá, amigo —dijo don Quijote
(todo esto sin quitarse los dedos de las narices)—, y
desde aquí adelante ten más cuenta con tu persona y con
lo que debes a la mía; que la mucha conversación que
tengo contigo ha engendrado este menosprecio.
—Apostaré —replicó Sancho— que piensa vuestra
merced que yo he hecho de mi persona alguna cosa que
no deba.
—Peor es meneallo, amigo Sancho —respondió don
Quijote.
En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche
amo y mozo; mas viendo Sancho que a más andar se
venía la mañana, con mucho tiento desligó a Rocinante y
se ató los calzones. Como Rocinante se vio libre, aunque
él de suyo no era nada brioso, parece que se resintió y
comenzó a dar manotadas, porque corvetas (con perdón
suyo) no las sabía hacer. Viendo, pues, don Quijote que ya
Rocinante se movía, lo tuvo a buena señal y creyó que lo
era de que acometiese aquella temerosa aventura.
Acabó en esto de descubrirse el alba, y de parecer
distintamente las cosas, y vio don Quijote que estaba entre
unos árboles altos, que ellos eran castaños, que hacen la
sombra muy escura. Sintió también que el golpear no
cesaba, pero no vio quién lo podía causar, y, así, sin más
detenerse, hizo sentir las espuelas a Rocinante, y,
tornando a despedirse de Sancho, le mandó que allí le
aguardase tres días, a lo más largo, como ya otra vez se lo
había dicho, y que si al cabo dellos no hubiese vuelto,
tuviese por cierto que Dios había sido servido de que en
aquella peligrosa aventura se le acabasen sus días.
Tornóle a referir el recado y embajada que había de llevar
de su parte a su señora Dulcinea, y que en lo que tocaba a
la paga de sus servicios no tuviese pena, porque él había
dejado hecho su testamento antes que saliera de su lugar,
donde se hallaría gratificado de todo lo tocante a su
salario, rata por cantidad del tiempo que hubiese servido;
pero que si Dios le sacaba de aquel peligro sano y salvo y
sin cautela, se podía tener por muy más que cierta la
prometida ínsula.
De nuevo tornó a llorar Sancho oyendo de nuevo las
lastimeras razones de su buen señor, y determinó de no
dejarle hasta el último tránsito y fin de aquel negocio.
Destas lágrimas y determinación tan honrada de
Sancho Panza saca el autor desta historia que debía de
ser bien nacido y por lo menos cristiano viejo. Cuyo
sentimiento enterneció algo a su amo, pero no tanto que
mostrase flaqueza alguna, antes, disimulando lo mejor que
pudo, comenzó a caminar hacia la parte por donde le
pareció que el ruido del agua y del golpear venía.
Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de
costumbre, del cabestro a su jumento, perpetuo
compañero de sus prósperas y adversas fortunas; y
habiendo andado una buena pieza por entre aquellos
castaños y árboles sombríos, dieron en un pradecillo que
al pie de unas altas peñas se hacía, de las cuales se
precipitaba un grandísimo golpe de agua. Al pie de las
peñas estaban unas casas mal hechas, que más parecían
ruinas de edificios que casas, de entre las cuales
advirtieron que salía el ruido y estruendo de aquel golpear
que aún no cesaba.
Alborotóse Rocinante con el estruendo del agua y de los
golpes, y, sosegándole don Quijote, se fue llegando poco a
poco a las casas, encomendándose de todo corazón a su
señora, suplicándole que en aquella temerosa jornada y
empresa le favoreciese, y de camino se encomendaba
también a Dios, que no le olvidase. No se le quitaba
Sancho del lado, el cual alargaba cuanto podía el cuello y
la vista por entre las piernas de Rocinante, por ver si vería
ya lo que tan suspenso y medroso le tenía.
Otros cien pasos serían los que anduvieron, cuando al
doblar de una punta pareció descubierta y patente la
misma causa, sin que pudiese ser otra, de aquel horrísono
y para ellos espantable ruido que tan suspensos y
medrosos toda la noche los había tenido. Y eran (si no lo
has, ¡oh lector!, por pesadumbre y enojo) seis mazos de
batán, que con sus alternativos golpes aquel estruendo
formaban.
Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeció y
pasmóse de arriba abajo. Miróle Sancho y vio que tenía la
cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de estar
corrido. Miró también don Quijote a Sancho y viole que
tenía los carrillos hinchados y la boca llena de risa, con
evidentes señales de querer reventar con ella, y no pudo su
melanconía tanto con él, que a la vista de Sancho pudiese
dejar de reírse; y como vio Sancho que su amo había
comenzado, soltó la presa de manera que tuvo necesidad
de apretarse las ijadas con los puños, por no reventar
riendo. Cuatro veces sosegó, y otras tantas volvió a su
risa, con el mismo ímpetu que primero; de lo cual ya se
daba al diablo don Quijote, y más cuando le oyó decir,
como por modo de fisga:
—«Has de saber, ¡oh Sancho amigo!, que yo nací por
querer del cielo en esta nuestra edad de hierro para
resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy aquel para
quien están guardados los peligros, las hazañas grandes,
los valerosos fechos...».
Y por aquí fue repitiendo todas o las más razones que
don Quijote dijo la vez primera que oyeron los temerosos
golpes.
Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla dél,
se corrió y enojó en tanta manera, que alzó el lanzón y le
asentó dos palos, tales, que si como los recibió en las
espaldas los recibiera en la cabeza, quedara libre de
pagarle el salario, si no fuera a sus herederos. Viendo
Sancho que sacaba tan malas veras de sus burlas, con
temor de que su amo no pasase adelante en ellas, con
mucha humildad le dijo:
—Sosiéguese vuestra merced, que por Dios que me
burlo.
—Pues porque os burláis, no me burlo yo —respondió
don Quijote—. Venid acá, señor alegre: ¿paréceos a vos
que si como estos fueron mazos de batán fueran otra
peligrosa aventura, no había yo mostrado el ánimo que
convenía para emprendella y acaballa? ¿Estoy yo obligado
a dicha, siendo como soy caballero, a conocer y destinguir
los sones y saber cuáles son de batán o no? Y más, que
podría ser, como es verdad, que no los he visto en mi vida,
como vos los habréis visto, como villano ruin que sois,
criado y nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos
seis mazos se vuelvan en seis jayanes, y echádmelos a las
barbas uno a uno, o todos juntos, y cuando yo no diere con
todos patas arriba, haced de mí la burla que quisiéredes.
—No haya más, señor mío —replicó Sancho—, que yo
confieso que he andado algo risueño en demasía. Pero
dígame vuestra merced, ahora que estamos en paz, así
Dios le saque de todas las aventuras que le sucedieren tan
sano y salvo como le ha sacado desta: ¿no ha sido cosa
de reír, y lo es de contar, el gran miedo que hemos tenido?
A lo menos, el que yo tuve, que de vuestra merced ya yo sé
que no le conoce, ni sabe qué es temor ni espanto.
—No niego yo —respondió don Quijote— que lo que
nos ha sucedido no sea cosa digna de risa, pero no es
digna de contarse, que no son todas las personas tan
discretas, que sepan poner en su punto las cosas.
—A lo menos —respondió Sancho— supo vuestra
merced poner en su punto el lanzón, apuntándome a la
cabeza, y dándome en las espaldas, gracias a Dios y a la
diligencia que puse en ladearme. Pero vaya, que todo
saldrá en la colada; que yo he oído decir: «Ese te quiere
bien que te hace llorar»; y más, que suelen los principales
señores, tras una mala palabra que dicen a un criado,
darle luego unas calzas, aunque no sé lo que le suelen dar
tras haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros
andantes dan tras palos ínsulas, o reinos en tierra firme.
—Tal podría correr el dado —dijo don Quijote—, que
todo lo que dices viniese a ser verdad; y perdona lo
pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros
movimientos no son en mano del hombre, y está advertido
de aquí adelante en una cosa, para que te abstengas y
reportes en el hablar demasiado conmigo: que en cuantos
libros de caballerías he leído, que son infinitos, jamás he
hallado que ningún escudero hablase tanto con su señor
como tú con el tuyo. Y en verdad que lo tengo a gran falta,
tuya y mía: tuya, en que me estimas en poco; mía, en que
no me dejo estimar en más. Sí, que Gandalín, escudero de
Amadís de Gaula, conde fue de la Ínsula Firme, y se lee dél
que siempre hablaba a su señor con la gorra en la mano,
inclinada la cabeza y doblado el cuerpo more turquesco.
Pues ¿qué diremos de Gasabal, escudero de don Galaor,
que fue tan callado, que, para declararnos la excelencia de
su maravilloso silencio, sola una vez se nombra su nombre
en toda aquella tan grande como verdadera historia? De
todo lo que he dicho has de inferir, Sancho, que es
menester hacer diferencia de amo a mozo, de señor a
criado y de caballero a escudero. Así que desde hoy en
adelante nos hemos de tratar con más respeto, sin darnos
cordelejo, porque de cualquiera manera que yo me enoje
con vos, ha de ser mal para el cántaro. Las mercedes y
beneficios que yo os he prometido llegarán a su tiempo; y
si no llegaren, el salario a lo menos no se ha de perder,
como ya os he dicho.
—Está bien cuanto vuestra merced dice —dijo Sancho
—, pero querría yo saber, por si acaso no llegase el
tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al de los
salarios, cuánto ganaba un escudero de un caballero
andante en aquellos tiempos, y si se concertaban por
meses, o por días, como peones de albañir.
—No creo yo —respondió don Quijote— que jamás los
tales escuderos estuvieron a salario, sino a merced; y si yo
ahora te le he señalado a ti en el testamento cerrado que
dejé en mi casa, fue por lo que podía suceder, que aún no
sé cómo prueba en estos tan calamitosos tiempos
nuestros la caballería, y no querría que por pocas cosas
penase mi ánima en el otro mundo. Porque quiero que
sepas, Sancho, que en él no hay estado más peligroso
que el de los aventureros.
—Así es verdad —dijo Sancho—, pues solo el ruido de
los mazos de un batán pudo alborotar y desasosegar el
corazón de un tan valeroso andante aventurero como es
vuestra merced. Mas bien puede estar seguro que de aquí
adelante no despliegue mis labios para hacer donaire de
las cosas de vuestra merced, si no fuere para honrarle,
como a mi amo y señor natural.
—Desa manera —replicó don Quijote— vivirás sobre la
haz de la tierra, porque, después de a los padres, a los
amos se ha de respetar como si lo fuesen.

Capítulo XXI
Que trata de la alta
aventura y rica ganancia
del yelmo de Mambrino,
con otras cosas
sucedidas a nuestro
invencible caballero
n esto comenzó a llover un poco, y quisiera
Sancho que se entraran en el molino de los
batanes, mas habíales cobrado tal aborrecimiento don
Quijote por la pesada burla, que en ninguna manera quiso
entrar dentro; y, así, torciendo el camino a la derecha
mano, dieron en otro como el que habían llevado el día de
antes.
De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a
caballo que traía en la cabeza una cosa que relumbraba
como si fuera de oro, y aun él apenas le hubo visto, cuando
se volvió a Sancho y le dijo:
—Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea
verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la
mesma experiencia, madre de las ciencias todas,
especialmente aquel que dice: «Donde una puerta se
cierra, otra se abre». Dígolo porque si anoche nos cerró la
ventura la puerta de la que buscábamos, engañándonos
con los batanes, ahora nos abre de par en par otra, para
otra mejor y más cierta aventura, que si yo no acertare a
entrar por ella, mía será la culpa, sin que la pueda dar a la
poca noticia de batanes ni a la escuridad de la noche.
Digo esto porque, si no me engaño, hacia nosotros viene
uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino,
sobre que yo hice el juramento que sabes.
—Mire vuestra merced bien lo que dice y mejor lo que
hace —dijo Sancho—, que no querría que fuesen otros
batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear el
sentido.
—¡Válate el diablo por hombre! —replicó don Quijote—.
¿Qué va de yelmo a batanes?
—No sé nada —respondió Sancho—, mas a fe que si
yo pudiera hablar tanto como solía, que quizá diera tales
razones, que vuestra merced viera que se engañaba en lo
que dice.
—¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor
escrupuloso? —dijo don Quijote—. Dime, ¿no ves aquel
caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio
rodado, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?
—Lo que yo veo y columbro —respondió Sancho— no
es sino un hombre sobre un asno pardo, como el mío, que
trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.
—Pues ese es el yelmo de Mambrino —dijo don Quijote
—. Apártate a una parte y déjame con él a solas: verás
cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo
esta aventura y queda por mío el yelmo que tanto he
deseado.
—Yo me tengo en cuidado el apartarme —replicó
Sancho—, mas quiera Dios, torno a decir, que orégano
sea y no batanes.
—Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis ni por
pienso más eso de los batanes —dijo don Quijote—, que
voto, y no digo más, que os batanee el alma.
Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el
voto que le había echado, redondo como una bola.
Es, pues, el caso que el yelmo y el caballo y caballero
que don Quijote veía era esto: que en aquel contorno había
dos lugares, el uno tan pequeño, que ni tenía botica ni
barbero, y el otro, que estaba junto a él, sí; y, así, el
barbero del mayor servía al menor, en el cual tuvo
necesidad un enfermo de sangrarse, y otro de hacerse la
barba, para lo cual venía el barbero y traía una bacía de
azófar; y quiso la suerte que al tiempo que venía comenzó
a llover, y porque no se le manchase el sombrero, que
debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza, y,
como estaba limpia, desde media legua relumbraba.
Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y esta fue
la ocasión que a don Quijote le pareció caballo rucio
rodado y caballero y yelmo de oro, que todas las cosas
que veía con mucha facilidad las acomodaba a sus
desvariadas caballerías y malandantes pensamientos. Y
cuando él vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin
ponerse con él en razones, a todo correr de Rocinante le
enristró con el lanzón bajo, llevando intención de pasarle
de parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin detener la
furia de su carrera le dijo:
—¡Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu
voluntad lo que con tanta razón se me debe!
El barbero, que tan sin pensarlo ni temerlo vio venir
aquella fantasma sobre sí, no tuvo otro remedio para poder
guardarse del golpe de la lanza sino fue el dejarse caer del
asno abajo; y no hubo tocado al suelo, cuando se levantó
más ligero que un gamo y comenzó a correr por aquel
llano, que no le alcanzara el viento. Dejóse la bacía en el
suelo, con la cual se contentó don Quijote, y dijo que el
pagano había andado discreto y que había imitado al
castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores, se
taraza y harpa con los dientes aquello por lo que él por
distinto natural sabe que es perseguido. Mandó a Sancho
que alzase el yelmo, el cual, tomándola en las manos, dijo:
—Por Dios que la bacía es buena y que vale un real de a
ocho como un maravedí.
Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza,
rodeándola a una parte y a otra, buscándole el encaje, y,
como no se le hallaba, dijo:
—Sin duda que el pagano a cuya medida se forjó
primero esta famosa celada debía de tener grandísima
cabeza; y lo peor dello es que le falta la mitad.
Cuando Sancho oyó llamar a la bacía «celada», no pudo
tener la risa, mas vínosele a las mientes la cólera de su
amo y calló en la mitad della.
—¿De qué te ríes, Sancho? —dijo don Quijote.
—Ríome —respondió él— de considerar la gran cabeza
que tenía el pagano dueño deste almete, que no semeja
sino una bacía de barbero pintiparada.
—¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa
pieza deste encantado yelmo por algún estraño acidente
debió de venir a manos de quien no supo conocer ni
estimar su valor y, sin saber lo que hacía, viéndola de oro
purísimo, debió de fundir la mitad para aprovecharse del
precio, y de la otra mitad hizo esta que parece bacía de
barbero, como tú dices. Pero sea lo que fuere, que para mí
que la conozco no hace al caso su trasmutación, que yo la
aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de
suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y
forjó el dios de las herrerías para el dios de las batallas; y
en este entretanto la traeré como pudiere, que más vale
algo que no nada, cuanto más que bien será bastante para
defenderme de alguna pedrada.
—Eso será —dijo Sancho— si no se tira con honda,
como se tiraron en la pelea de los dos ejércitos, cuando le
santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el
alcuza donde venía aquel benditísimo brebaje que me hizo
vomitar las asaduras.
—No me da mucha pena el haberle perdido, que ya
sabes tú, Sancho —dijo don Quijote—, que yo tengo la
receta en la memoria.
—También la tengo yo —respondió Sancho—; pero si
yo le hiciere ni le probare más en mi vida, aquí sea mi
hora. Cuanto más que no pienso ponerme en ocasión de
haberle menester, porque pienso guardarme con todos
mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo
del ser otra vez manteado no digo nada, que semejantes
desgracias mal se pueden prevenir, y, si vienen, no hay
que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el
aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte y la
manta nos llevare.
—Mal cristiano eres, Sancho —dijo oyendo esto don
Quijote—, porque nunca olvidas la injuria que una vez te
han hecho; pues sábete que es de pechos nobles y
generosos no hacer caso de niñerías. ¿Qué pie sacaste
cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no
se te olvide aquella burla? Que, bien apurada la cosa,
burla fue y pasatiempo, que, a no entenderlo yo ansí, ya yo
hubiera vuelto allá y hubiera hecho en tu venganza más
daño que el que hicieron los griegos por la robada Helena.
La cual si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en
aquel, pudiera estar segura que no tuviera tanta fama de
hermosa como tiene.
Y aquí dio un sospiro y le puso en las nubes. Y dijo
Sancho:
—Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en
veras; pero yo sé de qué calidad fueron las veras y las
burlas y sé también que no se me caerán de la memoria,
como nunca se quitarán de las espaldas. Pero, dejando
esto aparte, dígame vuestra merced qué haremos deste
caballo rucio rodado que parece asno pardo, que dejó
aquí desamparado aquel Martino que vuestra merced
derribó, que, según él puso los pies en polvorosa y cogió
las de Villadiego, no lleva pergenio de volver por él jamás.
¡Y para mis barbas, si no es bueno el rucio!
—Nunca yo acostumbro —dijo don Quijote— despojar a
los que venzo, ni es uso de caballería quitarles los caballos
y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese
perdido en la pendencia el suyo, que en tal caso lícito es
tomar el del vencido, como ganado en guerra lícita. Así
que, Sancho, deja ese caballo o asno o lo que tú quisieres
que sea, que como su dueño nos vea alongados de aquí
volverá por él.
—Dios sabe si quisiera llevarle —replicó Sancho—, o
por lo menos trocalle con este mío, que no me parece tan
bueno. Verdaderamente que son estrechas las leyes de
caballería, pues no se estienden a dejar trocar un asno por
otro; y querría saber si podría trocar los aparejos siquiera.
—En eso no estoy muy cierto —respondió don Quijote
—, y en caso de duda, hasta estar mejor informado, digo
que los trueques, si es que tienes dellos necesidad
estrema.
—Tan estrema es —respondió Sancho—, que si fueran
para mi misma persona no los hubiera menester más.
Y luego habilitado con aquella licencia, hizo mutacio
caparum y puso su jumento a las mil lindezas, dejándole
mejorado en tercio y quinto.
Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del
acémila despojaron, bebieron del agua del arroyo de los
batanes, sin volver la cara a mirallos: tal era el
aborrecimiento que les tenían por el miedo en que les
habían puesto.
Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía, subieron a
caballo, y sin tomar determinado camino, por ser muy de
caballeros andantes el no tomar ninguno cierto, se
pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante
quiso, que se llevaba tras sí la de su amo, y aun la del
asno, que siempre le seguía por dondequiera que guiaba,
en buen amor y compañía. Con todo esto volvieron al
camino real y siguieron por él a la ventura, sin otro disignio
alguno.
Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su amo:
—Señor, ¿quiere vuestra merced darme licencia que
departa un poco con él? Que después que me puso aquel
áspero mandamiento del silencio se me han podrido más
de cuatro cosas en el estómago, y una sola que ahora
tengo en el pico de la lengua no querría que se mal
lograse.
—Dila —dijo don Quijote— y sé breve en tus
razonamientos, que ninguno hay gustoso si es largo.
—Digo, pues, señor —respondió Sancho—, que de
algunos días a esta parte he considerado cuán poco se
gana y granjea de andar buscando estas aventuras que
vuestra merced busca por estos desiertos y encrucijadas
de caminos, donde, ya que se venzan y acaben las más
peligrosas, no hay quien las vea ni sepa, y, así, se han de
quedar en perpetuo silencio y en perjuicio de la intención
de vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y, así, me
parece que sería mejor, salvo el mejor parecer de vuestra
merced, que nos fuésemos a servir a algún emperador o a
otro príncipe grande que tenga alguna guerra, en cuyo
servicio vuestra merced muestre el valor de su persona,
sus grandes fuerzas y mayor entendimiento; que, visto esto
del señor a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de
remunerar a cada cual según sus méritos, y allí no faltará
quien ponga en escrito las hazañas de vuestra merced,
para perpetua memoria. De las mías no digo nada, pues
no han de salir de los límites escuderiles; aunque sé decir
que si se usa en la caballería escribir hazañas de
escuderos, que no pienso que se han de quedar las mías
entre renglones.
—No dices mal, Sancho —respondió don Quijote—,
mas antes que se llegue a ese término es menester andar
por el mundo, como en aprobación, buscando las
aventuras, para que acabando algunas se cobre nombre y
fama tal, que cuando se fuere a la corte de algún gran
monarca ya sea el caballero conocido por sus obras, y que
apenas le hayan visto entrar los muchachos por la puerta
de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen dando voces,
diciendo: «Este es el Caballero del Sol», o de la Sierpe, o
de otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere acabado
grandes hazañas. «Este es —dirán— el que venció en
singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran
Fuerza; el que desencantó al Gran Mameluco de Persia
del largo encantamento en que había estado casi
novecientos años». Así que de mano en mano irán
pregonando sus hechos, y luego al alboroto de los
muchachos y de la demás gente, se parará a las fenestras
de su real palacio el rey de aquel reino, y así como vea al
caballero, conociéndole por las armas o por la empresa
del escudo, forzosamente ha de decir: «¡Ea, sus! Salgan
mis caballeros, cuantos en mi corte están, a recebir a la
flor de la caballería, que allí viene». A cuyo mandamiento
saldrán todos, y él llegará hasta la mitad de la escalera y le
abrazará estrechísimamente, y le dará paz, besándole en
el rostro, y luego le llevará por la mano al aposento de la
señora reina, adonde el caballero la hallará con la infanta,
su hija, que ha de ser una de las más fermosas y
acabadas doncellas que en gran parte de lo descubierto
de la tierra a duras penas se pueda hallar. Sucederá tras
esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en el
caballero, y él en los della, y cada uno parezca a otro cosa
más divina que humana, y, sin saber cómo ni cómo no, han
de quedar presos y enlazados en la intricable red amorosa
y con gran cuita en sus corazones, por no saber cómo se
han de fablar para descubrir sus ansias y sentimientos.
Desde allí le llevarán sin duda a algún cuarto del palacio,
ricamente aderezado, donde, habiéndole quitado las
armas, le traerán un rico manto de escarlata con que se
cubra; y si bien pareció armado, tan bien y mejor ha de
parecer en farseto. Venida la noche, cenará con el rey,
reina e infanta, donde nunca quitará los ojos della,
mirándola a furto de los circustantes, y ella hará lo mesmo,
con la mesma sagacidad, porque, como tengo dicho, es
muy discreta doncella. Levantarse han las tablas, y entrará
a deshora por la puerta de la sala un feo y pequeño enano,
con una fermosa dueña que entre dos gigantes detrás del
enano viene, con cierta aventura hecha por un antiquísimo
sabio, que el que la acabare será tenido por el mejor
caballero del mundo. Mandará luego el rey que todos los
que están presentes la prueben, y ninguno le dará fin y
cima sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama,
de lo cual quedará contentísima la infanta, y se tendrá por
contenta y pagada además por haber puesto y colocado
sus pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es que este
rey o príncipe o lo que es tiene una muy reñida guerra con
otro tan poderoso como él, y el caballero huésped le pide,
al cabo de algunos días que ha estado en su corte, licencia
para ir a servirle en aquella guerra dicha. Darásela el rey
de muy buen talante, y el caballero le besará cortésmente
las manos por la merced que le face. Y aquella noche se
despedirá de su señora la infanta por las rejas de un jardín,
que cae en el aposento donde ella duerme, por las cuales
ya otras muchas veces la había fablado, siendo medianera
y sabidora de todo una doncella de quien la infanta mucho
se fiaba. Sospirará él, desmayaráse ella, traerá agua la
doncella, acuitaráse mucho porque viene la mañana y no
querría que fuesen descubiertos, por la honra de su
señora. Finalmente, la infanta volverá en sí y dará sus
blancas manos por la reja al caballero, el cual se las
besará mil y mil veces, y se las bañará en lágrimas.
Quedará concertado entre los dos del modo que se han de
hacer saber sus buenos o malos sucesos, y rogarále la
princesa que se detenga lo menos que pudiere;
prometérselo ha él con muchos juramentos; tórnale a besar
las manos y despídese con tanto sentimiento, que estará
poco por acabar la vida. Vase desde allí a su aposento,
échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor de la
partida, madruga muy de mañana, vase a despedir del rey
y de la reina y de la infanta; dícenle, habiéndose
despedido de los dos, que la señora infanta está mal
dispuesta y que no puede recebir visita; piensa el
caballero que es de pena de su partida, traspásasele el
corazón, y falta poco de no dar indicio manifiesto de su
pena. Está la doncella medianera delante, halo de notar
todo, váselo a decir a su señora, la cual la recibe con
lágrimas y le dice que una de las mayores penas que tiene
es no saber quién sea su caballero y si es de linaje de
reyes o no; asegúrala la doncella que no puede caber tanta
cortesía, gentileza y valentía como la de su caballero sino
en subjeto real y grave; consuélase con esto la cuitada:
procura consolarse, por no dar mal indicio de sí a sus
padres, y a cabo de dos días sale en público. Ya se es ido
el caballero; pelea en la guerra, vence al enemigo del rey,
gana muchas ciudades, triunfa de muchas batallas, vuelve
a la corte, ve a su señora por donde suele, conciértase que
la pida a su padre por mujer en pago de sus servicios; no
se la quiere dar el rey porque no sabe quién es; pero, con
todo esto, o robada o de otra cualquier suerte que sea, la
infanta viene a ser su esposa, y su padre lo viene a tener a
gran ventura, porque se vino a averiguar que el tal
caballero es hijo de un valeroso rey de no sé qué reino,
porque creo que no debe de estar en el mapa. Muérese el
padre, hereda la infanta, queda rey el caballero, en dos
palabras. Aquí entra luego el hacer mercedes a su
escudero y a todos aquellos que le ayudaron a subir a tan
alto estado: casa a su escudero con una doncella de la
infanta, que será sin duda la que fue tercera en sus
amores, que es hija de un duque muy principal.
—Eso pido, y barras derechas —dijo Sancho—: a eso
me atengo, porque todo al pie de la letra ha de suceder
por vuestra merced llamándose el Caballero de la Triste
Figura.
—No lo dudes, Sancho —replicó don Quijote—, porque
del mesmo modo y por los mesmos pasos que esto he
contado suben y han subido los caballeros andantes a ser
reyes y emperadores. Solo falta agora mirar qué rey de los
cristianos o de los paganos tenga guerra y tenga hija
hermosa; pero tiempo habrá para pensar esto, pues, como
te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por otras
partes que se acuda a la corte. También me falta otra
cosa: que, puesto caso que se halle rey con guerra y con
hija hermosa y que yo haya cobrado fama increíble por
todo el universo, no sé yo cómo se podía hallar que yo sea
de linaje de reyes, o por lo menos primo segundo de
emperador, porque no me querrá el rey dar a su hija por
mujer, si no está primero muy enterado en esto, aunque
más lo merezcan mis famosos hechos. Así que por esta
falta temo perder lo que mi brazo tiene bien merecido.
Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de
posesión y propriedad y de devengar quinientos sueldos, y
podría ser que el sabio que escribiese mi historia
deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, que
me hallase quinto o sesto nieto de rey. Porque te hago
saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el
mundo: unos que traen y derivan su decendencia de
príncipes y monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha
deshecho, y han acabado en punta, como pirámide puesta
al revés; otros tuvieron principio de gente baja y van
subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes
señores; de manera que está la diferencia en que unos
fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; y
podría ser yo destos, que, después de averiguado,
hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo cual se
debía de contentar el rey mi suegro que hubiere de ser; y
cuando no, la infanta me ha de querer de manera que a
pesar de su padre, aunque claramente sepa que soy hijo
de un azacán, me ha de admitir por señor y por esposo; y
si no, aquí entra el roballa y llevalla donde más gusto me
diere, que el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de
sus padres.
—Ahí entra bien también —dijo Sancho— lo que
algunos desalmados dicen: «No pidas de grado lo que
puedes tomar por fuerza»; aunque mejor cuadra decir:
«Más vale salto de mata que ruego de hombres buenos».
Dígolo porque si el señor rey, suegro de vuestra merced,
no se quisiere domeñar a entregalle a mi señora la infanta,
no hay sino, como vuestra merced dice, roballa y
trasponella. Pero está el daño que, en tanto que se hagan
las paces y se goce pacíficamente del reino, el pobre
escudero se podrá estar a diente en esto de las
mercedes, si ya no es que la doncella tercera que ha de
ser su mujer se sale con la infanta y él pasa con ella su
mala ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa; porque
bien podrá, creo yo, desde luego dársela su señor por
ligítima esposa.
—Eso no hay quien la quite —dijo don Quijote.
—Pues como eso sea —respondió Sancho—, no hay
sino encomendarnos a Dios y dejar correr la suerte por
donde mejor lo encaminare.
—Hágalo Dios —respondió don Quijote— como yo
deseo y tú, Sancho, has menester, y ruin sea quien por ruin
se tiene.
—Sea par Dios —dijo Sancho—, que yo cristiano viejo
soy, y para ser conde esto me basta.
—Y aun te sobra —dijo don Quijote—, y cuando no lo
fueras, no hacía nada al caso, porque, siendo yo el rey,
bien te puedo dar nobleza, sin que la compres ni me sirvas
con nada. Porque en haciéndote conde, cátate ahí
caballero, y digan lo que dijeren; que a buena fe que te han
de llamar señoría, mal que les pese.
—¡Y montas que no sabría yo autorizar el litado! —dijo
Sancho.
—Dictado has de decir, que no litado —dijo su amo.
—Sea ansí —respondió Sancho Panza—. Digo que le
sabría bien acomodar, porque por vida mía que un tiempo
fui munidor de una cofradía, y que me asentaba tan bien la
ropa de munidor, que decían todos que tenía presencia
para poder ser prioste de la mesma cofradía. Pues ¿qué
será cuando me ponga un ropón ducal a cuestas o me
vista de oro y de perlas, a uso de conde estranjero? Para
mí tengo que me han de venir a ver de cien leguas.
—Bien parecerás —dijo don Quijote—, pero será
menester que te rapes las barbas a menudo, que, según
las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no
te las rapas a navaja cada dos días por lo menos, a tiro de
escopeta se echará de ver lo que eres.
—¿Qué hay más —dijo Sancho— sino tomar un barbero
y tenelle asalariado en casa? Y aun, si fuere menester, le
haré que ande tras mí, como caballerizo de grande.
—Pues ¿cómo sabes tú —preguntó don Quijote— que
los grandes llevan detrás de sí a sus caballerizos?
—Yo se lo diré —respondió Sancho—. Los años
pasados estuve un mes en la corte, y allí vi que
paseándose un señor muy pequeño, que decían que era
muy grande, un hombre le seguía a caballo a todas las
vueltas que daba, que no parecía sino que era su rabo.
Pregunté que cómo aquel hombre no se juntaba con el
otro, sino que siempre andaba tras dél. Respondiéronme
que era su caballerizo y que era uso de grandes llevar tras
sí a los tales. Desde entonces lo sé tan bien, que nunca se
me ha olvidado.
—Digo que tienes razón —dijo don Quijote— y que así
puedes tú llevar a tu barbero, que los usos no vinieron
todos juntos ni se inventaron a una, y puedes ser tú el
primero conde que lleve tras sí su barbero, y aun es de
más confianza el hacer la barba que ensillar un caballo.
—Quédese eso del barbero a mi cargo —dijo Sancho
—, y al de vuestra merced se quede el procurar venir a ser
rey y el hacerme conde.
—Así será —respondió don Quijote.
Y alzando los ojos, vio lo que se dirá en el siguiente
capítulo.
Capítulo XXII
De la libertad que dio don
Quijote a muchos
desdichados que mal de
su grado los llevaban
donde no quisieran ir
uenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y
manchego, en esta gravísima, altisonante, mínima,
dulce e imaginada historia, que después que entre el
famoso don Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su
escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del
capítulo veinte y uno quedan referidas, que don Quijote
alzó los ojos y vio que por el camino que llevaba venían
hasta doce hombres a pie, ensartados como cuentas en
una gran cadena de hierro por los cuellos, y todos con
esposas a las manos; venían ansimismo con ellos dos
hombres de a caballo y dos de a pie: los de a caballo, con
escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas;
y que así como Sancho Panza los vido, dijo:
—Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey,
que va a las galeras.
—¿Cómo gente forzada? —preguntó don Quijote—.
¿Es posible que el rey haga fuerza a ninguna gente?
—No digo eso —respondió Sancho—, sino que es
gente que por sus delitos va condenada a servir al rey en
las galeras de por fuerza.
—En resolución —replicó don Quijote—, como quiera
que ello sea, esta gente, aunque los llevan, van de por
fuerza, y no de su voluntad.
—Así es —dijo Sancho.
—Pues, desa manera —dijo su amo—, aquí encaja la
ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir
a los miserables.
—Advierta vuestra merced —dijo Sancho— que la
justicia, que es el mesmo rey, no hace fuerza ni agravio a
semejante gente, sino que los castiga en pena de sus
delitos.
Llegó en esto la cadena de los galeotes y don Quijote
con muy corteses razones pidió a los que iban en su
guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa o
causas porque llevaban aquella gente de aquella manera.
Una de las guardas de a caballo respondió que eran
galeotes, gente de Su Majestad, que iba a galeras, y que
no había más que decir, ni él tenía más que saber.
—Con todo eso —replicó don Quijote—, querría saber
de cada uno dellos en particular la causa de su desgracia.
Añadió a estas otras tales y tan comedidas razones
para moverlos a que le dijesen lo que deseaba, que la otra
guarda de a caballo le dijo:
—Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las
sentencias de cada uno destos malaventurados, no es
tiempo este de detenerles a sacarlas ni a leellas: vuestra
merced llegue y se lo pregunte a ellos mesmos, que ellos
lo dirán si quisieren, que sí querrán, porque es gente que
recibe gusto de hacer y decir bellaquerías.
Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no
se la dieran, se llegó a la cadena y al primero le preguntó
que por qué pecados iba de tan mala guisa. Él le
respondió que por enamorado iba de aquella manera.
—¿Por eso no más? —replicó don Quijote—. Pues si
por enamorados echan a galeras, días ha que pudiera yo
estar bogando en ellas.
—No son los amores como los que vuestra merced
piensa —dijo el galeote—, que los míos fueron que quise
tanto a una canasta de colar atestada de ropa blanca, que
la abracé conmigo tan fuertemente, que a no quitármela la
justicia por fuerza, aún hasta agora no la hubiera dejado de
mi voluntad. Fue en fragante, no hubo lugar de tormento,
concluyóse la causa, acomodáronme las espaldas con
ciento, y por añadidura tres precisos de gurapas, y
acabóse la obra.
—¿Qué son gurapas? —preguntó don Quijote.
—Gurapas son galeras —respondió el galeote.
El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro
años, y dijo que era natural de Piedrahíta. Lo mesmo
preguntó don Quijote al segundo, el cual no respondió
palabra, según iba de triste y malencónico, mas respondió
por él el primero y dijo:
—Este, señor, va por canario, digo, por músico y cantor.
—Pues ¿cómo? —replicó don Quijote—. ¿Por músicos
y cantores van también a galeras?
—Sí, señor —respondió el galeote—, que no hay peor
cosa que cantar en el ansia.
—Antes he yo oído decir —dijo don Quijote— que quien
canta sus males espanta.
—Acá es al revés —dijo el galeote—, que quien canta
una vez llora toda la vida.
—No lo entiendo —dijo don Quijote.
Mas una de las guardas le dijo:
—Señor caballero, cantar en el ansia se dice entre esta
gente non santa confesar en el tormento. A este pecador
le dieron tormento y confesó su delito, que era ser
cuatrero, que es ser ladrón de bestias, y por haber
confesado le condenaron por seis años a galeras, amén
de docientos azotes que ya lleva en las espaldas; y va
siempre pensativo y triste porque los demás ladrones que
allá quedan y aquí van le maltratan y aniquilan y
escarnecen y tienen en poco, porque confesó y no tuvo
ánimo de decir nones. Porque dicen ellos que tantas letras
tiene un no como un sí y que harta ventura tiene un
delincuente que está en su lengua su vida o su muerte, y no
en la de los testigos y probanzas; y para mí tengo que no
van muy fuera de camino.
—Y yo lo entiendo así —respondió don Quijote.
El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros;
el cual de presto y con mucho desenfado respondió y dijo:
—Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por
faltarme diez ducados.
—Yo daré veinte de muy buena gana —dijo don Quijote
— por libraros desa pesadumbre.
—Eso me parece —respondió el galeote— como quien
tiene dineros en mitad del golfo y se está muriendo de
hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester.
Dígolo porque si a su tiempo tuviera yo esos veinte
ducados que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera
untado con ellos la péndola del escribano y avivado el
ingenio del procurador, de manera que hoy me viera en
mitad de la plaza de Zocodover de Toledo, y no en este
camino, atraillado como galgo; pero Dios es grande:
paciencia, y basta.
Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de
venerable rostro, con una barba blanca que le pasaba del
pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que allí
venía, comenzó a llorar y no respondió palabra; mas el
quinto condenado le sirvió de lengua y dijo:
—Este hombre honrado va por cuatro años a galeras,
habiendo paseado las acostumbradas, vestido, en pompa
y a caballo.
—Eso es —dijo Sancho Panza—, a lo que a mí me
parece, haber salido a la vergüenza.
—Así es —replicó el galeote—, y la culpa por que le
dieron esta pena es por haber sido corredor de oreja, y
aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este
caballero va por alcahuete y por tener asimesmo sus
puntas y collar de hechicero.
—A no haberle añadido esas puntas y collar —dijo don
Quijote—, por solamente el alcahuete limpio no merecía él
ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser general
dellas. Porque no es así como quiera el oficio de
alcahuete, que es oficio de discretos y necesarísimo en la
república bien ordenada, y que no le debía ejercer sino
gente muy bien nacida; y aun había de haber veedor y
examinador de los tales, como le hay de los demás oficios,
con número deputado y conocido, como corredores de
lonja, y desta manera se escusarían muchos males que se
causan por andar este oficio y ejercicio entre gente idiota y
de poco entendimiento, como son mujercillas de poco más
a menos, pajecillos y truhanes de pocos años y de poca
experiencia, que, a la más necesaria ocasión y cuando es
menester dar una traza que importe, se les yelan las migas
entre la boca y la mano, y no saben cuál es su mano
derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por
que convenía hacer elección de los que en la república
habían de tener tan necesario oficio, pero no es el lugar
acomodado para ello: algún día lo diré a quien lo pueda
proveer y remediar. Solo digo ahora que la pena que me
ha causado ver estas blancas canas y este rostro
venerable en tanta fatiga por alcahuete, me la ha quitado el
adjunto de ser hechicero. Aunque bien sé que no hay
hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la
voluntad, como algunos simples piensan, que es libre
nuestro albedrío y no hay yerba ni encanto que le fuerce: lo
que suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos
embusteros bellacos es algunas misturas y venenos, con
que vuelven locos a los hombres, dando a entender que
tienen fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo,
cosa imposible forzar la voluntad.
—Así es —dijo el buen viejo—, y en verdad, señor, que
en lo de hechicero que no tuve culpa; en lo de alcahuete,
no lo pude negar, pero nunca pensé que hacía mal en ello,
que toda mi intención era que todo el mundo se holgase y
viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; pero no
me aprovechó nada este buen deseo para dejar de ir
adonde no espero volver, según me cargan los años y un
mal de orina que llevo, que no me deja reposar un rato.
Y aquí tornó a su llanto como de primero; y túvole
Sancho tanta compasión, que sacó un real de a cuatro del
seno y se le dio de limosna.
Pasó adelante don Quijote y preguntó a otro su delito, el
cual respondió con no menos, sino con mucha más
gallardía que el pasado:
—Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con
dos primas hermanas mías y con otras dos hermanas que
no lo eran mías; finalmente, tanto me burlé con todas, que
resultó de la burla crecer la parentela tan intricadamente,
que no hay diablo que la declare. Probóseme todo, faltó
favor, no tuve dineros, víame a pique de perder los
tragaderos, sentenciáronme a galeras por seis años,
consentí: castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida,
que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, señor
caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos
pobretes, Dios se lo pagará en el cielo y nosotros
tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras
oraciones por la vida y salud de vuestra merced, que sea
tan larga y tan buena como su buena presencia merece.
Este iba en hábito de estudiante, y dijo una de las
guardas que era muy grande hablador y muy gentil latino.
Tras todos estos venía un hombre de muy buen parecer,
de edad de treinta años, sino que al mirar metía el un ojo
en el otro un poco. Venía diferentemente atado que los
demás, porque traía una cadena al pie, tan grande, que se
la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la
una en la cadena y la otra de las que llaman guardaamigo
o pie de amigo, de la cual decendían dos hierros que
llegaban a la cintura, en los cuales se asían dos esposas,
donde llevaba las manos, cerradas con un grueso
candado, de manera que ni con las manos podía llegar a la
boca ni podía bajar la cabeza a llegar a las manos.
Preguntó don Quijote que cómo iba aquel hombre con
tantas prisiones más que los otros. Respondióle la guarda
porque tenía aquel solo más delitos que todos los otros
juntos y que era tan atrevido y tan grande bellaco, que,
aunque le llevaban de aquella manera, no iban seguros
dél, sino que temían que se les había de huir.
—¿Qué delitos puede tener —dijo don Quijote—, si no
han merecido más pena que echalle a las galeras?
—Va por diez años —replicó la guarda—, que es como
muerte cevil. No se quiera saber más sino que este buen
hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro
nombre llaman Ginesillo de Parapilla.
—Señor comisario —dijo entonces el galeote—, váyase
poco a poco y no andemos ahora a deslindar nombres y
sobrenombres. Ginés me llamo, y no Ginesillo, y
Pasamonte es mi alcurnia, y no Parapilla, como voacé
dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no hará
poco.
—Hable con menos tono —replicó el comisario—, señor
ladrón de más de la marca, si no quiere que le haga callar,
mal que le pese.
—Bien parece —respondió el galeote— que va el
hombre como Dios es servido, pero algún día sabrá
alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no.
—Pues ¿no te llaman ansí, embustero? —dijo la guarda.
—Sí llaman —respondió Ginés—, mas yo haré que no
me lo llamen, o me las pelaría donde yo digo entre mis
dientes. Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo
ya y vaya con Dios, que ya enfada con tanto querer saber
vidas ajenas; y si la mía quiere saber, sepa que yo soy
Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos
pulgares.
—Dice verdad —dijo el comisario—, que él mesmo ha
escrito su historia, que no hay más que desear, y deja
empeñado el libro en la cárcel en docientos reales.
—Y le pienso quitar —dijo Ginés—, si quedara en
docientos ducados.
—¿Tan bueno es? —dijo don Quijote.
—Es tan bueno —respondió Ginés—, que mal año para
Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género
se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es
que trata verdades y que son verdades tan lindas y tan
donosas que no pueden haber mentiras que se le igualen.
—¿Y cómo se intitula el libro? —preguntó don Quijote.
—La vida de Ginés de Pasamonte —respondió el
mismo.
—¿Y está acabado? —preguntó don Quijote.
—¿Cómo puede estar acabado —respondió él—, si
aún no está acabada mi vida? Lo que está escrito es
desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me
han echado en galeras.
—Luego ¿otra vez habéis estado en ellas? —dijo don
Quijote.
—Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro
años, y ya sé a qué sabe el bizcocho y el corbacho —
respondió Ginés—; y no me pesa mucho de ir a ellas,
porque allí tendré lugar de acabar mi libro, que me quedan
muchas cosas que decir y en las galeras de España hay
más sosiego de aquel que sería menester, aunque no es
menester mucho más para lo que yo tengo de escribir,
porque me lo sé de coro.
—Hábil pareces —dijo don Quijote.
—Y desdichado —respondió Ginés—, porque siempre
las desdichas persiguen al buen ingenio.
—Persiguen a los bellacos —dijo el comisario.
—Ya le he dicho, señor comisario —respondió
Pasamonte—, que se vaya poco a poco, que aquellos
señores no le dieron esa vara para que maltratase a los
pobretes que aquí vamos, sino para que nos guiase y
llevase adonde Su Majestad manda. Si no, por vida de...
Basta, que podría ser que saliesen algún día en la colada
las manchas que se hicieron en la venta, y todo el mundo
calle y viva bien y hable mejor, y caminemos, que ya es
mucho regodeo este.
Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte,
en respuesta de sus amenazas, mas don Quijote se puso
en medio y le rogó que no le maltratase, pues no era
mucho que quien llevaba tan atadas las manos tuviese
algún tanto suelta la lengua. Y volviéndose a todos los de la
cadena, dijo:
—De todo cuanto me habéis dicho, hermanos
carísimos, he sacado en limpio que, aunque os han
castigado por vuestras culpas, las penas que vais a
padecer no os dan mucho gusto y que vais a ellas muy de
mala gana y muy contra vuestra voluntad, y que podría ser
que el poco ánimo que aquel tuvo en el tormento, la falta
de dineros deste, el poco favor del otro y, finalmente, el
torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra
perdición y de no haber salido con la justicia que de
vuestra parte teníades. Todo lo cual se me representa a mí
ahora en la memoria, de manera que me está diciendo,
persuadiendo y aun forzando que muestre con vosotros el
efeto para que el cielo me arrojó al mundo y me hizo
profesar en él la orden de caballería que profeso, y el voto
que en ella hice de favorecer a los menesterosos y
opresos de los mayores. Pero, porque sé que una de las
partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por
bien no se haga por mal, quiero rogar a estos señores
guardianes y comisario sean servidos de desataros y
dejaros ir en paz, que no faltarán otros que sirvan al rey en
mejores ocasiones, porque me parece duro caso hacer
esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres. Cuanto
más, señores guardas —añadió don Quijote—, que estos
pobres no han cometido nada contra vosotros. Allá se lo
haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no
se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y
no es bien que los hombres honrados sean verdugos de
los otros hombres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con
esta mansedumbre y sosiego, porque tenga, si lo cumplís,
algo que agradeceros; y cuando de grado no lo hagáis,
esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, harán
que lo hagáis por fuerza.
—¡Donosa majadería! —respondió el comisario—.
¡Bueno está el donaire con que ha salido a cabo de rato!
¡Los forzados del rey quiere que le dejemos, como si
tuviéramos autoridad para soltarlos, o él la tuviera para
mandárnoslo! Váyase vuestra merced, señor, norabuena
su camino adelante y enderécese ese bacín que trae en la
cabeza y no ande buscando tres pies al gato.
—¡Vois sois el gato y el rato y el bellaco! —respondió
don Quijote.
Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto, que,
sin que tuviese lugar de ponerse en defensa, dio con él en
el suelo malherido de una lanzada; y avínole bien, que este
era el de la escopeta. Las demás guardas quedaron
atónitas y suspensas del no esperado acontecimiento,
pero, volviendo sobre sí, pusieron mano a sus espadas los
de a caballo, y los de a pie a sus dardos, y arremetieron a
don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba y sin
duda lo pasara mal, si los galeotes, viendo la ocasión que
se les ofrecía de alcanzar libertad, no la procuraran,
procurando romper la cadena donde venían ensartados.
Fue la revuelta de manera que las guardas, ya por acudir a
los galeotes que se desataban, ya por acometer a don
Quijote que los acometía, no hicieron cosa que fuese de
provecho.
Ayudó Sancho por su parte a la soltura de Ginés de
Pasamonte, que fue el primero que saltó en la campaña
libre y desembarazado, y, arremetiendo al comisario
caído, le quitó la espada y la escopeta, con la cual,
apuntando al uno y señalando al otro sin disparalla jamás,
no quedó guarda en todo el campo, porque se fueron
huyendo, así de la escopeta de Pasamonte como de las
muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban.
Entristecióse mucho Sancho deste suceso, porque se le
representó que los que iban huyendo habían de dar noticia
del caso a la Santa Hermandad, la cual a campana herida
saldría a buscar los delincuentes, y así se lo dijo a su amo,
y le rogó que luego de allí se partiesen y se emboscasen
en la sierra, que estaba cerca.
—Bien está eso —dijo don Quijote—, pero yo sé lo que
ahora conviene que se haga.
Y llamando a todos los galeotes, que andaban
alborotados y habían despojado al comisario hasta dejarle
en cueros, se le pusieron todos a la redonda para ver lo
que les mandaba, y así les dijo:
—De gente bien nacida es agradecer los beneficios que
reciben, y uno de los pecados que más a Dios ofende es
la ingratitud. Dígolo porque ya habéis visto, señores, con
manifiesta experiencia, el que de mí habéis recebido; en
pago del cual querría y es mi voluntad que, cargados de
esa cadena que quité de vuestros cuellos, luego os
pongáis en camino y vais a la ciudad del Toboso y allí os
presentéis ante la señora Dulcinea del Toboso y le digáis
que su caballero, el de la Triste Figura, se le envía a
encomendar, y le contéis punto por punto todos los que ha
tenido esta famosa aventura hasta poneros en la deseada
libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes, a
la buena ventura.
Respondió por todos Ginés de Pasamonte y dijo:
—Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador
nuestro, es imposible de toda imposibilidad cumplirlo,
porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos y
divididos, y cada uno por su parte, procurando meterse en
las entrañas de la tierra, por no ser hallado de la Santa
Hermandad, que sin duda alguna ha de salir en nuestra
busca. Lo que vuestra merced puede hacer y es justo que
haga es mudar ese servicio y montazgo de la señora
Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de avemarías y
credos, que nosotros diremos por la intención de vuestra
merced, y esta es cosa que se podrá cumplir de noche y
de día, huyendo o reposando, en paz o en guerra; pero
pensar que hemos de volver ahora a las ollas de Egipto,
digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino del
Toboso, es pensar que es ahora de noche, que aún no son
las diez del día, y es pedir a nosotros eso como pedir
peras al olmo.
—Pues voto a tal —dijo don Quijote, ya puesto en cólera
—, don hijo de la puta, don Ginesillo de Paropillo, o como
os llamáis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas,
con toda la cadena a cuestas.
Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya
enterado que don Quijote no era muy cuerdo, pues tal
disparate había acometido como el de querer darles
libertad, viéndose tratar de aquella manera, hizo del ojo a
los compañeros, y, apartándose aparte, comenzaron a
llover tantas piedras sobre don Quijote, que no se daba
manos a cubrirse con la rodela; y el pobre de Rocinante no
hacía más caso de la espuela que si fuera hecho de
bronce. Sancho se puso tras su asno y con él se defendía
de la nube y pedrisco que sobre entrambos llovía. No se
pudo escudar tan bien don Quijote, que no le acertasen no
sé cuántos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza, que
dieron con él en el suelo; y apenas hubo caído, cuando fue
sobre él el estudiante y le quitó la bacía de la cabeza y
diole con ella tres o cuatro golpes en las espaldas y otros
tantos en la tierra, con que la hizo pedazos. Quitáronle una
ropilla que traía sobre las armas, y las medias calzas le
querían quitar, si las grebas no lo estorbaran. A Sancho le
quitaron el gabán y, dejándole en pelota, repartiendo entre
sí los demás despojos de la batalla, se fueron cada uno
por su parte, con más cuidado de escaparse de la
Hermandad que temían que de cargarse de la cadena e ir
a presentarse ante la señora Dulcinea del Toboso.
Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y don
Quijote: el jumento, cabizbajo y pensativo, sacudiendo de
cuando en cuando las orejas, pensando que aún no había
cesado la borrasca de las piedras que le perseguían los
oídos; Rocinante, tendido junto a su amo, que también vino
al suelo de otra pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de
la Santa Hermandad; don Quijote, mohinísimo de verse tan
malparado por los mismos a quien tanto bien había hecho.

Capítulo XXIII
De lo que le aconteció al
famoso don Quijote en
Sierra Morena, que fue
una de las más raras
aventuras que en esta
verdadera historia se
cuenta
iéndose tan malparado don Quijote, dijo a su
escudero:
—Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a
villanos es echar agua en la mar. Si yo hubiera creído lo
que me dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre;
pero ya está hecho: paciencia, y escarmentar para desde
aquí adelante.
—Así escarmentará vuestra merced —respondió
Sancho— como yo soy turco; pero, pues dice que si me
hubiera creído se hubiera escusado este daño, créame
ahora y escusará otro mayor, porque le hago saber que
con la Santa Hermandad no hay usar de caballerías, que
no se le da a ella por cuantos caballeros andantes hay dos
maravedís, y sepa que ya me parece que sus saetas me
zumban por los oídos.
—Naturalmente eres cobarde, Sancho —dijo don
Quijote—, pero, porque no digas que soy contumaz y que
jamás hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero
tomar tu consejo y apartarme de la furia que tanto temes,
mas ha de ser con una condición: que jamás en vida ni en
muerte has de decir a nadie que yo me retiré y aparté
deste peligro de miedo sino por complacer a tus ruegos;
que si otra cosa dijeres mentirás en ello, y desde ahora
para entonces y desde entonces para ahora te desmiento
y digo que mientes y mentirás todas las veces que lo
pensares o lo dijeres. Y no me repliques más, que en solo
pensar que me aparto y retiro de algún peligro,
especialmente deste que parece que lleva algún es no es
de sombra de miedo, estoy ya para quedarme y para
aguardar aquí, solo, no solamente a la Santa Hermandad
que dices y temes, sino a los hermanos de los doce tribus
de Israel y a los siete Macabeos y a Cástor y a Pólux, y aun
a todos los hermanos y hermandades que hay en el
mundo.
—Señor —respondió Sancho—, que el retirar no es huir,
ni el esperar es cordura, cuando el peligro sobrepuja a la
esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mañana y
no aventurarse todo en un día. Y sepa que, aunque zafio y
villano, todavía se me alcanza algo desto que llaman buen
gobierno; así que no se arrepienta de haber tomado mi
consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no yo le
ayudaré, y sígame; que el caletre me dice que hemos
menester ahora más los pies que las manos.
Subió don Quijote sin replicarle más palabra, y guiando
Sancho sobre su asno, se entraron por una parte de Sierra
Morena que allí junto estaba, llevando Sancho intención de
atravesarla toda e ir a salir al Viso o a Almodóvar del
Campo y esconderse algunos días por aquellas
asperezas, por no ser hallados si la Hermandad los
buscase. Animóle a esto haber visto que de la refriega de
los galeotes se había escapado libre la despensa que
sobre su asno venía, cosa que la juzgó a milagro, según
fue lo que llevaron y buscaron los galeotes.
Aquella noche llegaron a la mitad de las entrañas de
Sierra Morena, adonde le pareció a Sancho pasar aquella
noche, y aun otros algunos días, a lo menos todos aquellos
que durase el matalotaje que llevaba, y, así, hicieron noche
entre dos peñas y entre muchos alcornoques. Pero la
suerte fatal, que, según opinión de los que no tienen
lumbre de la verdadera fe, todo lo guía, guisa y compone a
su modo, ordenó que Ginés de Pasamonte, el famoso
embustero y ladrón que de la cadena por virtud y locura de
don Quijote se había escapado, llevado del miedo de la
Santa Hermandad, de quien con justa razón temía, acordó
de esconderse en aquellas montañas, y llevóle su suerte y
su miedo a la misma parte donde había llevado a don
Quijote y a Sancho Panza, a hora y tiempo que los pudo
conocer y a punto que los dejó dormir; y como siempre los
malos son desagradecidos, y la necesidad sea ocasión de
acudir a lo que no se debe, y el remedio presente venza a
lo por venir, Ginés, que no era ni agradecido ni
bienintincionado, acordó de hurtar el asno a Sancho
Panza, no curándose de Rocinante, por ser prenda tan
mala para empeñada como para vendida. Dormía Sancho
Panza, hurtóle su jumento y antes que amaneciese se halló
bien lejos de poder ser hallado.
Salió el aurora alegrando la tierra y entristeciendo a
Sancho Panza, porque halló menos su rucio; el cual,
viéndose sin él, comenzó a hacer el más triste y doloroso
llanto del mundo, y fue de manera que don Quijote
despertó a las voces y oyó que en ellas decía:
—¡Oh hijo de mis entrañas, nacido en mi mesma casa,
brinco de mis hijos, regalo de mi mujer, envidia de mis
vecinos, alivio de mis cargas y, finalmente, sustentador de
la mitad de mi persona, porque con veinte y seis
maravedís que ganaba cada día mediaba yo mi despensa!
Don Quijote, que vio el llanto y supo la causa, consoló a
Sancho con las mejores razones que pudo y le rogó que
tuviese paciencia, prometiéndole de darle una cédula de
cambio para que le diesen tres en su casa, de cinco que
había dejado en ella.
Consolóse Sancho con esto y limpió sus lágrimas,
templó sus sollozos y agradeció a don Quijote la merced
que le hacía; el cual, como entró por aquellas montañas, se
le alegró el corazón, pareciéndole aquellos lugares
acomodados para las aventuras que buscaba.
Reducíansele a la memoria los maravillosos
acaecimientos que en semejantes soledades y asperezas
habían sucedido a caballeros andantes. Iba pensando en
estas cosas, tan embebecido y trasportado en ellas, que
de ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otro
cuidado, después que le pareció que caminaba por parte
segura, sino de satisfacer su estómago con los relieves
que del despojo clerical habían quedado, y, así, iba tras su
amo, sentado a la mujeriega sobre su jumento, sacando
de un costal y embaulando en su panza; y no se le diera
por hallar otra aventura, entre tanto que iba de aquella
manera, un ardite.
En esto, alzó los ojos y vio que su amo estaba parado,
procurando con la punta del lanzón alzar no sé qué bulto
que estaba caído en el suelo, por lo cual se dio priesa a
llegar a ayudarle si fuese menester, y cuando llegó fue a
tiempo que alzaba con la punta del lanzón un cojín y una
maleta asida a él, medio podridos, o podridos del todo, y
deshechos; mas pesaba tanto, que fue necesario que
Sancho se apease a tomarlos, y mandóle su amo que
viese lo que en la maleta venía.
Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta
venía cerrada con una cadena y su candado, por lo roto y
podrido della vio lo que en ella había, que eran cuatro
camisas de delgada holanda y otras cosas de lienzo no
menos curiosas que limpias, y en un pañizuelo halló un
buen montoncillo de escudos de oro; y así como los vio
dijo:
—¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una
aventura que sea de provecho!
Y, buscando más, halló un librillo de memoria ricamente
guarnecido. Este le pidió don Quijote, y mandóle que
guardase el dinero y lo tomase para él. Besóle las manos
Sancho por la merced y, desvalijando a la valija de su
lencería, la puso en el costal de la despensa. Todo lo cual
visto por don Quijote, dijo:
—Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra
cosa, que algún caminante descaminado debió de pasar
por esta sierra, y, salteándole malandrines, le debieron de
matar y le trujeron a enterrar en esta tan escondida parte.
—No puede ser eso —respondió Sancho—, porque si
fueran ladrones no se dejaran aquí este dinero.
—Verdad dices —dijo don Quijote—, y, así, no adivino ni
doy en lo que esto pueda ser; mas espérate, veremos si
en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita por
donde podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que
deseamos.
Abrióle, y lo primero que halló en él, escrito como en
borrador, aunque de muy buena letra, fue un soneto, que,
leyéndole alto, porque Sancho también lo oyese, vio que
decía desta manera:
O le falta al Amor conocimiento
o le sobra crueldad, o no es mi pena
igual a la ocasión que me condena
al género más duro de tormento.
Pero, si Amor es dios, es argumento
que nada ignora, y es razón muy buena
que un dios no sea cruel. Pues ¿quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?
Si digo que sois vos, Fili, no acierto,
que tanto mal en tanto bien no cabe
ni me viene del cielo esta ruina.
Presto habré de morir, que es lo más cierto:
que al mal de quien la causa no se sabe
milagro es acertar la medicina.
—Por esta trova —dijo Sancho— no se puede saber
nada, si ya no es que por ese hilo que está ahí se saque el
ovillo de todo.
—¿Qué hilo está aquí? —dijo don Quijote.
—Paréceme —dijo Sancho— que vuestra merced
nombró ahí hilo.
—No dije sino Fili —respondió don Quijote—, y este sin
duda es el nombre de la dama de quien se queja el autor
deste soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, o yo
sé poco del arte.
—Luego ¿también —dijo Sancho— se le entiende a
vuestra merced de trovas?
—Y más de lo que tú piensas —respondió don Quijote
—, y veráslo cuando lleves una carta, escrita en verso de
arriba abajo, a mi señora Dulcinea del Toboso. Porque
quiero que sepas, Sancho, que todos o los más caballeros
andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y
grandes músicos, que estas dos habilidades, o gracias,
por mejor decir, son anexas a los enamorados andantes.
Verdad es que las coplas de los pasados caballeros
tienen más de espíritu que de primor.
—Lea más vuestra merced —dijo Sancho—, que ya
hallará algo que nos satisfaga.
Volvió la hoja don Quijote y dijo:
—Esto es prosa y parece carta.
—¿Carta misiva, señor? —preguntó Sancho.
—En el principio no parece sino de amores —respondió
don Quijote.
—Pues lea vuestra merced alto —dijo Sancho—, que
gusto mucho destas cosas de amores.
—Que me place —dijo don Quijote.
Y leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vio
que decía desta manera:
Tu falsa promesa y mi cierta desventura me
llevan a parte donde antes volverán a tus oídos las
nuevas de mi muerte que las razones de mis
quejas. Desechásteme, ¡oh ingrata!, por quien
tiene más, no por quien vale más que yo; mas si la
virtud fuera riqueza que se estimara, no envidiara
yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo
que levantó tu hermosura han derribado tus obras:
por ella entendí que eras ángel y por ellas conozco
que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi
guerra, y haga el cielo que los engaños de tu
esposo estén siempre encubiertos, porque tú no
quedes arrepentida de lo que heciste y yo no tome
venganza de lo que no deseo.
Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:
—Menos por esta que por los versos se puede sacar
más de que quien la escribió es algún desdeñado amante.
Y hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y
cartas, que algunos pudo leer y otros no; pero lo que todos
contenían eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y
sinsabores, favores y desdenes, solenizados los unos y
llorados los otros.
En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba
Sancho la maleta, sin dejar rincón en toda ella ni en el cojín
que no buscase, escudriñase e inquiriese, ni costura que
no deshiciese, ni vedija de lana que no escarmenase,
porque no se quedase nada por diligencia ni mal recado:
tal golosina habían despertado en él los hallados escudos,
que pasaban de ciento. Y aunque no halló más de lo
hallado, dio por bien empleados los vuelos de la manta, el
vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, las
puñadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del
gabán, y toda la hambre, sed y cansancio que había
pasado en servicio de su buen señor, pareciéndole que
estaba más que rebién pagado con la merced recebida de
la entrega del hallazgo.
Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura
de saber quién fuese el dueño de la maleta, conjeturando
por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan
buenas camisas, que debía de ser algún principal
enamorado, a quien desdenes y malos tratamientos de su
dama debían de haber conducido a algún desesperado
término. Pero como por aquel lugar inhabitable y
escabroso no parecía persona alguna de quien poder
informarse, no se curó de más que de pasar adelante, sin
llevar otro camino que aquel que Rocinante quería —que
era por donde él podía caminar—, siempre con
imaginación que no podía faltar por aquellas malezas
alguna estraña aventura.
Yendo, pues, con este pensamiento, vio que por cima de
una montañuela que delante de los ojos se le ofrecía iba
saltando un hombre de risco en risco y de mata en mata
con estraña ligereza. Figurósele que iba desnudo, la barba
negra y espesa, los cabellos muchos y rabultados, los pies
descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos cubrían
unos calzones, al parecer de terciopelo leonado, mas tan
hechos pedazos, que por muchas partes se le descubrían
las carnes. Traía la cabeza descubierta, y aunque pasó
con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias
miró y notó el Caballero de la Triste Figura, y aunque lo
procuró, no pudo seguille, porque no era dado a la
debilidad de Rocinante andar por aquellas asperezas, y
más siendo él de suyo pasicorto y flemático. Luego
imaginó don Quijote que aquel era el dueño del cojín y de
la maleta, y propuso en sí de buscalle, aunque supiese
andar un año por aquellas montañas, hasta hallarle, y, así,
mandó a Sancho que se apease del asno y atajase por la
una parte de la montaña, que él iría por la otra, y podría ser
que topasen con esta diligencia con aquel hombre que con
tanta priesa se les había quitado de delante.
—No podré hacer eso —respondió Sancho—, porque
en apartándome de vuestra merced, luego es conmigo el
miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos y
visiones. Y sírvale esto que digo de aviso, para que de
aquí adelante no me aparte un dedo de su presencia.
—Así será —dijo el de la Triste Figura—, y yo estoy muy
contento de que te quieras valer de mi ánimo, el cual no te
ha de faltar, aunque te falte el ánima del cuerpo. Y vente
ahora tras mí poco a poco, o como pudieres, y haz de los
ojos lanternas; rodearemos esta serrezuela: quizá
toparemos con aquel hombre que vimos, el cual sin duda
alguna no es otro que el dueño de nuestro hallazgo.
A lo que Sancho respondió:
—Harto mejor sería no buscalle, porque si le hallamos y
acaso fuese el dueño del dinero, claro está que lo tengo de
restituir; y, así, fuera mejor, sin hacer esta inútil diligencia,
poseerlo yo con buena fe, hasta que por otra vía menos
curiosa y diligente pareciera su verdadero señor, y quizá
fuera a tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el rey
me hacía franco.
—Engáñaste en eso, Sancho —respondió don Quijote
—, que ya que hemos caído en sospecha de quién es el
dueño cuasi delante, estamos obligados a buscarle y
volvérselos; y cuando no le buscásemos, la vehemente
sospecha que tenemos de que él lo sea nos pone ya en
tanta culpa como si lo fuese. Así que, Sancho amigo, no te
dé pena el buscalle, por la que a mí se me quitará si le
hallo.
Y, así, picó a Rocinante, y siguióle Sancho con su
acostumbrado jumento, y, habiendo rodeado parte de la
montaña, hallaron en un arroyo caída, muerta y medio
comida de perros y picada de grajos, una mula ensillada y
enfrenada, todo lo cual confirmó en ellos más la sospecha
de que aquel que huía era el dueño de la mula y del cojín.
Estándola mirando, oyeron un silbo como de pastor que
guardaba ganado, y a deshora, a su siniestra mano,
parecieron una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por
cima de la montaña, pareció el cabrero que las guardaba,
que era un hombre anciano. Diole voces don Quijote y
rogóle que bajase donde estaban. Él respondió a gritos
que quién les había traído por aquel lugar, pocas o
ningunas veces pisado sino de pies de cabras, o de lobos
y otras fieras que por allí andaban. Respondióle Sancho
que bajase, que de todo le darían buena cuenta. Bajó el
cabrero, y en llegando adonde don Quijote estaba, dijo:
—Apostaré que está mirando la mula de alquiler que
está muerta en esa hondonada. Pues a buena fe que ha ya
seis meses que está en ese lugar. Díganme, ¿han topado
por ahí a su dueño?
—No hemos topado a nadie —respondió don Quijote—,
sino a un cojín y a una maletilla que no lejos deste lugar
hallamos.
—También la hallé yo —respondió el cabrero—, mas
nunca la quise alzar ni llegar a ella, temeroso de algún
desmán y de que no me la pidiesen por de hurto, que es el
diablo sotil, y debajo de los pies se levanta allombre cosa
donde tropiece y caya sin saber cómo ni cómo no.
—Eso mesmo es lo que yo digo —respondió Sancho—,
que también la hallé yo y no quise llegar a ella con un tiro
de piedra; allí la dejé y allí se queda como se estaba, que
no quiero perro con cencerro.
—Decidme, buen hombre —dijo don Quijote—, ¿sabéis
vos quién sea el dueño destas prendas?
—Lo que sabré yo decir —dijo el cabrero— es que
habrá al pie de seis meses, poco más a menos, que llegó
a una majada de pastores que estará como tres leguas
deste lugar un mancebo de gentil talle y apostura,
caballero sobre esa mesma mula que ahí está muerta, y
con el mesmo cojín y maleta que decís que hallastes y no
tocastes. Preguntónos que cuál parte desta sierra era la
más áspera y escondida; dijímosle que era esta donde
ahora estamos, y es ansí la verdad, porque si entráis
media legua más adentro, quizá no acertaréis a salir: y
estoy maravillado de cómo habéis podido llegar aquí,
porque no hay camino ni senda que a este lugar encamine.
Digo, pues, que en oyendo nuestra respuesta el mancebo
volvió las riendas y encaminó hacia el lugar donde le
señalamos, dejándonos a todos contentos de su buen talle
y admirados de su demanda y de la priesa con que le
víamos caminar y volverse hacia la sierra; y desde
entonces nunca más le vimos, hasta que desde allí a
algunos días salió al camino a uno de nuestros pastores y,
sin decille nada, se llegó a él y le dio muchas puñadas y
coces, y luego se fue a la borrica del hato y le quitó cuanto
pan y queso en ella traía; y con estraña ligereza, hecho
esto, se volvió a emboscar en la sierra. Como esto
supimos algunos cabreros, le anduvimos a buscar casi
dos días por lo más cerrado desta sierra, al cabo de los
cuales le hallamos metido en el hueco de un grueso y
valiente alcornoque. Salió a nosotros con mucha
mansedumbre, ya roto el vestido y el rostro disfigurado y
tostado del sol, de tal suerte que apenas le conocíamos,
sino que los vestidos, aunque rotos, con la noticia que
dellos teníamos, nos dieron a entender que era el que
buscábamos. Saludónos cortésmente y en pocas y muy
buenas razones nos dijo que no nos maravillásemos de
verle andar de aquella suerte, porque así le convenía para
cumplir cierta penitencia que por sus muchos pecados le
había sido impuesta. Rogámosle que nos dijese quién era,
mas nunca lo pudimos acabar con él. Pedímosle también
que cuando hubiese menester el sustento, sin el cual no
podía pasar, nos dijese dónde le hallaríamos, porque con
mucho amor y cuidado se lo llevaríamos; y que si esto
tampoco fuese de su gusto, que a lo menos saliese a
pedirlo y no a quitarlo a los pastores. Agradeció nuestro
ofrecimiento, pidió perdón de los asaltos pasados y
ofreció de pedillo de allí adelante por amor de Dios, sin
dar molestia alguna a nadie. En cuanto lo que tocaba a la
estancia de su habitación, dijo que no tenía otra que
aquella que le ofrecía la ocasión donde le tomaba la
noche; y acabó su plática con un tan tierno llanto, que bien
fuéramos de piedra los que escuchado le habíamos si en
él no le acompañáramos, considerándole como le
habíamos visto la vez primera y cuál le veíamos entonces.
Porque, como tengo dicho, era un muy gentil y agraciado
mancebo, y en sus corteses y concertadas razones
mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona; que,
puesto que éramos rústicos los que le escuchábamos, su
gentileza era tanta, que bastaba a darse a conocer a la
mesma rusticidad. Y estando en lo mejor de su plática,
paró y enmudecióse; clavó los ojos en el suelo por un buen
espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos,
esperando en qué había de parar aquel embelesamiento,
con no poca lástima de verlo, porque por lo que hacía de
abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover pestaña
gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios y
enarcando las cejas, fácilmente conocimos que algún
accidente de locura le había sobrevenido. Mas él nos dio a
entender presto ser verdad lo que pensábamos, porque se
levantó con gran furia del suelo, donde se había echado, y
arremetió con el primero que halló junto a sí, con tal
denuedo y rabia, que si no se le quitáramos le matara a
puñadas y a bocados; y todo esto hacía diciendo: «¡Ah
fementido Fernando! ¡Aquí, aquí me pagarás la sinrazón
que me heciste, estas manos te sacarán el corazón donde
albergan y tienen manida todas la maldades juntas,
principalmente la fraude y el engaño!». Y a estas añadía
otras razones, que todas se encaminaban a decir mal de
aquel Fernando y a tacharle de traidor y fementido.
Quitámosele, pues, con no poca pesadumbre, y él, sin
decir más palabra, se apartó de nosotros y se emboscó
corriendo por entre estos jarales y malezas, de modo que
nos imposibilitó el seguille. Por esto conjeturamos que la
locura le venía a tiempos, y que alguno que se llamaba
Fernando le debía de haber hecho alguna mala obra, tan
pesada cuanto lo mostraba el término a que le había
conducido. Todo lo cual se ha confirmado después acá
con las veces, que han sido muchas, que él ha salido al
camino, unas a pedir a los pastores le den de lo que llevan
para comer, y otras a quitárselo por fuerza; porque cuando
está con el accidente de la locura, aunque los pastores se
lo ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino que lo toma a
puñadas; y cuando está en su seso lo pide por amor de
Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas
gracias, y no con falta de lágrimas. Y en verdad os digo,
señores —prosiguió el cabrero—, que ayer determinamos
yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos amigos míos,
de buscarle hasta tanto que le hallemos, y después de
hallado, ya por fuerza, ya por grado, le hemos de llevar a la
villa de Almodóvar, que está de aquí ocho leguas, y allí le
curaremos, si es que su mal tiene cura, o sabremos quién
es cuando esté en su seso, y si tiene parientes a quien dar
noticia de su desgracia. Esto es, señores, lo que sabré
deciros de lo que me habéis preguntado; y entended que
el dueño de las prendas que hallastes es el mesmo que
vistes pasar con tanta ligereza como desnudez —que ya le
había dicho don Quijote cómo había visto pasar aquel
hombre saltando por la sierra.
El cual quedó admirado de lo que al cabrero había oído
y quedó con más deseo de saber quién era el desdichado
loco, y propuso en sí lo mesmo que ya tenía pensado: de
buscalle por toda la montaña, sin dejar rincón ni cueva en
ella que no mirase, hasta hallarle. Pero hízolo mejor la
suerte de lo que él pensaba ni esperaba, porque en aquel
mesmo instante pareció por entre una quebrada de una
sierra que salía donde ellos estaban el mancebo que
buscaba, el cual venía hablando entre sí cosas que no
podían ser entendidas de cerca, cuanto más de lejos. Su
traje era cual se ha pintado, solo que llegando cerca vio
don Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre sí traía
era de ámbar, por donde acabó de entender que persona
que tales hábitos traía no debía de ser de ínfima calidad.
En llegando el mancebo a ellos, les saludó con una voz
desentonada y bronca, pero con mucha cortesía. Don
Quijote le volvió las saludes con no menos comedimiento,
y, apeándose de Rocinante, con gentil continente y
donaire, le fue a abrazar y le tuvo un buen espacio
estrechamente entre sus brazos, como si de luengos
tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien podemos
llamar «el Roto de la Mala Figura» (como a don Quijote el
de la Triste), después de haberse dejado abrazar, le
apartó un poco de sí y, puestas sus manos en los hombros
de don Quijote, le estuvo mirando, como que quería ver si
le conocía, no menos admirado quizá de ver la figura, talle
y armas de don Quijote que don Quijote lo estaba de verle
a él. En resolución, el primero que habló después del
abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que se dirá adelante.
Capítulo XXIIII
Donde se prosigue la
aventura de la Sierra
Morena
ice la historia que era grandísima la atención con
que don Quijote escuchaba al astroso Caballero
de la Sierra, el cual, prosiguiendo su plática, dijo:
—Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os
conozco, yo os agradezco las muestras y la cortesía que
conmigo habéis usado y quisiera yo hallarme en términos
que con más que la voluntad pudiera servir la que habéis
mostrado tenerme en el buen acogimiento que me habéis
hecho; mas no quiere mi suerte darme otra cosa con que
corresponda a las buenas obras que me hacen que
buenos deseos de satisfacerlas.
—Los que yo tengo —respondió don Quijote— son de
serviros, tanto, que tenía determinado de no salir destas
sierras hasta hallaros y saber de vos si el dolor que en la
estrañeza de vuestra vida mostráis tener se podía hallar
algún género de remedio, y si fuera menester buscarle,
buscarle con la diligencia posible. Y cuando vuestra
desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las
puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a
llorarla y plañirla como mejor pudiera, que todavía es
consuelo en las desgracias hallar quien se duela dellas. Y
si es que mi buen intento merece ser agradecido con
algún género de cortesía, yo os suplico, señor, por la
mucha que veo que en vos se encierra, y juntamente os
conjuro por la cosa que en esta vida más habéis amado o
amáis, que me digáis quién sois y la causa que os ha
traído a vivir y a morir entre estas soledades como bruto
animal, pues moráis entre ellos tan ajeno de vos mismo
cual lo muestra vuestro traje y persona. Y juro —añadió don
Quijote— por la orden de caballería que recebí, aunque
indigno y pecador, y por la profesión de caballero andante,
que si en esto, señor, me complacéis, de serviros con las
veras a que me obliga el ser quien soy, ora remediando
vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos a
llorarla, como os lo he prometido.
El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó hablar
al de la Triste Figura, no hacía sino mirarle y remirarle y
tornarle a mirar de arriba abajo; y después que le hubo
bien mirado, le dijo:
—Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios
que me lo den, que después de haber comido yo haré todo
lo que se me manda, en agradecimiento de tan buenos
deseos como aquí se me han mostrado.
Luego sacaron Sancho de su costal y el cabrero de su
zurrón con que satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo
que le dieron como persona atontada, tan apriesa, que no
daba espacio de un bocado al otro, pues antes los engullía
que tragaba; y en tanto que comía ni él ni los que le
miraban hablaban palabra. Como acabó de comer les hizo
de señas que le siguiesen, como lo hicieron, y él los llevó a
un verde pradecillo que a la vuelta de una peña poco
desviada de allí estaba. En llegando a él, se tendió en el
suelo, encima de la yerba, y los demás hicieron lo mismo,
y todo esto sin que ninguno hablase, hasta que el Roto,
después de haberse acomodado en su asiento, dijo:
—Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la
inmensidad de mis desventuras, habéisme de prometer de
que con ninguna pregunta ni otra cosa no interromperéis el
hilo de mi triste historia; porque en el punto que lo hagáis,
en ese se quedará lo que fuere contando.
Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don
Quijote el cuento que le había contado su escudero,
cuando no acertó el número de las cabras que habían
pasado el río, y se quedó la historia pendiente. Pero,
volviendo al Roto, prosiguió diciendo:
—Esta prevención que hago es porque querría pasar
brevemente por el cuento de mis desgracias, que el
traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que añadir
otras de nuevo, y mientras menos me preguntáredes, más
presto acabaré yo de decillas, puesto que no dejaré por
contar cosa alguna que sea de importancia para no
satisfacer del todo a vuestro deseo.
Don Quijote se lo prometió en nombre de los demás, y
él, con este seguro, comenzó desta manera:
—Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las
mejores desta Andalucía; mi linaje, noble; mis padres,
ricos; mi desventura, tanta, que la deben de haber llorado
mis padres, y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su
riqueza, que para remediar desdichas del cielo poco
suelen valer los bienes de fortuna. Vivía en esta mesma
tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo
acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda,
doncella tan noble y tan rica como yo, pero de más ventura
y de menos firmeza de la que a mis honrados
pensamientos se debía. A esta Luscinda amé, quise y
adoré desde mis tiernos y primeros años, y ella me quiso a
mí, con aquella sencillez y buen ánimo que su poca edad
permitía. Sabían nuestros padres nuestros intentos y no les
pesaba dello, porque bien veían que, cuando pasaran
adelante, no podían tener otro fin que el de casarnos, cosa
que casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y
riquezas. Creció la edad, y con ella el amor de entrambos,
que al padre de Luscinda le pareció que por buenos
respetos estaba obligado a negarme la entrada de su
casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe
tan decantada de los poetas. Y fue esta negación añadir
llama a llama y deseo a deseo, porque, aunque pusieron
silencio a las lenguas, no le pudieron poner a las plumas,
las cuales con más libertad que las lenguas suelen dar a
entender a quien quieren lo que en el alma está encerrado,
que muchas veces la presencia de la cosa amada turba y
enmudece la intención más determinada y la lengua más
atrevida. ¡Ay, cielos, y cuántos billetes le escribí! ¡Cuán
regaladas y honestas respuestas tuve! ¡Cuántas canciones
compuse y cuántos enamorados versos, donde el alma
declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus
encendidos deseos, entretenía sus memorias y recreaba
su voluntad! En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se
consumía con el deseo de verla, determiné poner por obra
y acabar en un punto lo que me pareció que más convenía
para salir con mi deseado y merecido premio, y fue el
pedírsela a su padre por legítima esposa, como lo hice; a
lo que él me respondió que me agradecía la voluntad que
mostraba de honralle y de querer honrarme con prendas
suyas, pero que, siendo mi padre vivo, a él tocaba de justo
derecho hacer aquella demanda, porque, si no fuese con
mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para
tomarse ni darse a hurto. Yo le agradecí su buen intento,
pareciéndome que llevaba razón en lo que decía, y que mi
padre vendría en ello como yo se lo dijese; y con este
intento luego en aquel mismo instante fui a decirle a mi
padre lo que deseaba. Y al tiempo que entré en un
aposento donde estaba, le hallé con una carta abierta en la
mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y
me dijo: «Por esa carta verás, Cardenio, la voluntad que el
duque Ricardo tiene de hacerte merced». Este duque
Ricardo, como ya vosotros, señores, debéis de saber, es
un grande de España que tiene su estado en lo mejor
desta Andalucía. Tomé y leí la carta, la cual venía tan
encarecida, que a mí mesmo me pareció mal si mi padre
dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que era que
me enviase luego donde él estaba, que quería que fuese
compañero, no criado, de su hijo el mayor, y que él tomaba
a cargo el ponerme en estado que correspondiese a la
estimación en que me tenía. Leí la carta y enmudecí
leyéndola, y más cuando oí que mi padre me decía: «De
aquí a dos días te partirás, Cardenio, a hacer la voluntad
del duque, y da gracias a Dios, que te va abriendo camino
por donde alcances lo que yo sé que mereces». Añadió a
estas otras razones de padre consejero. Llegóse el
término de mi partida, hablé una noche a Luscinda, díjele
todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a su padre,
suplicándole se entretuviese algunos días y dilatase el
darle estado hasta que yo viese lo que el duque Ricardo
me quería; él me lo prometió y ella me lo confirmó con mil
juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque
Ricardo estaba. Fui dél tan bien recebido y tratado, que
desde luego comenzó la envidia a hacer su oficio,
teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles que las
muestras que el duque daba de hacerme merced habían
de ser en perjuicio suyo. Pero el que más se holgó con mi
ida fue un hijo segundo del duque, llamado Fernando,
mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el cual
en poco tiempo quiso que fuese tan su amigo, que daba
que decir a todos; y aunque el mayor me quería bien y me
hacía merced, no llegó al estremo con que don Fernando
me quería y trataba. Es, pues, el caso que, como entre los
amigos no hay cosa secreta que no se comunique y la
privanza que yo tenía con don Fernando dejaba de serlo
por ser amistad, todos sus pensamientos me declaraba,
especialmente uno enamorado, que le traía con un poco
de desasosiego. Quería bien a una labradora, vasalla de
su padre, y ella los tenía muy ricos, y era tan hermosa,
recatada, discreta y honesta, que nadie que la conocía se
determinaba en cuál destas cosas tuviese más excelencia
ni más se aventajase. Estas tan buenas partes de la
hermosa labradora redujeron a tal término los deseos de
don Fernando, que se determinó, para poder alcanzarlo y
conquistar la entereza de la labradora, darle palabra de
ser su esposo, porque de otra manera era procurar lo
imposible. Yo, obligado de su amistad, con las mejores
razones que supe y con los más vivos ejemplos que pude
procuré estorbarle y apartarle de tal propósito, pero,
viendo que no aprovechaba, determiné de decirle el caso
al duque Ricardo, su padre; mas don Fernando, como
astuto y discreto, se receló y temió desto, por parecerle
que estaba yo obligado, en ley de buen criado, a no tener
encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi
señor el duque venía; y así, por divertirme y engañarme,
me dijo que no hallaba otro mejor remedio para poder
apartar de la memoria la hermosura que tan sujeto le tenía
que el ausentarse por algunos meses, y que quería que el
ausencia fuese que los dos nos viniésemos en casa de mi
padre, con ocasión que darían al duque que venía a ver y a
feriar unos muy buenos caballos que en mi ciudad había,
que es madre de los mejores del mundo. Apenas le oí yo
decir esto, cuando, movido de mi afición, aunque su
determinación no fuera tan buena, la aprobara yo por una
de las más acertadas que se podían imaginar, por ver
cuán buena ocasión y coyuntura se me ofrecía de volver a
ver a mi Luscinda. Con este pensamiento y deseo, aprobé
su parecer y esforcé su propósito, diciéndole que lo
pusiese por obra con la brevedad posible, porque, en
efeto, la ausencia hacía su oficio a pesar de los más
firmes pensamientos. Ya, cuando él me vino a decir esto,
según después se supo, había gozado a la labradora con
título de esposo y esperaba ocasión de descubrirse a su
salvo, temeroso de lo que el duque su padre haría cuando
supiese su disparate. Sucedió, pues, que como el amor en
los mozos por la mayor parte no lo es, sino apetito, el cual,
como tiene por último fin el deleite, en llegando a
alcanzarle se acaba, y ha de volver atrás aquello que
parecía amor, porque no puede pasar adelante del término
que le puso naturaleza, el cual término no le puso a lo que
es verdadero amor, quiero decir que así como don
Fernando gozó a la labradora, se le aplacaron sus deseos
y se resfriaron sus ahíncos; y si primero fingía quererse
ausentar por remediarlos, ahora de veras procuraba irse
por no ponerlos en ejecución. Diole el duque licencia y
mandóme que le acompañase. Venimos a mi ciudad,
recibióle mi padre como quien era, vi yo luego a Luscinda,
tornaron a vivir (aunque no habían estado muertos ni
amortiguados) mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi
mal, a don Fernando, por parecerme que, en la ley de la
mucha amistad que mostraba, no le debía encubrir nada.
Alabéle la hermosura, donaire y discreción de Luscinda,
de tal manera que mis alabanzas movieron en él los
deseos de querer ver doncella de tantas buenas partes
adornada. Cumplíselos yo, por mi corta suerte,
enseñándosela una noche, a la luz de una vela, por una
ventana por donde los dos solíamos hablarnos. Viola en
sayo, tal, que todas las bellezas hasta entonces por él
vistas las puso en olvido. Enmudeció, perdió el sentido,
quedó absorto y, finalmente, tan enamorado cual lo veréis
en el discurso del cuento de mi desventura. Y para
encenderle más el deseo (que a mí me celaba, y al cielo, a
solas, descubría), quiso la fortuna que hallase un día un
billete suyo pidiéndome que la pidiese a su padre por
esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamorado, que en
leyéndolo me dijo que en sola Luscinda se encerraban
todas las gracias de hermosura y de entendimiento que en
las demás mujeres del mundo estaban repartidas. Bien es
verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veía
con cuán justas causas don Fernando a Luscinda alababa,
me pesaba de oír aquellas alabanzas de su boca, y
comencé a temer y a recelarme dél, porque no se pasaba
momento donde no quisiese que tratásemos de Luscinda,
y él movía la plática, aunque la trujese por los cabellos,
cosa que despertaba en mí un no sé qué de celos, no
porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la fe de
Luscinda, pero, con todo eso, me hacía temer mi suerte lo
mesmo que ella me aseguraba. Procuraba siempre don
Fernando leer los papeles que yo a Luscinda enviaba y los
que ella me respondía, a título que de la discreción de los
dos gustaba mucho. Acaeció, pues, que habiéndome
pedido Luscinda un libro de caballerías en que leer, de
quien era ella muy aficionada, que era el de Amadís de
Gaula...
No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de
caballerías, cuando dijo:
—Con que me dijera vuestra merced al principio de su
historia que su merced de la señora Luscinda era
aficionada a libros de caballerías, no fuera menester otra
exageración para darme a entender la alteza de su
entendimiento, porque no le tuviera tan bueno como vos,
señor, le habéis pintado, si careciera del gusto de tan
sabrosa leyenda: así que para conmigo no es menester
gastar más palabras en declararme su hermosura, valor y
entendimiento, que con solo haber entendido su afición la
confirmo por la más hermosa y más discreta mujer del
mundo. Y quisiera yo, señor, que vuestra merced le hubiera
enviado junto con Amadís de Gaula al bueno de Don
Rugel de Grecia, que yo sé que gustara la señora
Luscinda mucho de Daraida y Garaya y de las
discreciones del pastor Darinel y de aquellos admirables
versos de sus bucólicas, cantadas y representadas por él
con todo donaire, discreción y desenvoltura. Pero tiempo
podrá venir en que se enmiende esa falta, y no durará más
en hacerse la enmienda de cuanto quiera vuestra merced
ser servido de venirse conmigo a mi aldea, que allí le
podré dar más de trecientos libros que son el regalo de mi
alma y el entretenimiento de mi vida; aunque tengo para mí
que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de malos y
envidiosos encantadores. Y perdóneme vuestra merced el
haber contravenido a lo que prometimos de no interromper
su plática, pues, en oyendo cosas de caballerías y de
caballeros andantes, así es en mi mano dejar de hablar en
ellos como lo es en la de los rayos del sol dejar de
calentar, ni humedecer en los de la luna. Así que perdón, y
proseguir, que es lo que ahora hace más al caso.
En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda
dicho, se le había caído a Cardenio la cabeza sobre el
pecho, dando muestras de estar profundamente pensativo.
Y, puesto que dos veces le dijo don Quijote que
prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza ni respondía
palabra; pero al cabo de un buen espacio la levantó y dijo:
—No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá
quien me lo quite en el mundo ni quien me dé a entender
otra cosa, y sería un majadero el que lo contrario
entendiese o creyese, sino que aquel bellaconazo del
maestro Elisabat estaba amancebado con la reina
Madasima.
—Eso no, ¡voto a tal! —respondió con mucha cólera don
Quijote, y arrojóle como tenía de costumbre—, y esa es
una muy grande malicia, o bellaquería, por mejor decir: la
reina Madasima fue muy principal señora, y no se ha de
presumir que tan alta princesa se había de amancebar con
un sacapotras; y quien lo contrario entendiere, miente
como muy gran bellaco, y yo se lo daré a entender a pie o
a caballo, armado o desarmado, de noche o de día, o
como más gusto le diere.
Estábale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya
había venido el accidente de su locura y no estaba para
proseguir su historia, ni tampoco don Quijote se la oyera,
según le había disgustado lo que de Madasima le había
oído. ¡Estraño caso, que así volvió por ella como si
verdaderamente fuera su verdadera y natural señora, tal le
tenían sus descomulgados libros! Digo, pues, que, como
ya Cardenio estaba loco y se oyó tratar de mentís y de
bellaco, con otros denuestos semejantes, parecióle mal la
burla, y alzó un guijarro que halló junto a sí y dio con él en
los pechos tal golpe a don Quijote, que le hizo caer de
espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su
señor, arremetió al loco con el puño cerrado, y el Roto le
recibió de tal suerte, que con una puñada dio con él a sus
pies y luego se subió sobre él y le brumó las costillas muy
a su sabor. El cabrero, que le quiso defender, corrió el
mesmo peligro. Y después que los tuvo a todos rendidos y
molidos, los dejó y se fue con gentil sosiego a emboscarse
en la montaña.
Levantóse Sancho y, con la rabia que tenía de verse
aporreado tan sin merecerlo, acudió a tomar la venganza
del cabrero, diciéndole que él tenía la culpa de no haberles
avisado que a aquel hombre le tomaba a tiempos la
locura, que si esto supieran hubieran estado sobre aviso
para poderse guardar. Respondió el cabrero que ya lo
había dicho y que si él no lo había oído, que no era suya la
culpa. Replicó Sancho Panza y tornó a replicar el cabrero,
y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y darse
tales puñadas, que si don Quijote no los pusiera en paz se
hicieran pedazos. Decía Sancho, asido con el cabrero:
—Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la Triste
Figura, que en este, que es villano como yo y no está
armado caballero, bien puedo a mi salvo satisfacerme del
agravio que me ha hecho, peleando con él mano a mano,
como hombre honrado.
—Así es —dijo don Quijote—, pero yo sé que él no tiene
ninguna culpa de lo sucedido.
Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a preguntar
al cabrero si sería posible hallar a Cardenio, porque
quedaba con grandísimo deseo de saber el fin de su
historia. Díjole el cabrero lo que primero le había dicho,
que era no saber de cierto su manida, pero que si
anduviese mucho por aquellos contornos, no dejaría de
hallarle, o cuerdo o loco.

Capítulo XXV
Que trata de las estrañas
cosas que en Sierra
Morena sucedieron al
valiente caballero de la
Mancha, y de la imitación
que hizo a la penitencia
de Beltenebros
espidióse del cabrero don Quijote y, subiendo
otra vez sobre Rocinante, mandó a Sancho que le
siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala
gana. Íbanse poco a poco entrando en lo más áspero de la
montaña, y Sancho iba muerto por razonar con su amo y
deseaba que él comenzase la plática, por no contravenir a
lo que le tenía mandado; mas no pudiendo sufrir tanto
silencio, le dijo:
—Señor don Quijote, vuestra merced me eche su
bendición y me dé licencia, que desde aquí me quiero
volver a mi casa y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales
por lo menos hablaré y departiré todo lo que quisiere;
porque querer vuestra merced que vaya con él por estas
soledades de día y de noche, y que no le hable cuando me
diere gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte
que los animales hablaran, como hablaban en tiempo de
Guisopete, fuera menos mal, porque departiera yo con mi
jumento lo que me viniera en gana y con esto pasara mi
mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede llevar
en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida, y no
hallar sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas,
y, con todo esto, nos hemos de coser la boca, sin osar
decir lo que el hombre tiene en su corazón, como si fuera
mudo.
—Ya te entiendo, Sancho —respondió don Quijote—: tú
mueres porque te alce el entredicho que te tengo puesto
en la lengua. Dale por alzado y di lo que quisieres, con
condición que no ha de durar este alzamiento más de en
cuanto anduviéremos por estas sierras.
—Sea ansí —dijo Sancho—, hable yo ahora, que
después Dios sabe lo que será; y comenzando a gozar de
ese salvoconduto, digo que qué le iba a vuestra merced en
volver tanto por aquella reina Magimasa o como se llama.
¿O qué hacía al caso que aquel abad fuese su amigo o
no? Que si vuestra merced pasara con ello, pues no era su
juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su
historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro y las
coces y aun más de seis torniscones.
—A fe, Sancho —respondió don Quijote—, que si tú
supieras como yo lo sé cuán honrada y cuán principal
señora era la reina Madasima, yo sé que dijeras que tuve
mucha paciencia, pues no quebré la boca por donde tales
blasfemias salieron; porque es muy gran blasfemia decir ni
pensar que una reina esté amancebada con un cirujano.
La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat que el
loco dijo fue un hombre muy prudente y de muy sanos
consejos y sirvió de ayo y de médico a la reina; pero
pensar que ella era su amiga es disparate digno de muy
gran castigo. Y porque veas que Cardenio no supo lo que
dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio.
—Eso digo yo —dijo Sancho—, que no había para qué
hacer cuenta de las palabras de un loco; porque si la
buena suerte no ayudara a vuestra merced y encaminara el
guijarro a la cabeza como le encaminó al pecho, buenos
quedáramos por haber vuelto por aquella mi señora que
Dios cohonda. Pues ¡montas, que no se librara Cardenio
por loco!
—Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier
caballero andante a volver por la honra de las mujeres,
cualesquiera que sean, cuanto más por las reinas de tan
alta guisa y pro como fue la reina Madasima, a quien yo
tengo particular afición por sus buenas partes; porque,
fuera de haber sido fermosa, además fue muy prudente y
muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo muchas, y
los consejos y compañía del maestro Elisabat le fue y le
fueron de mucho provecho y alivio para poder llevar sus
trabajos con prudencia y paciencia. Y de aquí tomó
ocasión el vulgo ignorante y malintencionado de decir y
pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra vez, y
mentirán otras docientas todos los que tal pensaren y
dijeren.
—Ni yo lo digo ni lo pienso —respondió Sancho—. Allá
se lo hayan, con su pan se lo coman: si fueron
amancebados o no, a Dios habrán dado la cuenta. De mis
viñas vengo, no sé nada, no soy amigo de saber vidas
ajenas, que el que compra y miente, en su bolsa lo siente.
Cuanto más, que desnudo nací, desnudo me hallo: ni
pierdo ni gano. Mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y
muchos piensan que hay tocinos, y no hay estacas. Mas
¿quién puede poner puertas al campo? Cuanto más, que
de Dios dijeron.
—¡Válame Dios —dijo don Quijote—, y qué de
necedades vas, Sancho, ensartando! ¿Qué va de lo que
tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho,
que calles, y de aquí adelante entremétete en espolear a tu
asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y entiende
con todos tus cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho,
hago e hiciere va muy puesto en razón y muy conforme a
las reglas de caballería, que las sé mejor que cuantos
caballeros las profesaron en el mundo.
—Señor —respondió Sancho—, y ¿es buena regla de
caballería que andemos perdidos por estas montañas, sin
senda ni camino, buscando a un loco, el cual, después de
hallado, quizá le vendrá en voluntad de acabar lo que dejó
comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra
merced y de mis costillas, acabándonoslas de romper de
todo punto?
—Calla, te digo otra vez, Sancho —dijo don Quijote—,
porque te hago saber que no solo me trae por estas partes
el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en
ellas una hazaña con que he de ganar perpetuo nombre y
fama en todo lo descubierto de la tierra; y será tal, que he
de echar con ella el sello a todo aquello que puede hacer
perfecto y famoso a un andante caballero.
—¿Y es de muy gran peligro esa hazaña? —preguntó
Sancho Panza.
—No —respondió el de la Triste Figura—, puesto que
de tal manera podía correr el dado, que echásemos azar
en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu
diligencia.
—¿En mi diligencia? —dijo Sancho.
—Sí —dijo don Quijote—, porque si vuelves presto de
adonde pienso enviarte, presto se acabará mi pena y
presto comenzará mi gloria. Y porque no es bien que te
tenga más suspenso, esperando en lo que han de parar
mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso
Amadís de Gaula fue uno de los más perfectos caballeros
andantes. No he dicho bien fue uno: fue el solo, el primero,
el único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el
mundo. Mal año y mal mes para don Belianís y para todos
aquellos que dijeren que se le igualó en algo, porque se
engañan, juro cierto. Digo asimismo que cuando algún
pintor quiere salir famoso en su arte procura imitar los
originales de los más únicos pintores que sabe, y esta
mesma regla corre por todos los más oficios o ejercicios
de cuenta que sirven para adorno de las repúblicas, y así
lo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de
prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y
trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y
de sufrimiento, como también nos mostró Virgilio en
persona de Eneas el valor de un hijo piadoso y la
sagacidad de un valiente y entendido capitán, no
pintándolo ni descubriéndolo como ellos fueron, sino como
habían de ser, para quedar ejemplo a los venideros
hombres de sus virtudes. Desta mesma suerte, Amadís fue
el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados
caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que
debajo de la bandera de amor y de la caballería militamos.
Siendo, pues, esto ansí, como lo es, hallo yo, Sancho
amigo, que el caballero andante que más le imitare estará
más cerca de alcanzar la perfeción de la caballería. Y una
de las cosas en que más este caballero mostró su
prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y amor, fue
cuando se retiró, desdeñado de la señora Oriana, a hacer
penitencia en la Peña Pobre, mudado su nombre en el de
Beltenebros, nombre por cierto significativo y proprio para
la vida que él de su voluntad había escogido. Ansí que me
es a mí más fácil imitarle en esto que no en hender
gigantes, descabezar serpientes, matar endriagos,
desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer
encantamentos. Y pues estos lugares son tan acomodados
para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la
ocasión, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus
guedejas.
—En efecto —dijo Sancho—, ¿qué es lo que vuestra
merced quiere hacer en este tan remoto lugar?
—¿Ya no te he dicho —respondió don Quijote— que
quiero imitar a Amadís, haciendo aquí del desesperado,
del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente
don Roldán, cuando halló en una fuente las señales de que
Angélica la Bella había cometido vileza con Medoro, de
cuya pesadumbre se volvió loco, y arrancó los árboles,
enturbió las aguas de las claras fuentes, mató pastores,
destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró
yeguas y hizo otras cien mil insolencias dignas de eterno
nombre y escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a
Roldán, o Orlando, o Rotolando (que todos estos tres
nombres tenía), parte por parte, en todas las locuras que
hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo como mejor pudiere en
las que me pareciere ser más esenciales. Y podrá ser que
viniese a contentarme con sola la imitación de Amadís,
que sin hacer locuras de daño, sino de lloros y
sentimientos, alcanzó tanta fama como el que más.
—Paréceme a mí —dijo Sancho— que los caballeros
que lo tal ficieron fueron provocados y tuvieron causa para
hacer esas necedades y penitencias; pero vuestra merced
¿qué causa tiene para volverse loco? ¿Qué dama le ha
desdeñado, o qué señales ha hallado que le den a
entender que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho
alguna niñería con moro o cristiano?
—Ahí está el punto —respondió don Quijote— y esa es
la fineza de mi negocio, que volverse loco un caballero
andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está en
desatinar sin ocasión y dar a entender a mi dama que si
en seco hago esto ¿qué hiciera en mojado? Cuanto más,
que harta ocasión tengo en la larga ausencia que he hecho
de la siempre señora mía Dulcinea del Toboso, que, como
ya oíste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio, quien
está ausente todos los males tiene y teme. Así que,
Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje
tan rara, tan felice y tan no vista imitación. Loco soy, loco
he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de
una carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea;
y si fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi
sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de
veras y, siéndolo, no sentiré nada. Ansí que de cualquiera
manera que responda, saldré del conflito y trabajo en que
me dejares, gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o
no sintiendo el mal que me aportares, por loco. Pero dime,
Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de Mambrino, que
ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido
le quiso hacer pedazos pero no pudo, donde se puede
echar de ver la fineza de su temple?
A lo cual respondió Sancho:
—Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no
puedo sufrir ni llevar en paciencia algunas cosas que
vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que
todo cuanto me dice de caballerías y de alcanzar reinos e
imperios, de dar ínsulas y de hacer otras mercedes y
grandezas, como es uso de caballeros andantes, que todo
debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña, o
patraña, o como lo llamáremos. Porque quien oyere decir
a vuestra merced que una bacía de barbero es el yelmo de
Mambrino, y que no salga de este error en más de cuatro
días, ¿qué ha de pensar sino que quien tal dice y afirma
debe de tener güero el juicio? La bacía yo la llevo en el
costal, toda abollada, y llévola para aderezarla en mi casa
y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia
que algún día me vea con mi mujer y hijos.
—Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste te
juro —dijo don Quijote— que tienes el más corto
entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo.
¿Que es posible que en cuanto ha que andas conmigo no
has echado de ver que todas las cosas de los caballeros
andantes parecen quimeras, necedades y desatinos, y que
son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansí, sino
porque andan entre nosotros siempre una caterva de
encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan,
y las vuelven según su gusto y según tienen la gana de
favorecernos o destruirnos; y, así, eso que a ti te parece
bacía de barbero me parece a mí el yelmo de Mambrino y
a otro le parecerá otra cosa. Y fue rara providencia del
sabio que es de mi parte hacer que parezca bacía a todos
lo que real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a
causa que, siendo él de tanta estima, todo el mundo me
perseguiría por quitármele, pero como ven que no es más
de un bacín de barbero, no se curan de procuralle, como
se mostró bien en el que quiso rompelle y le dejó en el
suelo sin llevarle, que a fe que si le conociera, que nunca él
le dejara. Guárdale, amigo, que por ahora no le he
menester, que antes me tengo de quitar todas estas armas
y quedar desnudo como cuando nací, si es que me da en
voluntad de seguir en mi penitencia más a Roldán que a
Amadís.
Llegaron en estas pláticas al pie de una alta montaña,
que casi como peñón tajado estaba sola entre otras
muchas que la rodeaban. Corría por su falda un manso
arroyuelo, y hacíase por toda su redondez un prado tan
verde y vicioso, que daba contento a los ojos que le
miraban. Había por allí muchos árboles silvestres y algunas
plantas y flores, que hacían el lugar apacible. Este sitio
escogió el Caballero de la Triste Figura para hacer su
penitencia, y, así, en viéndole comenzó a decir en voz alta,
como si estuviera sin juicio:
—Este es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y escojo para
llorar la desventura en que vosotros mesmos me habéis
puesto. Este es el sitio donde el humor de mis ojos
acrecentará las aguas deste pequeño arroyo, y mis
continos y profundos sospiros moverán a la contina las
hojas destos montaraces árboles, en testimonio y señal de
la pena que mi asendereado corazón padece. ¡Oh
vosotros, quienquiera que seáis, rústicos dioses que en
este inhabitable lugar tenéis vuestra morada: oíd las
quejas deste desdichado amante, a quien una luenga
ausencia y unos imaginados celos han traído a lamentarse
entre estas asperezas y a quejarse de la dura condición de
aquella ingrata y bella, término y fin de toda humana
hermosura! ¡Oh vosotras, napeas y dríadas, que tenéis por
costumbre de habitar en las espesuras de los montes: así
los ligeros y lascivos sátiros, de quien sois aunque en vano
amadas, no perturben jamás vuestro dulce sosiego, que
me ayudéis a lamentar mi desventura, o a lo menos no os
canséis de oílla! ¡Oh Dulcinea del Toboso, día de mi
noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de
mi ventura: así el cielo te la dé buena en cuanto acertares a
pedirle, que consideres el lugar y el estado a que tu
ausencia me ha conducido, y que con buen término
correspondas al que a mi fe se le debe! ¡Oh solitarios
árboles, que desde hoy en adelante habéis de hacer
compañía a mi soledad, dad indicio con el blando
movimiento de vuestras ramas que no os desagrade mi
presencia! ¡Oh tú, escudero mío, agradable compañero en
mis prósperos y adversos sucesos, toma bien en la
memoria lo que aquí me verás hacer, para que lo cuentes y
recites a la causa total de todo ello!
Y diciendo esto se apeó de Rocinante y en un momento
le quitó el freno y la silla y, dándole una palmada en las
ancas, le dijo:
—Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo tan
estremado por tus obras cuan desdichado por tu suerte!
Vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito que
no te igualó en ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el
nombrado Frontino, que tan caro le costó a Bradamante.
Viendo esto Sancho, dijo:
—Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de
desenalbardar al rucio, que a fe que no faltaran
palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza;
pero si él aquí estuviera, no consintiera yo que nadie le
desalbardara, pues no había para qué, que a él no le
tocaban las generales de enamorado ni de desesperado,
pues no lo estaba su amo, que era yo, cuando Dios quería.
Y en verdad, señor Caballero de la Triste Figura, que si es
que mi partida y su locura de vuestra merced va de veras,
que será bien tornar a ensillar a Rocinante, para que supla
la falta del rucio, porque será ahorrar tiempo a mi ida y
vuelta; que si la hago a pie, no sé cuándo llegaré, ni
cuándo volveré, porque, en resolución, soy mal caminante.
—Digo, Sancho —respondió don Quijote—, que sea
como tú quisieres, que no me parece mal tu designio; y
digo que de aquí a tres días te partirás, porque quiero que
en este tiempo veas lo que por ella hago y digo, para que
se lo digas.
—Pues ¿qué más tengo de ver —dijo Sancho— que lo
que he visto?
—¡Bien estás en el cuento! —respondió don Quijote—.
Ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir las armas y
darme de calabazadas por estas peñas, con otras cosas
deste jaez, que te han de admirar.
—Por amor de Dios —dijo Sancho—, que mire vuestra
merced cómo se da esas calabazadas, que a tal peña
podrá llegar y en tal punto, que con la primera se acabase
la máquina desta penitencia; y sería yo de parecer que, ya
que a vuestra merced le parece que son aquí necesarias
calabazadas y que no se puede hacer esta obra sin ellas,
se contentase, pues todo esto es fingido y cosa
contrahecha y de burla, se contentase, digo, con dárselas
en el agua, o en alguna cosa blanda, como algodón; y
déjeme a mí el cargo, que yo diré a mi señora que vuestra
merced se las daba en una punta de peña, más dura que
la de un diamante.
—Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho —
respondió don Quijote—, mas quiérote hacer sabidor de
que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino
muy de veras, porque de otra manera sería contravenir a
las órdenes de caballería, que nos mandan que no
digamos mentira alguna, pena de relasos, y el hacer una
cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansí que mis
calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas,
sin que lleven nada del sofístico ni del fantástico. Y será
necesario que me dejes algunas hilas para curarme, pues
que la ventura quiso que nos faltase el bálsamo que
perdimos.
—Más fue perder el asno —respondió Sancho—, pues
se perdieron en él las hilas y todo. Y ruégole a vuestra
merced que no se acuerde más de aquel maldito brebaje,
que en solo oírle mentar se me revuelve el alma, no que el
estómago. Y más le ruego: que haga cuenta que son ya
pasados los tres días que me ha dado de término para ver
las locuras que hace, que ya las doy por vistas y por
pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi señora; y
escriba la carta y despácheme luego, porque tengo gran
deseo de volver a sacar a vuestra merced deste purgatorio
donde le dejo.
—¿Purgatorio le llamas, Sancho? —dijo don Quijote—
Mejor hicieras de llamarle infierno, y aun peor, si hay otra
cosa que lo sea.
—«Quien ha infierno —respondió Sancho—nula es
retencio», según he oído decir.
—No entiendo qué quiere decir retencio —dijo don
Quijote.
—Retencio es —respondió Sancho— que quien está en
el infierno nunca sale dél, ni puede. Lo cual será al revés
en vuestra merced, o a mí me andarán mal los pies, si es
que llevo espuelas para avivar a Rocinante; y póngame yo
una por una en el Toboso, y delante de mi señora
Dulcinea, que yo le diré tales cosas de las necedades y
locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha hecho y
queda haciendo, que la venga a poner más blanda que un
guante, aunque la halle más dura que un alcornoque; con
cuya respuesta dulce y melificada volveré por los aires
como brujo y sacaré a vuestra merced deste purgatorio,
que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir
dél, la cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los que
están en el infierno, ni creo que vuestra merced dirá otra
cosa.
—Así es la verdad —dijo el de la Triste Figura—, pero
¿qué haremos para escribir la carta?
—Y la libranza pollinesca también —añadió Sancho.
—Todo irá inserto —dijo don Quijote—; y sería bueno,
ya que no hay papel, que la escribiésemos, como hacían
los antiguos, en hojas de árboles o en unas tablitas de
cera, aunque tan dificultoso será hallarse eso ahora como
el papel. Mas ya me ha venido a la memoria dónde será
bien, y aun más que bien, escribilla, que es en el librillo de
memoria que fue de Cardenio, y tú tendrás cuidado de
hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer
lugar que hallares donde haya maestro de escuela de
muchachos, o, si no, cualquiera sacristán te la trasladará; y
no se la des a trasladar a ningún escribano, que hacen
letra procesada, que no la entenderá Satanás.
—Pues ¿qué se ha de hacer de la firma? —dijo Sancho.
—Nunca las cartas de Amadís se firman —respondió
don Quijote.
—Está bien —respondió Sancho—, pero la libranza
forzosamente se ha de firmar, y esa, si se traslada, dirán
que la firma es falsa y quedaréme sin pollinos.
—La libranza irá en el mesmo librillo firmada, que en
viéndola mi sobrina no pondrá dificultad en cumplilla. Y en
lo que toca a la carta de amores, pondrás por firma:
«Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura».
Y hará poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo
que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer y
en toda su vida ha visto letra mía ni carta mía, porque mis
amores y los suyos han sido siempre platónicos, sin
estenderse a más que a un honesto mirar. Y aun esto tan
de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en
doce años que ha que la quiero más que a la lumbre
destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto
cuatro veces, y aun podrá ser que destas cuatro veces no
hubiese ella echado de ver la una que la miraba: tal es el
recato y encerramiento con que sus padres, Lorenzo
Corchuelo y su madre Aldonza Nogales, la han criado.
—¡Ta, ta! —dijo Sancho—. ¿Que la hija de Lorenzo
Corchuelo es la señora Dulcinea del Toboso, llamada por
otro nombre Aldonza Lorenzo?
—Esa es —dijo don Quijote—, y es la que merece ser
señora de todo el universo.
—Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé decir que tira
tan bien una barra como el más forzudo zagal de todo el
pueblo. ¡Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y
derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba
del lodo a cualquier caballero andante o por andar que la
tuviere por señora! ¡Oh hideputa, qué rejo que tiene, y qué
voz! Sé decir que se puso un día encima del campanario
del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en un
barbecho de su padre, y, aunque estaban de allí más de
media legua, así la oyeron como si estuvieran al pie de la
torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa,
porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de
todo hace mueca y donaire. Ahora digo, señor Caballero
de la Triste Figura, que no solamente puede y debe
vuestra merced hacer locuras por ella, sino que con justo
título puede desesperarse y ahorcarse, que nadie habrá
que lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien,
puesto que le lleve el diablo. Y querría ya verme en camino,
solo por vella, que ha muchos días que no la veo y debe de
estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de las mujeres
andar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a
vuestra merced una verdad, señor don Quijote: que hasta
aquí he estado en una grande ignorancia, que pensaba
bien y fielmente que la señora Dulcinea debía de ser
alguna princesa de quien vuestra merced estaba
enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los ricos
presentes que vuestra merced le ha enviado, así el del
vizcaíno como el de los galeotes, y otros muchos que
deben ser, según deben de ser muchas las vitorias que
vuestra merced ha ganado y ganó en el tiempo que yo aún
no era su escudero. Pero, bien considerado, ¿qué se le ha
de dar a la señora Aldonza Lorenzo, digo, a la señora
Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de
rodillas delante della los vencidos que vuestra merced le
envía y ha de enviar? Porque podría ser que al tiempo que
ellos llegasen estuviese ella rastrillando lino o trillando en
las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella se riese y
enfadase del presente.
—Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces,
Sancho —dijo don Quijote—, que eres muy grande
hablador y que, aunque de ingenio boto, muchas veces
despuntas de agudo; mas para que veas cuán necio eres
tú y cuán discreto soy yo, quiero que me oyas un breve
cuento. Has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y
rica, y sobre todo desenfadada, se enamoró de un mozo
motilón, rollizo y de buen tomo; alcanzólo a saber su
mayor, y un día dijo a la buena viuda, por vía de fraternal
reprehensión: «Maravillado estoy, señora, y no sin mucha
causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa y tan
rica como vuestra merced se haya enamorado de un
hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como fulano,
habiendo en esta casa tantos maestros, tantos
presentados y tantos teólogos, en quien vuestra merced
pudiera escoger como entre peras, y decir: Este quiero,
aqueste no quiero». Mas ella le respondió con mucho
donaire y desenvoltura: «Vuestra merced, señor mío, está
muy engañado y piensa muy a lo antiguo, si piensa que yo
he escogido mal en fulano por idiota que le parece; pues
para lo que yo le quiero, tanta filosofía sabe y más que
Aristóteles». Así que, Sancho, por lo que yo quiero a
Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta princesa
de la tierra. Sí, que no todos los poetas que alaban damas
debajo de un nombre que ellos a su albedrío les ponen, es
verdad que las tienen. ¿Piensas tú que las Amarilis, las
Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Fílidas y
otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de
los barberos, los teatros de las comedias están llenos,
fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de
aquellos que las celebran y celebraron? No, por cierto,
sino que las más se las fingen por dar subjeto a sus versos
y porque los tengan por enamorados y por hombres que
tienen valor para serlo. Y, así, bástame a mí pensar y creer
que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta, y
en lo del linaje, importa poco, que no han de ir a hacer la
información dél para darle algún hábito, y yo me hago
cuenta que es la más alta princesa del mundo. Porque has
de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas
incitan a amar, más que otras, que son la mucha
hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan
consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa,
ninguna le iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y
para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es
así, sin que sobre ni falte nada, y píntola en mi imaginación
como la deseo, así en la belleza como en la principalidad,
y ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de
las famosas mujeres de las edades pretéritas, griega,
bárbara o latina. Y diga cada uno lo que quisiere; que si
por esto fuere reprehendido de los ignorantes, no seré
castigado de los rigurosos.
—Digo que en todo tiene vuestra merced razón —
respondió Sancho— y que yo soy un asno. Mas no sé yo
para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de
mentar la soga en casa del ahorcado. Pero venga la carta,
y a Dios, que me mudo.
Sacó el libro de memoria don Quijote y, apartándose a
una parte, con mucho sosiego comenzó a escribir la carta,
y en acabándola llamó a Sancho y le dijo que se la quería
leer porque la tomase de memoria, si acaso se le
perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se
podía temer. A lo cual respondió Sancho:
—Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el
libro, y démele, que yo le llevaré bien guardado; porque
pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate,
que la tengo tan mala, que muchas veces se me olvida
cómo me llamo. Pero, con todo eso, dígamela vuestra
merced, que me holgaré mucho de oílla, que debe de ir
como de molde.
—Escucha, que así dice —dijo don Quijote.
CARTA DE DON QUIJOTE A DULCINEA DEL TOBOSO
Soberana y alta señora:
El ferido de punta de ausencia y el llagado de
las telas del corazón, dulcísima Dulcinea del
Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu
fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi
pro, si tus desdenes son en mi afincamiento,
maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré
sostenerme en esta cuita, que, además de ser
fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero
Sancho te dará entera relación, ¡oh bella ingrata,
amada enemiga mía!, del modo que por tu causa
quedo: si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no,
haz lo que te viniere en gusto, que con acabar mi
vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo.
Tuyo hasta la muerte,
El Caballero de la Triste Figura
—Por vida de mi padre —dijo Sancho en oyendo la
carta—, que es la más alta cosa que jamás he oído. ¡Pesia
a mí, y cómo que le dice vuestra merced ahí todo cuanto
quiere, y qué bien que encaja en la firma El Caballero de
la Triste Figura! Digo de verdad que es vuestra merced el
mesmo diablo y que no hay cosa que no sepa.
—Todo es menester —respondió don Quijote— para el
oficio que trayo.
—Ea, pues —dijo Sancho—, ponga vuestra merced en
esotra vuelta la cédula de los tres pollinos, y fírmela con
mucha claridad, porque la conozcan en viéndola.
—Que me place —dijo don Quijote.
Y, habiéndola escrito, se la leyó, que decía ansí:
Mandará vuestra merced, por esta primera de
pollinos, señora sobrina, dar a Sancho Panza, mi
escudero, tres de los cinco que dejé en casa y
están a cargo de vuestra merced. Los cuales tres
pollinos se los mando librar y pagar por otros
tantos aquí recebidos de contado, que con esta y
con su carta de pago serán bien dados. Fecha en
las entrañas de Sierra Morena, a veinte y dos de
agosto deste presente año.
—Buena está —dijo Sancho—, fírmela vuestra merced.
—No es menester firmarla —dijo don Quijote—, sino
solamente poner mi rúbrica, que es lo mesmo que firma, y
para tres asnos, y aun para trecientos, fuera bastante.
—Yo me confío de vuestra merced —respondió Sancho
—. Déjeme, iré a ensillar a Rocinante, y aparéjese vuestra
merced a echarme su bendición, que luego pienso
partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de
hacer, que yo diré que le vi hacer tantas, que no quiera
más.
—Por lo menos, quiero, Sancho, y porque es menester
ansí, quiero, digo, que me veas en cueros y hacer una o
dos docenas de locuras, que las haré en menos de media
dos docenas de locuras, que las haré en menos de media
hora, porque, habiéndolas tú visto por tus ojos, puedas
jurar a tu salvo en las demás que quisieres añadir; y
asegúrote que no dirás tú tantas cuantas yo pienso hacer.
—Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros
a vuestra merced, que me dará mucha lástima y no podré
dejar de llorar, y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche
hice por el rucio, que no estoy para meterme en nuevos
lloros; y si es que vuestra merced gusta de que yo vea
algunas locuras, hágalas vestido, breves y las que le
vinieren más a cuento. Cuanto más, que para mí no era
menester nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar
el camino de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que
vuestra merced desea y merece. Y, si no, aparéjese la
señora Dulcinea, que, si no responde como es razón, voto
hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena
respuesta del estómago a coces y a bofetones. Porque
¿dónde se ha de sufrir que un caballero andante tan
famoso como vuestra merced se vuelva loco, sin qué ni
para qué, por una...? No me lo haga decir la señora,
porque por Dios que despotrique y lo eche todo a doce,
aunque nunca se venda. ¡Bonico soy yo para eso! ¡Mal me
conoce! ¡Pues a fe que si me conociese, que me ayunase!
—A fe, Sancho —dijo don Quijote—, que, a lo que
parece, que no estás tú más cuerdo que yo.
—No estoy tan loco —respondió Sancho—, mas estoy
más colérico. Pero, dejando esto aparte, ¿qué es lo que
ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ¿Ha
de salir al camino, como Cardenio, a quitárselo a los
pastores?
pastores?
—No te dé pena ese cuidado —respondió don Quijote
—, porque, aunque tuviera, no comiera otra cosa que las
yerbas y frutos que este prado y estos árboles me dieren,
que la fineza de mi negocio está en no comer y en hacer
otras asperezas equivalentes.
—Adiós, pues. Pero ¿sabe vuestra merced qué temo?
Que no tengo de acertar a volver a este lugar donde agora
le dejo, según está de escondido.
—Toma bien las señas, que yo procuraré no apartarme
destos contornos —dijo don Quijote— y aun tendré
cuidado de subirme por estos más altos riscos, por ver si
te descubro cuando vuelvas. Cuanto más, que lo más
acertado será, para que no me yerres y te pierdas, que
cortes algunas retamas de las muchas que por aquí hay y
las vayas poniendo de trecho a trecho, hasta salir a lo
raso, las cuales te servirán de mojones y señales para que
me halles cuando vuelvas, a imitación del hilo del laberinto
de Perseo.
—Así lo haré —respondió Sancho Panza.
Y, cortando algunos, pidió la bendición a su señor y, no
sin muchas lágrimas de entrambos, se despidió dél. Y
subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote
encomendó mucho y que mirase por él como por su
propria persona, se puso en camino del llano, esparciendo
de trecho a trecho los ramos de la retama, como su amo
se lo había aconsejado. Y así se fue, aunque todavía le
importunaba don Quijote que le viese siquiera hacer dos
locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvió y
dijo:
dijo:
—Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien:
que para que pueda jurar sin cargo de conciencia que le
he visto hacer locuras, será bien que vea siquiera una,
aunque bien grande la he visto en la quedada de vuestra
merced.
—¿No te lo decía yo? —dijo don Quijote—. Espérate,
Sancho, que en un credo las haré.
Y desnudándose con toda priesa los calzones, quedó en
carnes y en pañales y luego sin más ni más dio dos
zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo y los
pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra
vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante y se dio por
contento y satisfecho de que podía jurar que su amo
quedaba loco. Y así le dejaremos ir su camino, hasta la
vuelta, que fue breve.
Capítulo XXVI
Donde se prosiguen las
finezas que de
enamorado hizo don
Quijote en Sierra Morena
 volviendo a contar lo que hizo el de la Triste
Figura después que se vio solo, dice la historia
que así como don Quijote acabó de dar las tumbas o
vueltas de medio abajo desnudo y de medio arriba
vestido, y que vio que Sancho se había ido sin querer
aguardar a ver más sandeces, se subió sobre una punta
de una alta peña y allí tornó a pensar lo que otras muchas
veces había pensado sin haberse jamás resuelto en ello, y
era que cuál sería mejor y le estaría más a cuento: imitar a
Roldán en las locuras desaforadas que hizo, o Amadís en
las malencónicas; y hablando entre sí mesmo decía:
—Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente como
todos dicen, ¿qué maravilla, pues al fin era encantado, y
no le podía matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a
blanca por la planta del pie, y él traía siempre los zapatos
con siete suelas de hierro? Aunque no le valieron tretas
contra Bernardo del Carpio, que se las entendió y le ahogó
entre los brazos en Roncesvalles. Pero dejando en él lo de
la valentía a una parte, vengamos a lo de perder el juicio,
que es cierto que le perdió, por las señales que halló en la
fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que
Angélica había dormido más de dos siestas con Medoro,
un morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante; y si
él entendió que esto era verdad y que su dama le había
cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse loco.
Pero yo ¿cómo puedo imitalle en las locuras, si no le imito
en la ocasión dellas? Porque mi Dulcinea del Toboso
osaré yo jurar que no ha visto en todos los días de su vida
moro alguno, ansí como él es, en su mismo traje, y que se
está hoy como la madre que la parió; y haríale agravio
manifiesto, si imaginando otra cosa della me volviese loco
de aquel género de locura de Roldán el furioso. Por otra
parte, veo que Amadís de Gaula, sin perder el juicio y sin
hacer locuras, alcanzó tanta fama de enamorado como el
que más, porque lo que hizo, según su historia, no fue más
de que por verse desdeñado de su señora Oriana, que le
había mandado que no pareciese ante su presencia hasta
que fuese su voluntad, de que se retiró a la Peña Pobre en
compañía de un ermitaño, y allí se hartó de llorar y de
encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrió en
medio de su mayor cuita y necesidad. Y si esto es verdad,
como lo es, ¿para qué quiero yo tomar trabajo agora de
desnudarme del todo, ni dar pesadumbre a estos árboles,
que no me han hecho mal alguno? Ni tengo para qué
enturbiar el agua clara destos arroyos, los cuales me han
de dar de beber cuando tenga gana. Viva la memoria de
Amadís, y sea imitado de don Quijote de la Mancha en
todo lo que pudiere, del cual se dirá lo que del otro se dijo,
que si no acabó grandes cosas, murió por acometellas; y
si yo no soy desechado ni desdeñado de Dulcinea del
Toboso, bástame, como ya he dicho, estar ausente della.
Ea, pues, manos a la obra: venid a mi memoria, cosas de
Amadís, y enseñadme por dónde tengo de comenzar a
imitaros. Mas ya sé que lo más que él hizo fue rezar y
encomendarse a Dios; pero ¿qué haré de rosario, que no
le tengo?
En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y fue que
rasgó una gran tira de las faldas de la camisa, que
andaban colgando, y diole once ñudos, el uno más gordo
que los demás, y esto le sirvió de rosario el tiempo que allí
estuvo, donde rezó un millón de avemarías. Y lo que le
fatigaba mucho era no hallar por allí otro ermitaño que le
confesase y con quien consolarse; y, así, se entretenía
paseándose por el pradecillo, escribiendo y grabando por
las cortezas de los árboles y por la menuda arena muchos
versos, todos acomodados a su tristeza, y algunos en
alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar
enteros y que se pudiesen leer después que a él allí le
hallaron no fueron más que estos que aquí se siguen:
Árboles, yerbas y plantas
que en aqueste sitio estáis,
tan altos, verdes y tantas,
si de mi mal no os holgáis,
escuchad mis quejas santas.
Mi dolor no os alborote,
aunque más terrible sea,
pues por pagaros escote
aquí lloró don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso.
Es aquí el lugar adonde
el amador más leal
de su señora se esconde,
y ha venido a tanto mal
sin saber cómo o por dónde.
Tráele amor al estricote,
que es de muy mala ralea;
y, así, hasta henchir un pipote,
aquí lloró don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso.
Buscando las aventuras
por entre las duras peñas,
maldiciendo entrañas duras,
que entre riscos y entre breñas
halla el triste desventuras,
hirióle amor con su azote,
no con su blanda correa,
y en tocándole el cogote
aquí lloró don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso.
No causó poca risa en los que hallaron los versos
referidos el añadidura «del Toboso» al nombre de
Dulcinea, porque imaginaron que debió de imaginar don
Quijote que si en nombrando a Dulcinea no decía también
«del Toboso», no se podría entender la copla; y así fue la
verdad, como él después confesó. Otros muchos escribió,
pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio ni
enteros más destas tres coplas. En esto y en suspirar y en
llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques, a las
ninfas de los ríos, a la dolorosa y húmida Eco, que le
respondiese, consolasen y escuchasen, se entretenía, y en
buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que
Sancho volvía; que si como tardó tres días, tardara tres
semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan
desfigurado que no le conociera la madre que lo parió.
Y será bien dejalle envuelto entre sus suspiros y versos,
por contar lo que le avino a Sancho Panza en su
mandadería. Y fue que en saliendo al camino real se puso
en busca del del Toboso, y otro día llegó a la venta donde
le había sucedido la desgracia de la manta, y no la hubo
bien visto, cuando le pareció que otra vez andaba en los
aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegó a hora que lo
pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y llevar en
deseo de gustar algo caliente, que había grandes días que
todo era fiambre.
Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta,
todavía dudoso si entraría o no. Y estando en esto salieron
de la venta dos personas que luego le conocieron; y dijo el
uno al otro:
—Dígame, señor licenciado, aquel del caballo ¿no es
Sancho Panza, el que dijo el ama de nuestro aventurero
que había salido con su señor por escudero?
—Sí es —dijo el licenciado—, y aquel es el caballo de
nuestro don Quijote.
Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el cura y
el barbero de su mismo lugar y los que hicieron el
escrutinio y acto general de los libros. Los cuales, así
como acabaron de conocer a Sancho Panza y a
Rocinante, deseosos de saber de don Quijote, se fueron a
él, y el cura le llamó por su nombre, diciéndole:
—Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo?
Conociólos luego Sancho Panza y determinó de
encubrir el lugar y la suerte donde y como su amo quedaba
y, así, les respondió que su amo quedaba ocupado en
cierta parte y en cierta cosa que le era de mucha
importancia, la cual él no podía descubrir, por los ojos que
en la cara tenía.
—No, no —dijo el barbero—, Sancho Panza, si vos no
nos decís dónde queda, imaginaremos, como ya
imaginamos, que vos le habéis muerto y robado, pues
venís encima de su caballo. En verdad que nos habéis de
dar el dueño del rocín, o sobre eso, morena.
—No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy
hombre que robo ni mato a nadie: a cada uno mate su
ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda haciendo
penitencia en la mitad desta montaña, muy a su sabor.
Y luego de corrida y sin parar les contó de la suerte que
quedaba, las aventuras que le habían sucedido y cómo
llevaba la carta a la señora Dulcinea del Toboso, que era
la hija de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamorado
hasta los hígados.
Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza
les contaba; y aunque ya sabían la locura de don Quijote y
el género della, siempre que la oían se admiraban de
nuevo. Pidiéronle a Sancho Panza que les enseñase la
carta que llevaba a la señora Dulcinea del Toboso. Él dijo
que iba escrita en un libro de memoria y que era orden de
su señor que la hiciese trasladar en papel en el primer
lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se la mostrase,
que él la trasladaría de muy buena letra. Metió la mano en
el seno Sancho Panza, buscando el librillo, pero no le halló,
ni le podía hallar si le buscara hasta agora, porque se
había quedado don Quijote con él y no se le había dado, ni
a él se le acordó de pedírsele.
Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele
parando mortal el rostro; y tornándose a tentar todo el
cuerpo muy apriesa, tornó a echar de ver que no le hallaba,
y sin más ni más se echó entrambos puños a las barbas y
se arrancó la mitad de ellas, y luego apriesa y sin cesar se
dio media docena de puñadas en el rostro y en las narices,
que se las bañó todas en sangre. Visto lo cual por el cura y
el barbero, le dijeron que qué le había sucedido, que tan
mal se paraba.
—¿Qué me ha de suceder —respondió Sancho—, sino
el haber perdido de una mano a otra, en un estante, tres
pollinos, que cada uno era como un castillo?
—¿Cómo es eso? —replicó el barbero.
—He perdido el libro de memoria —respondió Sancho
— donde venía carta para Dulcinea y una cédula firmada
de su señor, por la cual mandaba que su sobrina me diese
tres pollinos de cuatro o cinco que estaban en casa.
Y con esto les contó la pérdida del rucio. Consolóle el
cura, y díjole que en hallando a su señor él le haría revalidar
la manda y que tornase a hacer la libranza en papel, como
era uso y costumbre, porque las que se hacían en libros de
memoria jamás se acetaban ni cumplían.
Con esto se consoló Sancho, y dijo que como aquello
fuese ansí, que no le daba mucha pena la pérdida de la
carta de Dulcinea, porque él la sabía casi de memoria, de
la cual se podría trasladar donde y cuando quisiesen.
—Decildo, Sancho, pues —dijo el barbero—, que
después la trasladaremos.
Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la
memoria la carta, y ya se ponía sobre un pie y ya sobre
otro, unas veces miraba al suelo, otras al cielo, y al cabo
de haberse roído la mitad de la yema de un dedo, teniendo
suspensos a los que esperaban que ya la dijese, dijo al
cabo de grandísimo rato:
—Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la
cosa que de la carta se me acuerda, aunque en el
principio decía: «Alta y sobajada señora».
—No diría —dijo el barbero— sobajada, sino
sobrehumana o soberana señora.
—Así es —dijo Sancho—. Luego, si mal no me acuerdo,
proseguía, si mal no me acuerdo: «el llego y falto de sueño,
y el ferido besa a vuestra merced las manos, ingrata y muy
desconocida hermosa», y no sé qué decía de salud y de
enfermedad que le enviaba, y por aquí iba escurriendo,
hasta que acababa en «Vuestro hasta la muerte, el
Caballero de la Triste Figura».
No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de
Sancho Panza, y alabáronsela mucho y le pidieron que
dijese la carta otras dos veces, para que ellos ansimesmo
la tomasen de memoria para trasladalla a su tiempo.
Tornóla a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas
volvió a decir otros tres mil disparates. Tras esto, contó
asimesmo las cosas de su amo, pero no habló palabra
acerca del manteamiento que le había sucedido en aquella
venta en la cual rehusaba entrar. Dijo también como su
señor, en trayendo que le trujese buen despacho de la
señora Dulcinea del Toboso, se había de poner en camino
a procurar cómo ser emperador, o por lo menos monarca,
que así lo tenían concertado entre los dos, y era cosa muy
fácil venir a serlo, según era el valor de su persona y la
fuerza de su brazo; y que en siéndolo le había de casar a
él, porque ya sería viudo, que no podía ser menos, y le
había de dar por mujer a una doncella de la emperatriz,
heredera de un rico y grande estado de tierra firme, sin
ínsulos ni ínsulas, que ya no las quería.
Decía esto Sancho con tanto reposo, limpiándose de
cuando en cuando las narices, y con tan poco juicio, que
los dos se admiraron de nuevo, considerando cuán
vehemente había sido la locura de don Quijote, pues había
llevado tras sí el juicio de aquel pobre hombre. No
quisieron cansarse en sacarle del error en que estaba,
pareciéndoles que, pues no le dañaba nada la conciencia,
mejor era dejarle en él, y a ellos les sería de más gusto oír
sus necedades. Y, así, le dijeron que rogase a Dios por la
salud de su señor, que cosa contingente y muy agible era
venir con el discurso del tiempo a ser emperador, como él
decía, o por lo menos arzobispo o otra dignidad
equivalente. A lo cual respondió Sancho:
—Señores, si la fortuna rodease las cosas de manera
que a mi amo le viniese en voluntad de no ser emperador,
sino de ser arzobispo, querría yo saber agora qué suelen
dar los arzobispos andantes a sus escuderos.
—Suélenles dar —respondió el cura— algún beneficio
simple o curado, o alguna sacristanía, que les vale mucho
de renta rentada, amén del pie de altar, que se suele
estimar en otro tanto.
—Para eso será menester —replicó Sancho— que el
escudero no sea casado y que sepa ayudar a misa por lo
menos; y si esto es así, ¡desdichado de yo, que soy
casado y no sé la primera letra del abecé! ¿Qué será de
mí si a mi amo le da antojo de ser arzobispo, y no
emperador, como es uso y costumbre de los caballeros
andantes?
—No tengáis pena, Sancho amigo —dijo el barbero—,
que aquí rogaremos a vuestro amo, y se lo aconsejaremos
y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que sea
emperador y no arzobispo, porque le será más fácil, a
causa de que él es más valiente que estudiante.
—Así me ha parecido a mí —respondió Sancho—,
aunque sé decir que para todo tiene habilidad. Lo que yo
pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro Señor que
le eche a aquellas partes donde él más se sirva y adonde
a mí más mercedes me haga.
—Vos lo decís como discreto —dijo el cura— y lo haréis
como buen cristiano. Mas lo que ahora se ha de hacer es
dar orden como sacar a vuestro amo de aquella inútil
penitencia que decís que queda haciendo; y para pensar el
modo que hemos de tener, y para comer, que ya es hora,
será bien nos entremos en esta venta.
Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaría allí
fuera, y que después les diría la causa por que no entraba
ni le convenía entrar en ella, mas que les rogaba que le
sacasen allí algo de comer que fuese cosa caliente, y
ansimismo cebada para Rocinante. Ellos se entraron y le
dejaron, y de allí a poco el barbero le sacó de comer.
Después, habiendo bien pensado entre los dos el modo
que tendrían para conseguir lo que deseaban, vino el cura
en un pensamiento muy acomodado al gusto de don
Quijote y para lo que ellos querían; y fue que dijo al barbero
que lo que había pensado era que él se vestiría en hábito
de doncella andante, y que él procurase ponerse lo mejor
que pudiese como escudero, y que así irían adonde don
Quijote estaba, fingiendo ser ella una doncella afligida y
menesterosa, y le pediría un don, el cual él no podría
dejársele de otorgar, como valeroso caballero andante. Y
que el don que le pensaba pedir era que se viniese con
ella donde ella le llevase, a desfacelle un agravio que un
mal caballero le tenía fecho; y que le suplicaba ansimesmo
que no la mandase quitar su antifaz, ni la demandase cosa
de su facienda, fasta que la hubiese fecho derecho de
aquel mal caballero; y que creyese sin duda que don
Quijote vendría en todo cuanto le pidiese por este término,
y que desta manera le sacarían de allí y le llevarían a su
lugar, donde procurarían ver si tenía algún remedio su
estraña locura.

Capítulo XXVII
De cómo salieron con su
intención el cura y el
barbero, con otras cosas
dignas de que se cuenten
en esta grande historia
o le pareció mal al barbero la invención del cura,
sino tan bien, que luego la pusieron por obra.
Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejándole en
prendas una sotana nueva del cura. El barbero hizo una
gran barba de una cola rucia o roja de buey donde el
ventero tenía colgado el peine. Preguntóles la ventera que
para qué le pedían aquellas cosas. El cura le contó en
breves razones la locura de don Quijote y cómo convenía
aquel disfraz para sacarle de la montaña donde a la sazón
estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera en que el
loco era su huésped, el del bálsamo, y el amo del
manteado escudero, y contaron al cura todo lo que con él
les había pasado, sin callar lo que tanto callaba Sancho.
En resolución, la ventera vistió al cura de modo que no
había más que ver. Púsole una saya de paño, llena de
fajas de terciopelo negro de un palmo en ancho, todas
acuchilladas, y unos corpiños de terciopelo verde
guarnecidos con unos ribetes de raso blanco, que se
debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey
Bamba. No consintió el cura que le tocasen, sino púsose
en la cabeza un birretillo de lienzo colchado que llevaba
para dormir de noche, y ciñóse por la frente una liga de
tafetán negro, y con otra liga hizo un antifaz con que se
cubrió muy bien las barbas y el rostro; encasquetóse su
sombrero, que era tan grande, que le podía servir de
quitasol, y, cubriéndose su herreruelo, subió en su mula a
mujeriegas, y el barbero en la suya, con su barba que le
llegaba a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que,
como se ha dicho, era hecha de la cola de un buey
barroso.
Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes,
que prometió de rezar un rosario, aunque pecadora, por
que Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan
cristiano negocio como era el que habían emprendido.
Mas apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al
cura un pensamiento: que hacía mal en haberse puesto de
aquella manera, por ser cosa indecente que un sacerdote
se pusiese así, aunque le fuese mucho en ello; y
diciéndoselo al barbero, le rogó que trocasen trajes, pues
era más justo que él fuese la doncella menesterosa, y que
él haría el escudero, y que así se profanaba menos su
dignidad; y que si no lo quería hacer, determinaba de no
pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase el
diablo.
En esto llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje
no pudo tener la risa. En efeto, el barbero vino en todo
aquello que el cura quiso, y, trocando la invención, el cura
le fue informando el modo que había de tener y las
palabras que había de decir a don Quijote para moverle y
forzarle a que con él se viniese y dejase la querencia del
lugar que había escogido para su vana penitencia. El
barbero respondió que sin que se le diese lición él lo
pondría bien en su punto. No quiso vestirse por entonces,
hasta que estuviesen junto de donde don Quijote estaba, y,
así, dobló sus vestidos, y el cura acomodó su barba, y
siguieron su camino, guiándolos Sancho Panza; el cual les
fue contando lo que les aconteció con el loco que hallaron
en la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta
y de cuanto en ella venía, que, maguer que tonto, era un
poco codicioso el mancebo.
Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado
puestas las señales de las ramas para acertar el lugar
donde había dejado a su señor, y, en reconociéndole, les
dijo como aquella era la entrada y que bien se podían
vestir, si era que aquello hacía al caso para la libertad de
su señor: porque ellos le habían dicho antes que el ir de
aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la
importancia para sacar a su amo de aquella mala vida que
había escogido, y que le encargaban mucho que no dijese
a su amo quién ellos eran, ni que los conocía; y que si le
preguntase, como se lo había de preguntar, si dio la carta
a Dulcinea, dijese que sí, y que, por no saber leer, le había
respondido de palabra, diciéndole que le mandaba, so
pena de la su desgracia, que luego al momento se viniese
a ver con ella, que era cosa que le importaba mucho;
porque con esto y con lo que ellos pensaban decirle tenían
por cosa cierta reducirle a mejor vida y hacer con él que
luego se pusiese en camino para ir a ser emperador o
monarca, que en lo de ser arzobispo no había de qué
temer.
Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la
memoria, y les agradeció mucho la intención que tenían de
aconsejar a su señor fuese emperador, y no arzobispo,
porque él tenía para sí que para hacer mercedes a sus
escuderos más podían los emperadores que los
arzobispos andantes. También les dijo que sería bien que
él fuese delante a buscarle y darle la respuesta de su
señora; que ya sería ella bastante a sacarle de aquel lugar,
sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecióles bien
lo que Sancho Panza decía, y, así, determinaron de
aguardarle hasta que volviese con las nuevas del hallazgo
de su amo.
Entróse Sancho por aquellas quebradas de la sierra,
dejando a los dos en una por donde corría un pequeño y
manso arroyo, a quien hacían sombra agradable y fresca
otras peñas y algunos árboles que por allí estaban. El
calor, y el día que allí llegaron, era de los del mes de
agosto, que por aquellas partes suele ser el ardor muy
grande; la hora, las tres de la tarde; todo lo cual hacía al
sitio más agradable, y que convidase a que en él
esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron.
Estando, pues, los dos allí sosegados y a la sombra,
llegó a sus oídos una voz, que, sin acompañarla son de
algún otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de
que no poco se admiraron, por parecerles que aquel no
era lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase.
Porque aunque suele decirse que por las selvas y campos
se hallan pastores de voces estremadas, más son
encarecimientos de poetas que verdades; y más cuando
advirtieron que lo que oían cantar eran versos, no de
rústicos ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y
confirmó esta verdad haber sido los versos que oyeron
estos:
¿Quién menoscaba mis bienes?
Desdenes.
¿Y quién aumenta mis duelos?
Los celos.
¿Y quién prueba mi paciencia?
Ausencia.
De ese modo, en mi dolencia
ningún remedio se alcanza,
pues me matan la esperanza
desdenes, celos y ausencia.
¿Quién me causa este dolor?
Amor.
¿Y quién mi gloria repugna?
Fortuna.
¿Y quién consiente en mi duelo?
El cielo.
De ese modo, yo recelo
morir deste mal estraño,
pues se aumentan en mi daño
amor, fortuna y el cielo.
¿Quién mejorará mi suerte?
La muerte.
Y el bien de amor, ¿quién le alcanza?
Mudanza.
Y sus males, ¿quién los cura?
Locura.
De ese modo, no es cordura
querer curar la pasión,
cuando los remedios son
muerte, mudanza y locura.
La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del
que cantaba causó admiración y contento en los dos
oyentes, los cuales se estuvieron quedos, esperando si
otra alguna cosa oían; pero viendo que duraba algún tanto
el silencio, determinaron de salir a buscar el músico que
con tan buena voz cantaba. Y queriéndolo poner en efeto,
hizo la mesma voz que no se moviesen, la cual llegó de
nuevo a sus oídos, cantando este soneto:
SONETO
Santa amistad, que con ligeras alas,
tu apariencia quedándose en el suelo,
entre benditas almas en el cielo
subiste alegre a las impíreas salas:
desde allá, cuando quieres, nos señalas
la justa paz cubierta con un velo,
por quien a veces se trasluce el celo
de buenas obras que a la fin son malas.
Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas
que el engaño se vista tu librea,
con que destruye a la intención sincera;
que si tus apariencias no le quitas,
presto ha de verse el mundo en la pelea
de la discorde confusión primera.
El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos con
atención volvieron a esperar si más se cantaba; pero,
viendo que la música se había vuelto en sollozos y en
lastimeros ayes, acordaron de saber quién era el triste tan
estremado en la voz como doloroso en los gemidos, y no
anduvieron mucho cuando, al volver de una punta de una
peña, vieron a un hombre del mismo talle y figura que
Sancho Panza les había pintado cuando les contó el
cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando los vio, sin
sobresaltarse estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre
el pecho, a guisa de hombre pensativo, sin alzar los ojos a
mirarlos más de la vez primera, cuando de improviso
llegaron.
El cura, que era hombre bien hablado, como el que ya
tenía noticia de su desgracia, pues por las señas le había
conocido, se llegó a él, y con breves aunque muy discretas
razones le rogó y persuadió que aquella tan miserable vida
dejase, porque allí no la perdiese, que era la desdicha
mayor de las desdichas. Estaba Cardenio entonces en su
entero juicio, libre de aquel furioso accidente que tan a
menudo le sacaba de sí mismo; y, así, viendo a los dos en
traje tan no usado de los que por aquellas soledades
andaban, no dejó de admirarse algún tanto, y más cuando
oyó que le habían hablado en su negocio, como en cosa
sabida (porque las razones que el cura le dijo así lo dieron
a entender); y, así, respondió desta manera:
—Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el
cielo, que tiene cuidado de socorrer a los buenos, y aun a
los malos muchas veces, sin yo merecerlo me envía, en
estos tan remotos y apartados lugares del trato común de
las gentes, algunas personas que, poniéndome delante de
los ojos con vivas y varias razones cuán sin ella ando en
hacer la vida que hago, han procurado sacarme desta a
mejor parte; pero, como no saben que sé yo que en
saliendo deste daño he de caer en otro mayor, quizá me
deben de tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo
que peor sería, por de ningún juicio. Y no sería maravilla
que así fuese, porque a mí se me trasluce que la fuerza de
la imaginación de mis desgracias es tan intensa y puede
tanto en mi perdición, que, sin que yo pueda ser parte a
estorbarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo
buen sentido y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta
desta verdad cuando algunos me dicen y muestran
señales de las cosas que he hecho en tanto que aquel
terrible accidente me señorea, y no sé más que dolerme
en vano y maldecir sin provecho mi ventura, y dar por
disculpa de mis locuras el decir la causa dellas a cuantos
oírla quieren; porque viendo los cuerdos cuál es la causa
no se maravillarán de los efetos, y si no me dieren
remedio, a lo menos no me darán culpa, convirtiéndoseles
el enojo de mi desenvoltura en lástima de mis desgracias.
Y si es que vosotros, señores, venís con la mesma
intención que otros han venido, antes que paséis adelante
en vuestras discretas persuasiones os ruego que
escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis desventuras,
porque quizá, después de entendido, ahorraréis del
trabajo que tomaréis en consolar un mal que de todo
consuelo es incapaz.
Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su
mesma boca la causa de su daño, le rogaron se la
contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él
quisiese en su remedio o consuelo; y con esto el triste
caballero comenzó su lastimera historia, casi por las
mesmas palabras y pasos que la había contado a don
Quijote y al cabrero pocos días atrás, cuando, por ocasión
del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote en
guardar el decoro a la caballería, se quedó el cuento
imperfeto, como la historia lo deja contado. Pero ahora
quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la
locura y le dio lugar de contarlo hasta el fin; y, así, llegando
al paso del billete que había hallado don Fernando entre el
libro de Amadís de Gaula, dijo Cardenio que le tenía bien
en la memoria y que decía desta manera:
LUSCINDA A CARDENIO
Cada día descubro en vos valores que me
obligan y fuerzan a que en más os estime; y, así, si
quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme
en la honra, lo podréis muy bien hacer. Padre
tengo, que os conoce y que me quiere bien, el
cual, sin forzar mi voluntad, cumplirá la que será
justo que vos tengáis, si es que me estimáis como
decís y como yo creo.
—Por este billete me moví a pedir a Luscinda por
esposa, como ya os he contado, y este fue por quien
quedó Luscinda en la opinión de don Fernando por una de
las más discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este
billete fue el que le puso en deseo de destruirme antes que
el mío se efetuase. Díjele yo a don Fernando en lo que
reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi padre
se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que
no vendría en ello, no porque no tuviese bien conocida la
calidad, bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y que
tenía partes bastantes para ennoblecer cualquier otro linaje
de España, sino porque yo entendía dél que deseaba que
no me casase tan presto, hasta ver lo que el duque
Ricardo hacía conmigo. En resolución, le dije que no me
aventuraba a decírselo a mi padre, así por aquel
inconveniente como por otros muchos que me
acobardaban, sin saber cuáles eran, sino que me parecía
que lo que yo desease jamás había de tener efeto. A todo
esto me respondió don Fernando que él se encargaba de
hablar a mi padre y hacer con él que hablase al de
Luscinda. ¡Oh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila
facinoroso, oh Galalón embustero, oh Vellido traidor, oh
Julián vengativo, oh Judas codicioso! Traidor, cruel,
vengativo y embustero, ¿qué deservicios te había hecho
este triste que con tanta llaneza te descubrió los secretos y
contentos de su corazón? ¿Qué ofensa te hice? ¿Qué
palabras te dije, o qué consejos te di, que no fuesen todos
encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas
¿de qué me quejo, desventurado de mí, pues es cosa
cierta que cuando traen las desgracias la corriente de las
estrellas, como vienen de alto abajo, despeñándose con
furor y con violencia, no hay fuerza en la tierra que las
detenga, ni industria humana que prevenirlas pueda?
¿Quién pudiera imaginar que don Fernando, caballero
ilustre, discreto, obligado de mis servicios, poderoso para
alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese dondequiera
que le ocupase, se había de enconar, como suele decirse,
en tomarme a mí una sola oveja que aún no poseía? Pero
quédense estas consideraciones aparte, como inútiles y
sin provecho, y añudemos el roto hilo de mi desdichada
historia.
»Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi
presencia le era inconveniente para poner en ejecución su
falso y mal pensamiento, determinó de enviarme a su
hermano mayor, con ocasión de pedirle unos dineros para
pagar seis caballos, que de industria, y solo para este
efeto de que me ausentase, para poder mejor salir con su
dañado intento, el mesmo día que se ofreció hablar a mi
padre los compró, y quiso que yo viniese por el dinero.
¿Pude yo prevenir esta traición? ¿Pude por ventura caer
en imaginarla? No, por cierto, antes con grandísimo gusto
me ofrecí a partir luego, contento de la buena compra
hecha. Aquella noche hablé con Luscinda y le dije lo que
con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese
firme esperanza de que tendrían efeto nuestros buenos y
justos deseos. Ella me dijo, tan segura como yo de la
traición de don Fernando, que procurase volver presto,
porque creía que no tardaría más la conclusión de nuestras
voluntades que tardase mi padre de hablar al suyo. No sé
qué se fue, que en acabando de decirme esto se le
llenaron los ojos de lágrimas y un nudo se le atravesó en la
garganta, que no le dejaba hablar palabra de otras muchas
que me pareció que procuraba decirme. Quedé admirado
deste nuevo accidente, hasta allí jamás en ella visto,
porque siempre nos hablábamos, las veces que la buena
fortuna y mi diligencia lo concedía, con todo regocijo y
contento, sin mezclar en nuestras pláticas lágrimas,
suspiros, celos, sospechas o temores. Todo era
engrandecer yo mi ventura, por habérmela dado el cielo
por señora: exageraba su belleza, admirábame de su valor
y entendimiento. Volvíame ella el recambio, alabando en
mí lo que, como enamorada, le parecía digno de alabanza.
Con esto nos contábamos cien mil niñerías y
acaecimientos de nuestros vecinos y conocidos, y a lo que
más se extendía mi desenvoltura era a tomarle, casi por
fuerza, una de sus bellas y blancas manos y llegarla a mi
boca según daba lugar la estrecheza de una baja reja que
nos dividía. Pero la noche que precedió al triste día de mi
partida ella lloró, gimió y suspiró, y se fue, y me dejó lleno
de confusión y sobresalto, espantado de haber visto tan
nuevas y tan tristes muestras de dolor y sentimiento en
Luscinda; pero, por no destruir mis esperanzas, todo lo
atribuí a la fuerza del amor que me tenía y al dolor que
suele causar la ausencia en los que bien se quieren. En fin,
yo me partí triste y pensativo, llena el alma de
imaginaciones y sospechas, sin saber lo que sospechaba
ni imaginaba: claros indicios que me mostraban el triste
suceso y desventura que me estaba guardada. Llegué al
lugar donde era enviado, di las cartas al hermano de don
Fernando, fui bien recebido, pero no bien despachado,
porque me mandó aguardar, bien a mi disgusto, ocho días,
y en parte donde el duque su padre no me viese, porque
su hermano le escribía que le enviase cierto dinero sin su
sabiduría; y todo fue invención del falso don Fernando,
pues no le faltaban a su hermano dineros para
despacharme luego. Orden y mandato fue éste que me
puso en condición de no obedecerle, por parecerme
imposible sustentar tantos días la vida en el ausencia de
Luscinda, y más habiéndola dejado con la tristeza que os
he contado; pero, con todo esto, obedecí, como buen
criado, aunque veía que había de ser a costa de mi salud.
Pero, a los cuatro días que allí llegué, llegó un hombre en
mi busca con una carta que me dio, que en el sobrescrito
conocí ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abríla
temeroso y con sobresalto, creyendo que cosa grande
debía de ser la que la había movido a escribirme estando
ausente, pues presente pocas veces lo hacía. Preguntéle
al hombre, antes de leerla, quién se la había dado y el
tiempo que había tardado en el camino; díjome que acaso
pasando por una calle de la ciudad a la hora de mediodía,
una señora muy hermosa le llamó desde una ventana, los
ojos llenos de lágrimas, y que con mucha priesa le dijo:
“Hermano, si sois cristiano, como parecéis, por amor de
Dios os ruego que encaminéis luego luego esta carta al
lugar y a la persona que dice el sobrescrito, que todo es
bien conocido, y en ello haréis un gran servicio a Nuestro
Señor; y para que no os falte comodidad de poderlo hacer,
tomad lo que va en este pañuelo”. “Y diciendo esto me
arrojó por la ventana un pañuelo, donde venían atados cien
reales y esta sortija de oro que aquí traigo, con esa carta
que os he dado. Y luego, sin aguardar respuesta mía, se
quitó de la ventana, aunque primero vio como yo tomé la
carta y el pañuelo, y por señas le dije que haría lo que me
mandaba. Y, así, viéndome tan bien pagado del trabajo
que podía tomar en traérosla, y conociendo por el
sobrescrito que érades vos a quien se enviaba, porque yo,
señor, os conozco muy bien, y obligado asimesmo de las
lágrimas de aquella hermosa señora, determiné de no
fiarme de otra persona, sino venir yo mesmo a dárosla, y
en diez y seis horas que ha que se me dio he hecho el
camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas”.
»En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me
decía, estaba yo colgado de sus palabras, temblándome
las piernas, de manera que apenas podía sostenerme. En
efeto, abrí la carta y vi que contenía estas razones:
La palabra que don Fernando os dio de hablar a
vuestro padre para que hablase al mío, la ha
cumplido más en su gusto que en vuestro
provecho. Sabed, señor, que él me ha pedido por
esposa, y mi padre, llevado de la ventaja que él
piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo
que quiere, con tantas veras, que de aquí a dos
días se ha de hacer el desposorio, tan secreto y
tan a solas, que solo han de ser testigos los cielos
y alguna gente de casa. Cuál yo quedo,
imaginaldo; si os cumple venir, veldo; y si os
quiero bien o no, el suceso deste negocio os lo
dará a entender. A Dios plega que esta llegue a
vuestras manos antes que la mía se vea en
condición de juntarse con la de quien tan mal
sabe guardar la fe que promete.
»Estas, en suma, fueron las razones que la carta
contenía y las que me hicieron poner luego en camino, sin
esperar otra respuesta ni otros dineros; que bien claro
conocí entonces que no la compra de los caballos, sino la
de su gusto, había movido a don Fernando a enviarme a
su hermano. El enojo que contra don Fernando concebí,
junto con el temor de perder la prenda que con tantos años
de servicios y deseos tenía granjeada, me pusieron alas,
pues, casi como en vuelo, otro día me puse en mi lugar, al
punto y hora que convenía para ir a hablar a Luscinda.
Entré secreto y dejé una mula en que venía en casa del
buen hombre que me había llevado la carta, y quiso la
suerte que entonces la tuviese tan buena, que hallé a
Luscinda puesta a la reja testigo de nuestros amores.
Conocióme Luscinda luego, y conocíla yo, mas no como
debía ella conocerme y yo conocerla. Pero ¿quién hay en
el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido
el confuso pensamiento y condición mudable de una
mujer? Ninguno, por cierto. Digo, pues, que así como
Luscinda me vio me dijo: “Cardenio, de boda estoy
vestida; ya me están aguardando en la sala don Fernando
el traidor y mi padre el codicioso, con otros testigos, que
antes lo serán de mi muerte que de mi desposorio. No te
turbes, amigo, sino procura hallarte presente a este
sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado de mis
razones, una daga llevo escondida que podrá estorbar
más determinadas fuerzas, dando fin a mi vida y principio
a que conozcas la voluntad que te he tenido y tengo”. Yo le
respondí turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar
para responderla: “Hagan, señora, tus obras verdaderas
tus palabras; que si tú llevas daga para acreditarte, aquí
llevo yo espada para defenderte con ella o para matarme
si la suerte nos fuere contraria”. No creo que pudo oír
todas estas razones, porque sentí que la llamaban apriesa,
porque el desposado aguardaba. Cerróse con esto la
noche de mi tristeza, púsoseme el sol de mi alegría, quedé
sin luz en los ojos y sin discurso en el entendimiento. No
acertaba a entrar en su casa, ni podía moverme a parte
alguna; pero, considerando cuánto importaba mi presencia
para lo que suceder pudiese en aquel caso, me animé lo
más que pude y entré en su casa. Y como ya sabía muy
bien todas sus entradas y salidas, y más con el alboroto
que de secreto en ella andaba, nadie me echó de ver; así
que sin ser visto tuve lugar de ponerme en el hueco que
hacía una ventana de la mesma sala, que con las puntas y
remates de dos tapices se cubría, por entre las cuales
podía yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacía.
¿Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el
corazón mientras allí estuve, los pensamientos que me
ocurrieron, las consideraciones que hice, que fueron tantas
y tales, que ni se pueden decir ni aun es bien que se
digan? Basta que sepáis que el desposado entró en la
sala sin otro adorno que los mesmos vestidos ordinarios
que solía. Traía por padrino a un primo hermano de
Luscinda, y en toda la sala no había persona de fuera, sino
los criados de casa. De allí a un poco salió de una
recámara Luscinda, acompañada de su madre y de dos
doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta como su
calidad y hermosura merecían, y como quien era la
perfeción de la gala y bizarría cortesana. No me dio lugar
mi suspensión y arrobamiento para que mirase y notase
en particular lo que traía vestido: solo pude advertir a las
colores, que eran encarnado y blanco, y en las vislumbres
que las piedras y joyas del tocado y de todo el vestido
hacían, a todo lo cual se aventajaba la belleza singular de
sus hermosos y rubios cabellos, tales, que, en
competencia de las preciosas piedras y de las luces de
cuatro hachas que en la sala estaban, la suya con más
resplandor a los ojos ofrecían. ¡Oh memoria, enemiga
mortal de mi descanso! ¿De qué sirve representarme
ahora la incomparable belleza de aquella adorada
enemiga mía? ¿No será mejor, cruel memoria, que me
acuerdes y representes lo que entonces hizo, para que,
movido de tan manifiesto agravio, procure, ya que no la
venganza, a lo menos perder la vida? No os canséis,
señores, de oír estas digresiones que hago, que no es mi
pena de aquellas que puedan ni deban contarse
sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya me
parece a mí que es digna de un largo discurso.
A esto le respondió el cura que no solo no se cansaban
en oírle, sino que les daba mucho gusto las menudencias
que contaba, por ser tales, que merecían no pasarse en
silencio, y la mesma atención que lo principal del cuento.
—Digo, pues —prosiguió Cardenio—, que estando
todos en la sala, entró el cura de la perroquia y, tomando a
los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se
requiere, al decir: «¿Queréis, señora Luscinda, al señor
don Fernando, que está presente, por vuestro legítimo
esposo, como lo manda la Santa Madre Iglesia?», yo
saqué toda la cabeza y cuello de entre los tapices y con
atentísimos oídos y alma turbada me puse a escuchar lo
que Luscinda respondía, esperando de su respuesta la
sentencia de mi muerte o la confirmación de mi vida. ¡Oh,
quién se atreviera a salir entonces, diciendo a voces!:
«¡Ah Luscinda, Luscinda! Mira lo que haces, considera lo
que me debes, mira que eres mía y que no puedes ser de
otro. Advierte que el decir tú sí y el acabárseme la vida ha
de ser todo a un punto. ¡Ah traidor don Fernando, robador
de mi gloria, muerte de mi vida! ¿Qué quieres? ¿Qué
pretendes? Considera que no puedes cristianamente
llegar al fin de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa
y yo soy su marido». ¡Ah, loco de mí! ¡Ahora que estoy
ausente y lejos del peligro, digo que había de hacer lo que
no hice! ¡Ahora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al
robador, de quien pudiera vengarme si tuviera corazón
para ello, como le tengo para quejarme! En fin, pues fui
entonces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora
corrido, arrepentido y loco. Estaba esperando el cura la
respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio en
darla, y cuando yo pensé que sacaba la daga para
acreditarse o desataba la lengua para decir alguna verdad
o desengaño que en mi provecho redundase, oigo que dijo
con voz desmayada y flaca «Sí quiero», y lo mesmo dijo
don Fernando; y, dándole el anillo, quedaron en disoluble
nudo ligados. Llegó el desposado a abrazar a su esposa,
y ella, poniéndose la mano sobre el corazón, cayó
desmayada en los brazos de su madre. Resta ahora decir
cuál quedé yo viendo en el sí que había oído burladas mis
esperanzas, falsas las palabras y promesas de Luscinda,
imposibilitado de cobrar en algún tiempo el bien que en
aquel instante había perdido: quedé falto de consejo,
desamparado, a mi parecer, de todo el cielo, hecho
enemigo de la tierra que me sustentaba, negándome el
aire aliento para mis suspiros, y el agua humor para mis
ojos; solo el fuego se acrecentó, de manera, que todo
ardía de rabia y de celos. Alborotáronse todos con el
desmayo de Luscinda, y, desabrochándole su madre el
pecho para que le diese el aire, se descubrió en él un
papel cerrado, que don Fernando tomó luego y se le puso
a leer a la luz de una de las hachas; y, en acabando de
leerle, se sentó en una silla y se puso la mano en la mejilla,
con muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los
remedios que a su esposa se hacían para que del
desmayo volviese. Yo, viendo alborotada toda la gente de
casa, me aventuré a salir, ora fuese visto o no, con
determinación que, si me viesen, de hacer un desatino tal,
que todo el mundo viniera a entender la justa indignación
de mi pecho en el castigo del falso don Fernando, y aun en
el mudable de la desmayada traidora. Pero mi suerte, que
para mayores males, si es posible que los haya, me debe
tener guardado, ordenó que en aquel punto me sobrase el
entendimiento que después acá me ha faltado; y así, sin
querer tomar venganza de mis mayores enemigos (que,
por estar tan sin pensamiento mío, fuera fácil tomarla),
quise tomarla de mí mismo y ejecutar en mí la pena que
ellos merecían, y aun quizá con más rigor del que con ellos
se usara, si entonces les diera muerte, pues la que se
recibe repentina presto acaba la pena, mas la que se
dilata con tormentos siempre mata sin acabar la vida. En
fin, yo salí de aquella casa y vine a la de aquel donde había
dejado la mula; hice que me la ensillase, sin despedirme
dél subí en ella, y salí de la ciudad, sin osar, como otro Lot,
volver el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo,
y que la escuridad de la noche me encubría y su silencio
convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de ser
escuchado ni conocido, solté la voz y desaté la lengua en
tantas maldiciones de Luscinda y de don Fernando como
si con ellas satisficiera el agravio que me habían hecho.
Dile títulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida,
pero sobre todos de codiciosa, pues la riqueza de mi
enemigo la había cerrado los ojos de la voluntad, para
quitármela a mí y entregarla a aquel con quien más liberal y
franca la fortuna se había mostrado; y en mitad de la fuga
destas maldiciones y vituperios, la desculpaba diciendo
que no era mucho que una doncella recogida en casa de
sus padres, hecha y acostumbrada siempre a
obedecerlos, hubiese querido condecender con su gusto,
pues le daban por esposo a un caballero tan principal, tan
rico y tan gentilhombre, que a no querer recebirle, se podía
pensar o que no tenía juicio o que en otra parte tenía la
voluntad, cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena
opinión y fama. Luego volvía diciendo que, puesto que ella
dijera que yo era su esposo, vieran ellos que no había
hecho en escogerme tan mala elección, que no la
disculparan, pues antes de ofrecérseles don Fernando no
pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con razón
midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo de su
hija; y que bien pudiera ella, antes de ponerse en el trance
forzoso y último de dar la mano, decir que ya yo le había
dado la mía: que yo viniera y concediera con todo cuanto
ella acertara a fingir en este caso. En fin, me resolví en que
poco amor, poco juicio, mucha ambición y deseos de
grandezas hicieron que se olvidase de las palabras con
que me había engañado, entretenido y sustentado en mis
firmes esperanzas y honestos deseos. Con estas voces y
con esta inquietud caminé lo que quedaba de aquella
noche y di al amanecer en una entrada destas sierras, por
las cuales caminé otros tres días, sin senda ni camino
alguno, hasta que vine a parar a unos prados, que no sé a
qué mano destas montañas caen, y allí pregunté a unos
ganaderos que hacia dónde era lo más áspero destas
sierras. Dijéronme que hacia esta parte. Luego me
encaminé a ella, con intención de acabar aquí la vida, y, en
entrando por estas asperezas, del cansancio y de la
hambre se cayó mi mula muerta, o, lo que yo más creo, por
desechar de sí tan inútil carga como en mí llevaba. Yo
quedé a pie, rendido de la naturaleza, traspasado de
hambre, sin tener ni pensar buscar quien me socorriese.
De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el
suelo, al cabo del cual me levanté sin hambre y hallé junto
a mí a unos cabreros, que sin duda debieron ser los que
mi necesidad remediaron, porque ellos me dijeron de la
manera que me habían hallado, y cómo estaba diciendo
tantos disparates y desatinos, que daba indicios claros de
haber perdido el juicio; y yo he sentido en mí después acá
que no todas veces le tengo cabal, sino tan desmedrado y
flaco, que hago mil locuras, rasgándome los vestidos,
dando voces por estas soledades, maldiciendo mi ventura
y repitiendo en vano el nombre amado de mi enemiga, sin
tener otro discurso ni intento entonces que procurar acabar
la vida voceando; y cuando en mí vuelvo me hallo tan
cansado y molido, que apenas puedo moverme. Mi más
común habitación es en el hueco de un alcornoque, capaz
de cubrir este miserable cuerpo. Los vaqueros y cabreros
que andan por estas montañas, movidos de caridad, me
sustentan, poniéndome el manjar por los caminos y por las
peñas por donde entienden que acaso podré pasar y
hallarlo; y así, aunque entonces me falte el juicio, la
necesidad natural me da a conocer el mantenimiento y
despierta en mí el deseo de apetecerlo y la voluntad de
tomarlo. Otras veces me dicen ellos, cuando me
encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos y que se
lo quito por fuerza, aunque me lo den de grado, a los
pastores que vienen con ello del lugar a las majadas.
Desta manera paso mi miserable y estrema vida, hasta
que el cielo sea servido de conducirla a su último fin, o de
ponerle en mi memoria, para que no me acuerde de la
hermosura y de la traición de Luscinda y del agravio de
don Fernando: que si esto él hace sin quitarme la vida, yo
volveré a mejor discurso mis pensamientos; donde no, no
hay sino rogarle que absolutamente tenga misericordia de
mi alma, que yo no siento en mí valor ni fuerzas para sacar
el cuerpo desta estrecheza en que por mi gusto he querido
ponerle. Esta es, ¡oh señores!, la amarga historia de mi
desgracia: decidme si es tal, que pueda celebrarse con
menos sentimientos que los que en mí habéis visto, y no os
canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la razón os
dijere que puede ser bueno para mi remedio, porque ha
de aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina
recetada de famoso médico al enfermo que recebir no la
quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y pues ella gustó
de ser ajena, siendo o debiendo ser mía, guste yo de ser
de la desventura, pudiendo haber sido de la buena dicha.
Ella quiso con su mudanza hacer estable mi perdición; yo
querré, con procurar perderme, hacer contenta su voluntad,
y será ejemplo a los por venir de que a mí solo faltó lo que
a todos los desdichados sobra, a los cuales suele ser
consuelo la imposibilidad de tenerle, y en mí es causa de
mayores sentimientos y males, porque aun pienso que no
se han de acabar con la muerte.
Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada
como amorosa historia; y al tiempo que el cura se prevenía
para decirle algunas razones de consuelo, le suspendió
una voz que llegó a sus oídos, que en lastimados acentos
oyeron que decía lo que se dirá en la cuarta parte desta
narración, que en este punto dio fin a la tercera el sabio y
atentado historiador Cide Hamete Benengeli.

Capítulo XXVIII
Que trata de la nueva y
agradable aventura que
al cura y barbero sucedió
en la mesma sierra
elicísimos y venturosos fueron los tiempos donde
se echó al mundo el audacísimo caballero don
Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa
determinación como fue el querer resucitar y volver al
mundo la ya perdida y casi muerta orden de la andante
caballería gozamos ahora en esta nuestra edad,
necesitada de alegres entretenimientos, no solo de la
dulzura de su verdadera historia, sino de los cuentos y
episodios della, que en parte no son menos agradables y
artificiosos y verdaderos que la misma historia; la cual
prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta
que así como el cura comenzó a prevenirse para consolar
a Cardenio, lo impidió una voz que llegó a sus oídos, que,
con tristes acentos, decía desta manera:
—¡Ay, Dios! ¡Si será posible que he ya hallado lugar que
pueda servir de escondida sepultura a la carga pesada
deste cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo! Sí
será, si la soledad que prometen estas sierras no me
miente. ¡Ay, desdichada, y cuán más agradable compañía
harán estos riscos y malezas a mi intención, pues me
darán lugar para que con quejas comunique mi desgracia
al cielo, que no la de ningún hombre humano, pues no hay
ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo en
las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males!
Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los
que con él estaban, y por parecerles, como ello era, que
allí junto las decían, se levantaron a buscar el dueño, y no
hubieron andado veinte pasos, cuando detrás de un
peñasco vieron sentado al pie de un fresno a un mozo
vestido como labrador, al cual, por tener inclinado el rostro,
a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que por allí
corría, no se le pudieron ver por entonces, y ellos llegaron
con tanto silencio, que dél no fueron sentidos, ni él estaba
a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales,
que no parecían sino dos pedazos de blanco cristal que
entre las otras piedras del arroyo se habían nacido.
Suspendióles la blancura y belleza de los pies,
pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni
a andar tras el arado y los bueyes, como mostraba el
hábito de su dueño; y así, viendo que no habían sido
sentidos, el cura, que iba delante, hizo señas a los otros
dos que se agazapasen o escondiesen detrás de unos
pedazos de peña que allí había, y así lo hicieron todos,
mirando con atención lo que el mozo hacía, el cual traía
puesto un capotillo pardo de dos haldas, muy ceñido al
cuerpo con una toalla blanca. Traía ansimesmo unos
calzones y polainas de paño pardo, y en la cabeza una
montera parda. Tenía las polainas levantadas hasta la
mitad de la pierna, que sin duda alguna de blanco
alabastro parecía. Acabóse de lavar los hermosos pies, y
luego, con un paño de tocar, que sacó debajo de la
montera, se los limpió; y al querer quitársele, alzó el rostro,
y tuvieron lugar los que mirándole estaban de ver una
hermosura incomparable, tal, que Cardenio dijo al cura,
con voz baja:
—Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana,
sino divina.
El mozo se quitó la montera, y, sacudiendo la cabeza a
una y a otra parte, se comenzaron a descoger y desparcir
unos cabellos que pudieran los del sol tenerles envidia.
Con esto conocieron que el que parecía labrador era
mujer, y delicada, y aun la más hermosa que hasta
entonces los ojos de los dos habían visto, y aun los de
Cardenio si no hubieran mirado y conocido a Luscinda:
que después afirmó que sola la belleza de Luscinda podía
contender con aquella. Los luengos y rubios cabellos no
solo le cubrieron las espaldas, mas toda en torno la
escondieron debajo de ellos, que si no eran los pies,
ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos
eran. En esto les sirvió de peine unas manos, que si los
pies en el agua habían parecido pedazos de cristal, las
manos en los cabellos semejaban pedazos de apretada
nieve; todo lo cual en más admiración y en más deseo de
saber quién era ponía a los tres que la miraban.
Por esto determinaron de mostrarse; y al movimiento
que hicieron de ponerse en pie, la hermosa moza alzó la
cabeza y, apartándose los cabellos de delante de los ojos
con entrambas manos, miró los que el ruido hacían, y
apenas los hubo visto, cuando se levantó en pie y, sin
aguardar a calzarse ni a recoger los cabellos, asió con
mucha presteza un bulto, como de ropa, que junto a sí
tenía, y quiso ponerse en huida, llena de turbación y
sobresalto; mas no hubo dado seis pasos, cuando, no
pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza de las
piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual visto por los tres,
salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo:
—Deteneos, señora, quienquiera que seáis, que los que
aquí veis solo tienen intención de serviros: no hay para qué
os pongáis en tan impertinente huida, porque ni vuestros
pies lo podrán sufrir, ni nosotros consentir.
A todo esto ella no respondía palabra, atónita y confusa.
Llegaron, pues, a ella, y, asiéndola por la mano, el cura
prosiguió diciendo:
—Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros
cabellos nos descubren: señales claras que no deben de
ser de poco momento las causas que han disfrazado
vuestra belleza en hábito tan indigno, y traídola a tanta
soledad como es esta, en la cual ha sido ventura el
hallaros, si no para dar remedio a vuestros males, a lo
menos para darles consejo, pues ningún mal puede fatigar
tanto ni llegar tan al estremo de serlo (mientras no acaba la
vida), que rehúya de no escuchar siquiera el consejo que
con buena intención se le da al que lo padece. Así que,
señora mía, o señor mío, o lo que vos quisierdes ser,
perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado y
contadnos vuestra buena o mala suerte, que en nosotros
juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir
vuestras desgracias.
En tanto que el cura decía estas razones estaba la
disfrazada moza como embelesada, mirándolos a todos,
sin mover labio ni decir palabra alguna, bien así como
rústico aldeano que de improviso se le muestran cosas
raras y dél jamás vistas. Mas volviendo el cura a decirle
otras razones al mesmo efeto encaminadas, dando ella un
profundo suspiro, rompió el silencio y dijo:
—Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte
para encubrirme, ni la soltura de mis descompuestos
cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en
balde sería fingir yo de nuevo ahora lo que, si se me
creyese, sería más por cortesía que por otra razón alguna.
Presupuesto esto, digo, señores, que os agradezco el
ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto
en obligación de satisfaceros en todo lo que me habéis
pedido, puesto que temo que la relación que os hiciere de
mis desdichas os ha de causar, al par de la compasión, la
pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para
remediarlas, ni consuelo para entretenerlas. Pero con todo
esto, porque no ande vacilando mi honra en vuestras
intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y
viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas juntas y
cada una por sí que pueden echar por tierra cualquier
honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar, si
pudiera.
Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer
parecía, con tan suelta lengua, con voz tan suave, que no
menos les admiró su discreción que su hermosura. Y
tornándole a hacer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos
para que lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse más de
rogar, calzándose con toda honestidad y recogiendo sus
cabellos, se acomodó en el asiento de una piedra, y,
puestos los tres alrededor della, haciéndose fuerza por
detener algunas lágrimas que a los ojos se le venían, con
voz reposada y clara comenzó la historia de su vida desta
manera:
—En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un
duque, que le hace uno de los que llaman «grandes» en
España. Este tiene dos hijos: el mayor, heredero de su
estado y, al parecer, de sus buenas costumbres; y el
menor no sé yo de qué sea heredero, sino de las
traiciones de Vellido y de los embustes de Galalón. Deste
señor son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan
ricos, que si los bienes de su naturaleza igualaran a los de
su fortuna, ni ellos tuvieran más que desear ni yo temiera
verme en la desdicha en que me veo, porque quizá nace
mi poca ventura de la que no tuvieron ellos en no haber
nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que
puedan afrentarse de su estado, ni tan altos que a mí me
quiten la imaginación que tengo de que de su humildad
viene mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente
llana, sin mezcla de alguna raza malsonante y, como suele
decirse, cristianos viejos ranciosos, pero tan ricos, que su
riqueza y magnífico trato les va poco a poco adquiriendo
nombre de hidalgos, y aun de caballeros, puesto que de la
mayor riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de
tenerme a mí por hija; y así por no tener otra ni otro que los
heredase como por ser padres y aficionados, yo era una
de las más regaladas hijas que padres jamás regalaron.
Era el espejo en que se miraban, el báculo de su vejez y el
sujeto a quien encaminaban, midiéndolos con el cielo,
todos sus deseos, de los cuales, por ser ellos tan buenos,
los míos no salían un punto. Y del mismo modo que yo era
señora de sus ánimos, ansí lo era de su hacienda: por mí
se recebían y despedían los criados; la razón y cuenta de
lo que se sembraba y cogía pasaba por mi mano, los
molinos de aceite, los lagares del vino, el número del
ganado mayor y menor, el de las colmenas; finalmente, de
todo aquello que un tan rico labrador como mi padre
puede tener y tiene, tenía yo la cuenta y era la mayordoma
y señora, con tanta solicitud mía y con tanto gusto suyo,
que buenamente no acertaré a encarecerlo. Los ratos que
del día me quedaban después de haber dado lo que
convenía a los mayorales, a capataces y a otros jornaleros,
los entretenía en ejercicios que son a las doncellas tan
lícitos como necesarios, como son los que ofrece la aguja
y la almohadilla, y la rueca muchas veces; y si alguna, por
recrear el ánimo, estos ejercicios dejaba, me acogía al
entretenimiento de leer algún libro devoto, o a tocar una
harpa, porque la experiencia me mostraba que la música
compone los ánimos descompuestos y alivia los trabajos
que nacen del espíritu. Esta, pues, era la vida que yo tenía
en casa de mis padres, la cual si tan particularmente he
contado no ha sido por ostentación ni por dar a entender
que soy rica, sino porque se advierta cuán sin culpa me he
venido de aquel buen estado que he dicho al infelice en
que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi
vida en tantas ocupaciones y en un encerramiento tal, que
al de un monesterio pudiera compararse, sin ser vista, a
mi parecer, de otra persona alguna que de los criados de
casa, porque los días que iba a misa era tan de mañana, y
tan acompañada de mi madre y de otras criadas, y yo tan
cubierta y recatada, que apenas vían mis ojos más tierra
de aquella donde ponía los pies, y, con todo esto, los del
amor, o los de la ociosidad, por mejor decir, a quien los de
lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la
solicitud de don Fernando, que este es el nombre del hijo
menor del duque que os he contado.
No hubo bien nombrado a don Fernando la que el
cuento contaba, cuando a Cardenio se le mudó la color del
rostro, y comenzó a trasudar, con tan grande alteración,
que el cura y el barbero, que miraron en ello, temieron que
le venía aquel accidente de locura que habían oído decir
que de cuando en cuando le venía. Mas Cardenio no hizo
otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando de hito en
hito a la labradora, imaginando quién ella era, la cual, sin
advertir en los movimientos de Cardenio, prosiguió su
historia, diciendo:
—Y no me hubieron bien visto, cuando, según él dijo
después, quedó tan preso de mis amores cuanto lo dieron
bien a entender sus demostraciones. Mas por acabar
presto con el cuento, que no le tiene, de mis desdichas,
quiero pasar en silencio las diligencias que don Fernando
hizo para declararme su voluntad: sobornó toda la gente
de mi casa, dio y ofreció dádivas y mercedes a mis
parientes; los días eran todos de fiesta y de regocijo en mi
calle, las noches no dejaban dormir a nadie las músicas;
los billetes que sin saber cómo a mis manos venían eran
infinitos, llenos de enamoradas razones y ofrecimientos,
con menos letras que promesas y juramentos. Todo lo cual
no solo no me ablandaba, pero me endurecía de manera
como si fuera mi mortal enemigo y que todas las obras
que para reducirme a su voluntad hacía las hiciera para el
efeto contrario; no porque a mí me pareciese mal la
gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasía sus
solicitudes, porque me daba un no sé qué de contento
verme tan querida y estimada de un tan principal caballero,
y no me pesaba ver en sus papeles mis alabanzas (que en
esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mí
que siempre nos da gusto el oír que nos llaman hermosas),
pero a todo esto se opone mi honestidad, y los consejos
continuos que mis padres me daban, que ya muy al
descubierto sabían la voluntad de don Fernando, porque
ya a él no se le daba nada de que todo el mundo la
supiese. Decíanme mis padres que en sola mi virtud y
bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que
considerase la desigualdad que había entre mí y don
Fernando, y que por aquí echaría de ver que sus
pensamientos (aunque él dijese otra cosa) más se
encaminaban a su gusto que a mi provecho, y que si yo
quisiese poner en alguna manera algún inconveniente para
que él se dejase de su injusta pretensión, que ellos me
casarían luego con quien yo más gustase, así de los más
principales de nuestro lugar como de todos los
circunvecinos, pues todo se podía esperar de su mucha
hacienda y de mi buena fama. Con estos ciertos
prometimientos, y con la verdad que ellos me decían,
fortificaba yo mi entereza, y jamás quise responder a don
Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy
lejos, esperanza de alcanzar su deseo. Todos estos
recatos míos, que él debía de tener por desdenes,
debieron de ser causa de avivar más su lascivo apetito,
que este nombre quiero dar a la voluntad que me
mostraba; la cual, si ella fuera como debía, no la
supiérades vosotros ahora, porque hubiera faltado la
ocasión de decírosla. Finalmente, don Fernando supo que
mis padres andaban por darme estado, por quitalle a él la
esperanza de poseerme, o a lo menos porque yo tuviese
más guardas para guardarme, y esta nueva o sospecha
fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis. Y fue que
una noche, estando yo en mi aposento con sola la
compañía de una doncella que me servía, teniendo bien
cerradas las puertas, por temor que por descuido mi
honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar
cómo, en medio destos recatos y prevenciones y en la
soledad deste silencio y encierro me le hallé delante, cuya
vista me turbó de manera que me quitó la de mis ojos y me
enmudeció la lengua; y, así, no fui poderosa de dar voces,
ni aun él creo que me las dejara dar, porque luego se llegó
a mí y, tomándome entre sus brazos (porque yo, como
digo, no tuve fuerzas para defenderme, según estaba
turbada), comenzó a decirme tales razones, que no sé
cómo es posible que tenga tanta habilidad la mentira, que
las sepa componer de modo que parezcan tan
verdaderas. Hacía el traidor que sus lágrimas acreditasen
sus palabras, y los suspiros su intención. Yo, pobrecilla,
sola entre los míos, mal ejercitada en casos semejantes,
comencé no sé en qué modo a tener por verdaderas
tantas falsedades, pero no de suerte que me moviesen a
compasión menos que buena sus lágrimas y suspiros; y
así, pasándoseme aquel sobresalto primero, torné algún
tanto a cobrar mis perdidos espíritus y, con más ánimo del
que pensé que pudiera tener, le dije: «Si como estoy,
señor, en tus brazos, estuviera entre los de un león fiero, y
el librarme dellos se me asegurara con que hiciera o dijera
cosa que fuera en perjuicio de mi honestidad, así fuera
posible hacella o decilla como es posible dejar de haber
sido lo que fue. Así que si tú tienes ceñido mi cuerpo con
tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos
deseos, que son tan diferentes de los tuyos como lo verás,
si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos.
Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener
imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en
poco la humildad de la mía; y en tanto me estimo yo, villana
y labradora, como tú, señor y caballero. Conmigo no han
de ser de ningún efecto tus fuerzas, ni han de tener valor
tus riquezas, ni tus palabras han de poder engañarme, ni
tus suspiros y lágrimas enternecerme. Si alguna de todas
estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres
me dieran por esposo, a su voluntad se ajustara la mía, y
mi voluntad de la suya no saliera; de modo que, como
quedara con honra, aunque quedara sin gusto, de grado le
entregara lo que tú, señor, ahora con tanta fuerza procuras.
Todo esto he dicho porque no es pensar que de mí
alcance cosa alguna el que no fuere mi ligítimo esposo».
«Si no reparas más que en eso, bellísima Dorotea (que
este es el nombre desta desdichada)», dijo el desleal
caballero, «ves aquí te doy la mano de serlo tuyo, y sean
testigos desta verdad los cielos, a quien ninguna cosa se
asconde, y esta imagen de Nuestra Señora que aquí
tienes».
Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea,
tornó de nuevo a sus sobresaltos y acabó de confirmar por
verdadera su primera opinión, pero no quiso interromper el
cuento, por ver en qué venía a parar lo que él ya casi sabía;
solo dijo:
—¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oído yo
decir del mesmo, que quizá corre parejas con tus
desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendrá en que te
diga cosas que te espanten en el mesmo grado que te
lastimen.
Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su
estraño y desastrado traje, y rogóle que si alguna cosa de
su hacienda sabía, se la dijese luego, porque si algo le
había dejado bueno la fortuna era el ánimo que tenía para
sufrir cualquier desastre que le sobreviniese, segura de
que a su parecer ninguno podía llegar que el que tenía
acrecentase un punto.
—No le perdiera yo, señora —respondió Cardenio—, en
decirte lo que pienso, si fuera verdad lo que imagino; y
hasta ahora no se pierde coyuntura, ni a ti te importa nada
el saberlo.
—Sea lo que fuere —respondió Dorotea—, lo que en mi
cuento pasa fue que tomando don Fernando una imagen
que en aquel aposento estaba la puso por testigo de
nuestro desposorio; con palabras eficacísimas y
juramentos estraordinarios me dio la palabra de ser mi
marido, puesto que antes que acabase de decirlas le dije
que mirase bien lo que hacía y que considerase el enojo
que su padre había de recebir de verle casado con una
villana, vasalla suya; que no le cegase mi hermosura, tal
cual era, pues no era bastante para hallar en ella disculpa
de su yerro, y que si algún bien me quería hacer, por el
amor que me tenía, fuese dejar correr mi suerte a lo igual
de lo que mi calidad podía, porque nunca los tan
desiguales casamientos se gozan ni duran mucho en aquel
gusto con que se comienzan. Todas estas razones que
aquí he dicho le dije, y otras muchas de que no me
acuerdo, pero no fueron parte para que él dejase de seguir
su intento, bien ansí como el que no piensa pagar, que al
concertar de la barata no repara en inconvenientes. Yo a
esta sazón hice un breve discurso conmigo, y me dije a mí
mesma: «Sí, que no seré yo la primera que por vía de
matrimonio haya subido de humilde a grande estado, ni
será don Fernando el primero a quien hermosura, o ciega
afición, que es lo más cierto, haya hecho tomar compañía
desigual a su grandeza. Pues si no hago ni mundo ni uso
nuevo, bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece,
puesto que en este no dure más la voluntad que me
muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que,
en fin, para con Dios seré su esposa. Y si quiero con
desdenes despedille, en término le veo que, no usando el
que debe, usará el de la fuerza, y vendré a quedar
deshonrada y sin disculpa de la culpa que me podrá dar el
que no supiere cuán sin ella he venido a este punto:
porque ¿qué razones serán bastantes para persuadir a
mis padres, y a otros, que este caballero entró en mi
aposento sin consentimiento mío?». Todas estas
demandas y respuestas revolví yo en un instante en la
imaginación; y, sobre todo, me comenzaron a hacer fuerza
y a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdición,
los juramentos de don Fernando, los testigos que ponía,
las lágrimas que derramaba y, finalmente, su dispusición y
gentileza, que, acompañada con tantas muestras de
verdadero amor, pudieran rendir a otro tan libre y recatado
corazón como el mío. Llamé a mi criada, para que en la
tierra acompañase a los testigos del cielo; tornó don
Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos; añadió a
los primeros nuevos santos por testigos; echóse mil futuras
maldiciones si no cumpliese lo que me prometía; volvió a
humedecer sus ojos y a acrecentar sus suspiros; apretóme
más entre sus brazos, de los cuales jamás me había
dejado; y con esto, y con volverse a salir del aposento mi
doncella, yo dejé de serlo y él acabó de ser traidor y
fementido. El día que sucedió a la noche de mi desgracia
se venía aún no tan apriesa como yo pienso que don
Fernando deseaba, porque, después de cumplido aquello
que el apetito pide, el mayor gusto que puede venir es
apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto porque don
Fernando dio priesa por partirse de mí, y por industria de
mi doncella, que era la misma que allí le había traído, antes
que amaneciese se vio en la calle. Y al despedirse de mí,
aunque no con tanto ahínco y vehemencia como cuando
vino, me dijo que estuviese segura de su fe y de ser firmes
y verdaderos sus juramentos; y, para más confirmación de
su palabra, sacó un rico anillo del dedo y lo puso en el mío.
En efecto, él se fue, y yo quedé ni sé si triste o alegre; esto
sé bien decir: que quedé confusa y pensativa y casi fuera
de mí con el nuevo acaecimiento, y no tuve ánimo, o no se
me acordó, de reñir a mi doncella por la traición cometida
de encerrar a don Fernando en mi mismo aposento,
porque aún no me determinaba si era bien o mal el que me
había sucedido. Díjele, al partir, a don Fernando que por el
mesmo camino de aquella podía verme otras noches, pues
ya era suya, hasta que, cuando él quisiese, aquel hecho se
publicase. Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente,
ni yo pude verle en la calle ni en la iglesia en más de un
mes, que en vano me cansé en solicitallo, puesto que supe
que estaba en la villa y que los más días iba a caza,
ejercicio de que él era muy aficionado. Estos días y estas
horas bien sé yo que para mí fueron aciagos y menguadas,
y bien sé que comencé a dudar en ellos, y aun a descreer,
de la fe de don Fernando; y sé también que mi doncella
oyó entonces las palabras que en reprehensión de su
atrevimiento antes no había oído; y sé que me fue forzoso
tener cuenta con mis lágrimas y con la compostura de mi
rostro, por no dar ocasión a que mis padres me
preguntasen que de qué andaba descontenta y me
obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero todo esto
se acabó en un punto, llegándose uno donde se
atropellaron respectos y se acabaron los honrados
discursos, y adonde se perdió la paciencia y salieron a
plaza mis secretos pensamientos. Y esto fue porque de allí
a pocos días se dijo en el lugar cómo en una ciudad allí
cerca se había casado don Fernando con una doncella
hermosísima en todo estremo y de muy principales padres,
aunque no tan rica, que por la dote pudiera aspirar a tan
noble casamiento. Díjose que se llamaba Luscinda, con
otras cosas que en sus desposorios sucedieron, dignas
de admiración.
Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra
cosa que encoger los hombros, morderse los labios,
enarcar las cejas y dejar de allí a poco caer por sus ojos
dos fuentes de lágrimas. Mas no por esto dejó Dorotea de
seguir su cuento, diciendo:
—Llegó esta triste nueva a mis oídos, y, en lugar de
helárseme el corazón en oílla, fue tanta la cólera y rabia
que se encendió en él, que faltó poco para no salirme por
las calles dando voces, publicando la alevosía y traición
que se me había hecho. Mas templóse esta furia por
entonces con pensar de poner aquella mesma noche por
obra lo que puse, que fue ponerme en este hábito, que me
dio uno de los que llaman «zagales» en casa de los
labradores, que era criado de mi padre, al cual descubrí
toda mi desventura, y le rogué me acompañase hasta la
ciudad donde entendí que mi enemigo estaba. Él, después
que hubo reprehendido mi atrevimiento y afeado mi
determinación, viéndome resuelta en mi parecer se ofreció
a tenerme compañía, como él dijo, hasta el cabo del
mundo. Luego al momento encerré en una almohada de
lienzo un vestido de mujer y algunas joyas y dineros, por lo
que podía suceder, y en el silencio de aquella noche, sin
dar cuenta a mi traidora doncella, salí de mi casa,
acompañada de mi criado y de muchas imaginaciones, y
me puse en camino de la ciudad a pie, llevada en vuelo del
deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenía por
hecho, a lo menos a decir a don Fernando me dijese con
qué alma lo había hecho. Llegué en dos días y medio
donde quería, y en entrando por la ciudad pregunté por la
casa de los padres de Luscinda, y al primero a quien hice
la pregunta me respondió más de lo que yo quisiera oír.
Díjome la casa, y todo lo que había sucedido en el
desposorio de su hija, cosa tan pública en la ciudad, que
se hacían corrillos para contarla por toda ella. Díjome que
la noche que don Fernando se desposó con Luscinda,
después de haber ella dado el sí de ser su esposa, le
había tomado un recio desmayo, y que llegando su esposo
a desabrocharle el pecho para que le diese el aire le halló
un papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que
decía y declaraba que ella no podía ser esposa de don
Fernando, porque lo era de Cardenio, que, a lo que el
hombre me dijo, era un caballero muy principal de la
mesma ciudad; y que si había dado el sí a don Fernando,
fue por no salir de la obediencia de sus padres. En
resolución, tales razones dijo que contenía el papel, que
daba a entender que ella había tenido intención de
matarse en acabándose de desposar, y daba allí las
razones por que se había quitado la vida; todo lo cual
dicen que confirmó una daga que le hallaron no sé en qué
parte de sus vestidos. Todo lo cual visto por don Fernando,
pareciéndole que Luscinda le había burlado y escarnecido
y tenido en poco, arremetió a ella antes que de su
desmayo volviese, y con la misma daga que le hallaron la
quiso dar de puñaladas, y lo hiciera si sus padres y los que
se hallaron presentes no se lo estorbaran. Dijeron más:
que luego se ausentó don Fernando, y que Luscinda no
había vuelto de su parasismo hasta otro día, que contó a
sus padres como ella era verdadera esposa de aquel
Cardenio que he dicho. Supe más: que el Cardenio, según
decían, se halló presente a los desposorios, y que en
viéndola desposada, lo cual él jamás pensó, se salió de la
ciudad desesperado, dejándole primero escrita una carta,
donde daba a entender el agravio que Luscinda le había
hecho, y de cómo él se iba adonde gentes no le viesen.
Esto todo era público y notorio en toda la ciudad, y todos
hablaban dello, y más hablaron cuando supieron que
Luscinda había faltado de casa de sus padres, y de la
ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que perdían el
juicio sus padres y no sabían qué medio se podría tomar
para hallarla. Esto que supe puso en bando mis
esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado a don
Fernando que no hallarle casado, pareciéndome que aún
no estaba del todo cerrada la puerta a mi remedio,
dándome yo a entender que podría ser que el cielo
hubiese puesto aquel impedimento en el segundo
matrimonio por atraerle a conocer lo que al primero debía
y a caer en la cuenta de que era cristiano y que estaba
más obligado a su alma que a los respetos humanos.
Todas estas cosas revolvía en mi fantasía, y me consolaba
sin tener consuelo, fingiendo unas esperanzas largas y
desmayadas, para entretener la vida que ya aborrezco.
Estando, pues, en la ciudad sin saber qué hacerme, pues
a don Fernando no hallaba, llegó a mis oídos un público
pregón, donde se prometía grande hallazgo a quien me
hallase, dando las señas de la edad y del mesmo traje que
traía; y oí decir que se decía que me había sacado de casa
de mis padres el mozo que conmigo vino, cosa que me
llegó al alma, por ver cuán de caída andaba mi crédito,
pues no bastaba perderle con mi venida, sino añadir el con
quién, siendo subjeto tan bajo y tan indigno de mis buenos
pensamientos. Al punto que oí el pregón, me salí de la
ciudad con mi criado, que ya comenzaba a dar muestras
de titubear en la fe que de fidelidad me tenía prometida, y
aquella noche nos entramos por lo espeso desta montaña,
con el miedo de no ser hallados. Pero como suele decirse
que un mal llama a otro y que el fin de una desgracia suele
ser principio de otra mayor, así me sucedió a mí, porque
mi buen criado, hasta entonces fiel y seguro, así como me
vio en esta soledad, incitado de su mesma bellaquería
antes que de mi hermosura, quiso aprovecharse de la
ocasión que a su parecer estos yermos le ofrecían, y, con
poca vergüenza y menos temor de Dios ni respeto mío, me
requirió de amores; y, viendo que yo con feas y justas
palabras respondía a las desvergüenzas de sus
propósitos, dejó aparte los ruegos, de quien primero
pensó aprovecharse, y comenzó a usar de la fuerza. Pero
el justo cielo, que pocas o ningunas veces deja de mirar y
favorecer a las justas intenciones, favoreció las mías, de
manera que con mis pocas fuerzas y con poco trabajo di
con él por un derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto
o si vivo; y luego, con más ligereza que mi sobresalto y
cansancio pedían, me entré por estas montañas, sin llevar
otro pensamiento ni otro disignio que esconderme en ellas
y huir de mi padre y de aquellos que de su parte me
andaban buscando. Con este deseo ha no sé cuántos
meses que entré en ellas, donde hallé un ganadero que me
llevó por su criado a un lugar que está en las entrañas
desta sierra, al cual he servido de zagal todo este tiempo,
procurando estar siempre en el campo por encubrir estos
cabellos que ahora tan sin pensarlo me han descubierto.
Pero toda mi industria y toda mi solicitud fue y ha sido de
ningún provecho, pues mi amo vino en conocimiento de
que yo no era varón, y nació en él el mesmo mal
pensamiento que en mi criado; y como no siempre la
fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé
derrumbadero ni barranco de donde despeñar y despenar
al amo, como le hallé para el criado, y así tuve por menor
inconveniente dejalle y asconderme de nuevo entre estas
asperezas que probar con él mis fuerzas o mis disculpas.
Digo, pues, que me torné a emboscar, y a buscar donde
sin impedimento alguno pudiese con suspiros y lágrimas
rogar al cielo se duela de mi desventura y me dé industria
y favor para salir della, o para dejar la vida entre estas
soledades, sin que quede memoria desta triste, que tan
sin culpa suya habrá dado materia para que de ella se
hable y murmure en la suya y en las ajenas tierras.


—Capítulo XXIX
Que trata de la
discreción de la hermosa
Dorotea, con otras cosas
de mucho gusto y
pasatiempo
sta es, señores, la verdadera historia de mi
tragedia: mirad y juzgad ahora si los suspiros
que escuchastes, las palabras que oístes y las lágrimas
que de mis ojos salían tenían ocasión bastante para
mostrarse en mayor abundancia; y, considerada la calidad
de mi desgracia, veréis que será en vano el consuelo,
pues es imposible el remedio della. Solo os ruego, lo que
con facilidad podréis y debéis hacer, que me aconsejéis
dónde podré pasar la vida sin que me acabe el temor y
sobresalto que tengo de ser hallada de los que me buscan;
que aunque sé que el mucho amor que mis padres me
tienen me asegura que seré dellos bien recebida, es tanta
la vergüenza que me ocupa solo el pensar que no como
ellos pensaban tengo de parecer a su presencia, que
tengo por mejor desterrarme para siempre de ser vista
que no verles el rostro con pensamiento que ellos miran el
mío ajeno de la honestidad que de mí se debían de tener
prometida.
Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un
color que mostró bien claro el sentimiento y vergüenza del
alma. En las suyas sintieron los que escuchado la habían
tanta lástima como admiración de su desgracia; y aunque
luego quisiera el cura consolarla y aconsejarla, tomó
primero la mano Cardenio, diciendo:
—En fin, señora, que tú eres la hermosa Dorotea, la hija
única del rico Clenardo.
Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su
padre, y de ver cuán de poco era el que le nombraba,
porque ya se ha dicho de la mala manera que Cardenio
estaba vestido, y así, le dijo:
—¿Y quién sois vos, hermano, que así sabéis el nombre
de mi padre? Porque yo, hasta ahora, si mal no me
acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi desdicha no
le he nombrado.
—Soy —respondió Cardenio— aquel sin ventura que,
según vos, señora, habéis dicho, Luscinda dijo que era su
esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien el mal
término de aquel que a vos os ha puesto en el que estáis
me ha traído a que me veáis cual me veis, roto, desnudo,
falto de todo humano consuelo y, lo que es peor de todo,
falto de juicio, pues no le tengo sino cuando al cielo se le
antoja dármele por algún breve espacio. Yo, Dorotea, soy
el que me hallé presente a las sinrazones de don
Fernando, y el que aguardó oír el sí que de ser su esposa
pronunció Luscinda. Yo soy el que no tuvo ánimo para ver
en qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba del papel
que le fue hallado en el pecho, porque no tuvo el alma
sufrimiento para ver tantas desventuras juntas; y, así, dejé
la casa y la paciencia, y una carta que dejé a un huésped
mío, a quien rogué que en manos de Luscinda la pusiese,
y víneme a estas soledades, con intención de acabar en
ellas la vida, que desde aquel punto aborrecí, como mortal
enemiga mía. Mas no ha querido la suerte quitármela,
contentándose con quitarme el juicio, quizá por guardarme
para la buena ventura que he tenido en hallaros; pues
siendo verdad, como creo que lo es, lo que aquí habéis
contado, aún podría ser que a entrambos nos tuviese el
cielo guardado mejor suceso en nuestros desastres que
nosotros pensamos. Porque, presupuesto que Luscinda no
puede casarse con don Fernando, por ser mía, ni don
Fernando con ella, por ser vuestro, y haberlo ella tan
manifiestamente declarado, bien podemos esperar que el
cielo nos restituya lo que es nuestro, pues está todavía en
ser y no se ha enajenado ni deshecho. Y pues este
consuelo tenemos, nacido no de muy remota esperanza, ni
fundado en desvariadas imaginaciones, suplícoos, señora,
que toméis otra resolución en vuestros honrados
pensamientos, pues yo la pienso tomar en los míos,
acomodándoos a esperar mejor fortuna; que yo os juro por
la fe de caballero y de cristiano de no desampararos hasta
veros en poder de don Fernando, y que cuando con
razones no le pudiere atraer a que conozca lo que os
debe, de usar entonces la libertad que me concede el ser
caballero y poder con justo título desafialle, en razón de la
sinrazón que os hace, sin acordarme de mis agravios,
cuya venganza dejaré al cielo, por acudir en la tierra a los
vuestros.
Con lo que Cardenio dijo, se acabó de admirar Dorotea,
y, por no saber qué gracias volver a tan grandes
ofrecimientos, quiso tomarle los pies para besárselos;
mas no lo consintió Cardenio, y el licenciado respondió
por entrambos y aprobó el buen discurso de Cardenio y,
sobre todo, les rogó, aconsejó y persuadió que se fuesen
con él a su aldea, donde se podrían reparar de las cosas
que les faltaban, y que allí se daría orden como buscar a
don Fernando o como llevar a Dorotea a sus padres o
hacer lo que más les pareciese conveniente. Cardenio y
Dorotea se lo agradecieron, y acetaron la merced que se
les ofrecía. El barbero, que a todo había estado suspenso
y callado, hizo también su buena plática y se ofreció con no
menos voluntad que el cura a todo aquello que fuese
bueno para servirles.
Contó asimesmo con brevedad la causa que allí los
había traído, con la estrañeza de la locura de don Quijote, y
como aguardaban a su escudero, que había ido a
buscalle. Vínosele a la memoria a Cardenio, como por
sueños, la pendencia que con don Quijote había tenido, y
contóla a los demás, mas no supo decir por qué causa fue
su quistión.
En esto oyeron voces y conocieron que el que las daba
era Sancho Panza, que, por no haberlos hallado en el lugar
donde los dejó, los llamaba a voces. Saliéronle al
encuentro, y, preguntándole por don Quijote, les dijo como
le había hallado desnudo en camisa, flaco, amarillo y
muerto de hambre, y suspirando por su señora Dulcinea; y
que puesto que le había dicho que ella le mandaba que
saliese de aquel lugar y se fuese al del Toboso, donde le
quedaba esperando, había respondido que estaba
determinado de no parecer ante su fermosura fasta que
hobiese fecho fazañas que le ficiesen digno de su gracia; y
que si aquello pasaba adelante, corría peligro de no venir
a ser emperador, como estaba obligado, ni aun arzobispo,
que era lo menos que podía ser: por eso, que mirasen lo
que se había de hacer para sacarle de allí.
El licenciado le respondió que no tuviese pena, que ellos
le sacarían de allí, mal que le pesase. Contó luego a
Cardenio y a Dorotea lo que tenían pensado para remedio
de don Quijote, a lo menos para llevarle a su casa. A lo
cual dijo Dorotea que ella haría la doncella menesterosa
mejor que el barbero, y más, que tenía allí vestidos con que
hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de saber
representar todo aquello que fuese menester para llevar
adelante su intento, porque ella había leído muchos libros
de caballerías y sabía bien el estilo que tenían las
doncellas cuitadas cuando pedían sus dones a los
andantes caballeros.
—Pues no es menester más —dijo el cura—, sino que
luego se ponga por obra, que, sin duda, la buena suerte se
muestra en favor nuestro, pues, tan sin pensarlo, a
vosotros, señores, se os ha comenzado a abrir puerta para
vuestro remedio, y a nosotros se nos ha facilitado la que
habíamos menester.
Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera de
cierta telilla rica y una mantellina de otra vistosa tela verde,
y de una cajita, un collar y otras joyas, con que en un
instante se adornó de manera que una rica y gran señora
parecía. Todo aquello, y más, dijo que había sacado de su
casa para lo que se ofreciese, y que hasta entonces no se
le había ofrecido ocasión de habello menester. A todos
contentó en estremo su mucha gracia, donaire y
hermosura, y confirmaron a don Fernando por de poco
conocimiento, pues tanta belleza desechaba.
Pero el que más se admiró fue Sancho Panza, por
parecerle, como era así verdad, que en todos los días de
su vida había visto tan hermosa criatura; y, así, preguntó al
cura con grande ahínco le dijese quién era aquella tan
fermosa señora y qué era lo que buscaba por aquellos
andurriales.
—Esta hermosa señora —respondió el cura—, Sancho
hermano, es, como quien no dice nada, es la heredera por
línea recta de varón del gran reino de Micomicón, la cual
viene en busca de vuestro amo a pedirle un don, el cual es
que le desfaga un tuerto o agravio que un mal gigante le
tiene fecho; y a la fama que de buen caballero vuestro amo
tiene por todo lo descubierto, de Guinea ha venido a
buscarle esta princesa.
—Dichosa buscada y dichoso hallazgo —dijo a esta
sazón Sancho Panza—, y más si mi amo es tan venturoso
que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto, matando
a ese hideputa dese gigante que vuestra merced dice, que
sí matará si él le encuentra, si ya no fuese fantasma, que
contra las fantasmas no tiene mi señor poder alguno. Pero
una cosa quiero suplicar a vuestra merced entre otras,
señor licenciado, y es que porque a mi amo no le tome
gana de ser arzobispo, que es lo que yo temo, que vuestra
merced le aconseje que se case luego con esta princesa,
y así quedará imposibilitado de recebir órdenes
arzobispales y vendrá con facilidad a su imperio, y yo al fin
de mis deseos; que yo he mirado bien en ello y hallo por
mi cuenta que no me está bien que mi amo sea arzobispo,
porque yo soy inútil para la Iglesia, pues soy casado, y
andarme ahora a traer dispensaciones para poder tener
renta por la Iglesia, teniendo como tengo mujer y hijos,
sería nunca acabar. Así que, señor, todo el toque está en
que mi amo se case luego con esta señora, que hasta
ahora no sé su gracia y, así, no la llamo por su nombre.
—Llámase —respondió el cura— la princesa
Micomicona, porque, llamándose su reino Micomicón,
claro está que ella se ha de llamar así.
—No hay duda en eso —respondió Sancho—, que yo he
visto a muchos tomar el apellido y alcurnia del lugar donde
nacieron, llamándose Pedro de Alcalá, Juan de Úbeda y
Diego de Valladolid, y esto mesmo se debe de usar allá
en Guinea, tomar las reinas los nombres de sus reinos.
—Así debe de ser —dijo el cura—; y en lo del casarse
vuestro amo, yo haré en ello todos mis poderíos.
Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el cura
admirado de su simplicidad y de ver cuán encajados tenía
en la fantasía los mesmos disparates que su amo, pues sin
alguna duda se daba a entender que había de venir a ser
emperador.
Ya en esto se había puesto Dorotea sobre la mula del
cura y el barbero se había acomodado al rostro la barba
de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los guiase
adonde don Quijote estaba (al cual advirtieron que no
dijese que conocía al licenciado ni al barbero, porque en
no conocerlos consistía todo el toque de venir a ser
emperador su amo), puesto que ni el cura ni Cardenio
quisieron ir con ellos, porque no se le acordase a don
Quijote la pendencia que con Cardenio había tenido, y el
cura, porque no era menester por entonces su presencia,
y, así, los dejaron ir delante, y ellos los fueron siguiendo a
pie, poco a poco. No dejó de avisar el cura lo que había de
hacer Dorotea; a lo que ella dijo que descuidasen, que
todo se haría sin faltar punto, como lo pedían y pintaban los
libros de caballerías.
Tres cuartos de legua habrían andado, cuando
descubrieron a don Quijote entre unas intricadas peñas, ya
vestido, aunque no armado, y así como Dorotea le vio y fue
informada de Sancho que aquel era don Quijote, dio del
azote a su palafrén, siguiéndole el bien barbado barbero; y
en llegando junto a él, el escudero se arrojó de la mula y
fue a tomar en los brazos a Dorotea, la cual, apeándose
con grande desenvoltura, se fue a hincar de rodillas ante
las de don Quijote; y aunque él pugnaba por levantarla,
ella, sin levantarse, le fabló en esta guisa:
—De aquí no me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado
caballero!, fasta que la vuestra bondad y cortesía me
otorgue un don, el cual redundará en honra y prez de
vuestra persona y en pro de la más desconsolada y
agraviada doncella que el sol ha visto. Y si es que el valor
de vuestro fuerte brazo corresponde a la voz de vuestra
inmortal fama, obligado estáis a favorecer a la sin ventura
que de tan lueñes tierras viene, al olor de vuestro famoso
nombre, buscándoos para remedio de sus desdichas.
—No os responderé palabra, fermosa señora —
respondió don Quijote—, ni oiré más cosa de vuestra
facienda, fasta que os levantéis de tierra.
—No me levantaré, señor —respondió la afligida
doncella—, si primero por la vuestra cortesía no me es
otorgado el don que pido.
—Yo vos le otorgo y concedo —respondió don Quijote
—, como no se haya de cumplir en daño o mengua de mi
rey, de mi patria y de aquella que de mi corazón y libertad
tiene la llave.
—No será en daño ni en mengua de los que decís, mi
buen señor —replicó la dolorosa doncella.
Y estando en esto se llegó Sancho Panza al oído de su
señor y muy pasito le dijo:
—Bien puede vuestra merced, señor, concederle el don
que pide, que no es cosa de nada: solo es matar a un
gigantazo, y esta que lo pide es la alta princesa
Micomicona, reina del gran reino Micomicón de Etiopia.
—Sea quien fuere —respondió don Quijote—, que yo
haré lo que soy obligado y lo que me dicta mi conciencia,
conforme a lo que profesado tengo.
Y volviéndose a la doncella dijo:
—La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo
el don que pedirme quisiere.
—Pues el que pido es —dijo la doncella— que la
vuestra magnánima persona se venga luego conmigo
donde yo le llevare y me prometa que no se ha de
entremeter en otra aventura ni demanda alguna hasta
darme venganza de un traidor que, contra todo derecho
divino y humano, me tiene usurpado mi reino.
—Digo que así lo otorgo —respondió don Quijote—; y,
así, podéis, señora, desde hoy más desechar la
malenconía que os fatiga y hacer que cobre nuevos bríos y
fuerzas vuestra desmayada esperanza, que, con el ayuda
de Dios y la de mi brazo, vos os veréis presto restituida en
vuestro reino y sentada en la silla de vuestro antiguo y
grande estado, a pesar y a despecho de los follones que
contradecirlo quisieren. Y manos a labor, que en la
tardanza dicen que suele estar el peligro.
La menesterosa doncella pugnó con mucha porfía por
besarle las manos; mas don Quijote, que en todo era
comedido y cortés caballero, jamás lo consintió, antes la
hizo levantar y la abrazó con mucha cortesía y
comedimiento, y mandó a Sancho que requiriese las
cinchas a Rocinante y le armase luego al punto. Sancho
descolgó las armas, que, como trofeo, de un árbol estaban
pendientes, y, requiriendo las cinchas, en un punto armó a
su señor; el cual, viéndose armado, dijo:
—Vamos de aquí, en el nombre de Dios, a favorecer
esta gran señora.
Estábase el barbero aún de rodillas, teniendo gran
cuenta de disimular la risa y de que no se le cayese la
barba, con cuya caída quizá quedaran todos sin conseguir
su buena intención; y viendo que ya el don estaba
concedido y con la diligencia que don Quijote se alistaba
para ir a cumplirle, se levantó y tomó de la otra mano a su
señora, y entre los dos la subieron en la mula. Luego subió
don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se acomodó en
su cabalgadura, quedándose Sancho a pie, donde de
nuevo se le renovó la pérdida del rucio, con la falta que
entonces le hacía; mas todo lo llevaba con gusto, por
parecerle que ya su señor estaba puesto en camino y muy
a pique de ser emperador, porque sin duda alguna
pensaba que se había de casar con aquella princesa y ser
por lo menos rey de Micomicón: solo le daba pesadumbre
el pensar que aquel reino era en tierra de negros y que la
gente que por sus vasallos le diesen habían de ser todos
negros; a lo cual hizo luego en su imaginación un buen
remedio, y díjose a sí mismo:
—¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros?
¿Habrá más que cargar con ellos y traerlos a España,
donde los podré vender y adonde me los pagarán de
contado, de cuyo dinero podré comprar algún título o algún
oficio con que vivir descansado todos los días de mi vida?
¡No, sino dormíos, y no tengáis ingenio ni habilidad para
disponer de las cosas y para vender treinta o diez mil
vasallos en dácame esas pajas! Par Dios que los he de
volar, chico con grande, o como pudiere, y que, por negros
que sean, los he de volver blancos o amarillos. ¡Llegaos,
que me mamo el dedo!
Con esto andaba tan solícito y tan contento, que se le
olvidaba la pesadumbre de caminar a pie.
Todo esto miraban de entre unas breñas Cardenio y el
cura, y no sabían qué hacerse para juntarse con ellos; pero
el cura, que era gran tracista, imaginó luego lo que harían
para conseguir lo que deseaban, y fue que con unas tijeras
que traía en un estuche quitó con mucha presteza la barba
a Cardenio, y vistióle un capotillo pardo que él traía y diole
un herreruelo negro, y él se quedó en calzas y en jubón; y
quedó tan otro de lo que antes parecía Cardenio, que él
mesmo no se conociera aunque a un espejo se mirara.
Hecho esto, puesto ya que los otros habían pasado
adelante en tanto que ellos se disfrazaron, con facilidad
salieron al camino real antes que ellos, porque las malezas
y malos pasos de aquellos lugares no concedían que
anduviesen tanto los de a caballo como los de a pie. En
efeto, ellos se pusieron en el llano a la salida de la sierra, y
así como salió della don Quijote y sus camaradas, el cura
se le puso a mirar muy de espacio, dando señales de que
le iba reconociendo, y al cabo de haberle una buena pieza
estado mirando, se fue a él abiertos los brazos y diciendo
a voces:
—Para bien sea hallado el espejo de la caballería, el mi
buen compatriote don Quijote de la Mancha, la flor y la nata
de la gentileza, el amparo y remedio de los menesterosos,
la quintaesencia de los caballeros andantes.
Y diciendo esto tenía abrazado por la rodilla de la pierna
izquierda a don Quijote, el cual, espantado de lo que veía y
oía decir y hacer a aquel hombre, se le puso a mirar con
atención, y al fin le conoció, y quedó como espantado de
verle, y hizo grande fuerza por apearse; mas el cura no lo
consintió, por lo cual don Quijote decía:
—Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que no es
razón que yo esté a caballo, y una tan reverenda persona
como vuestra merced esté a pie.
—Eso no consentiré yo en ningún modo —dijo el cura—:
estése la vuestra grandeza a caballo, pues estando a
caballo acaba las mayores fazañas y aventuras que en
nuestra edad se han visto; que a mí, aunque indigno
sacerdote, bastaráme subir en las ancas de una destas
mulas destos señores que con vuestra merced caminan, si
no lo han por enojo, y aun haré cuenta que voy caballero
sobre el caballo Pegaso o sobre la cebra o alfana en que
cabalgaba aquel famoso moro Muzaraque, que aún hasta
ahora yace encantado en la gran cuesta Zulema, que dista
poco de la gran Compluto.
—Aun no caía yo en tanto, mi señor licenciado —
respondió don Quijote—, y yo sé que mi señora la princesa
será servida, por mi amor, de mandar a su escudero dé a
vuestra merced la silla de su mula; que él podrá
acomodarse en las ancas, si es que ella las sufre.
—Sí sufre, a lo que yo creo —respondió la princesa—, y
también sé que no será menester mandárselo al señor mi
escudero, que él es tan cortés y tan cortesano, que no
consentirá que una persona eclesiástica vaya a pie,
pudiendo ir a caballo.
—Así es —respondió el barbero.
Y, apeándose en un punto, convidó al cura con la silla, y
él la tomó sin hacerse mucho de rogar. Y fue el mal que al
subir a las ancas el barbero, la mula, que en efeto era de
alquiler —que para decir que era mala esto basta—, alzó
un poco los cuartos traseros y dio dos coces en el aire,
que a darlas en el pecho de maese Nicolás, o en la
cabeza, él diera al diablo la venida por don Quijote. Con
todo eso, le sobresaltaron de manera que cayó en el suelo,
con tan poco cuidado de las barbas, que se le cayeron en
el suelo; y como se vio sin ellas, no tuvo otro remedio sino
acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y a quejarse
que le habían derribado las muelas. Don Quijote, como vio
todo aquel mazo de barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos
del rostro del escudero caído, dijo:
—¡Vive Dios que es gran milagro este! ¡Las barbas le
ha derribado y arrancado del rostro, como si las quitaran
aposta!
El cura, que vio el peligro que corría su invención de ser
descubierta, acudió luego a las barbas y fuese con ellas
adonde yacía maese Nicolás dando aún voces todavía, y
de un golpe, llegándole la cabeza a su pecho, se las puso,
murmurando sobre él unas palabras, que dijo que era
cierto ensalmo apropiado para pegar barbas, como lo
verían; y cuando se las tuvo puestas, se apartó, y quedó el
escudero tan bien barbado y tan sano como de antes, de
que se admiró don Quijote sobremanera, y rogó al cura
que cuando tuviese lugar le enseñase aquel ensalmo, que
él entendía que su virtud a más que pegar barbas se debía
de estender, pues estaba claro que de donde las barbas
se quitasen había de quedar la carne llagada y maltrecha,
y que, pues todo lo sanaba, a más que barbas
aprovechaba.
—Así es —dijo el cura, y prometió de enseñársele en la
primera ocasión.
Concertáronse que por entonces subiese el cura, y a
trechos se fuesen los tres mudando hasta que llegasen a la
venta, que estaría hasta dos leguas de allí. Puestos los tres
a caballo, es a saber, don Quijote, la princesa y el cura, y
los tres a pie, Cardenio, el barbero y Sancho Panza, don
Quijote dijo a la doncella:
—Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde más
gusto le diere.
Y antes que ella respondiese dijo el licenciado:
—¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra señoría? ¿Es
por ventura hacia el de Micomicón? Que sí debe de ser, o
yo sé poco de reinos.
Ella, que estaba bien en todo, entendió que había de
responder que sí y, así, dijo:
—Sí, señor, hacia ese reino es mi camino.
—Si así es —dijo el cura—, por la mitad de mi pueblo
hemos de pasar, y de allí tomará vuestra merced la derrota
de Cartagena, donde se podrá embarcar con la buena
ventura; y si hay viento próspero, mar tranquilo y sin
borrasca, en poco menos de nueve años se podrá estar a
vista de la gran laguna Meona, digo, Meótides, que está a
poco más de cien jornadas más acá del reino de vuestra
grandeza.
—Vuestra merced está engañado, señor mío —dijo ella
—, porque no ha dos años que yo partí dél, y en verdad
que nunca tuve buen tiempo, y con todo eso he llegado a
ver lo que tanto deseaba, que es al señor don Quijote de la
Mancha, cuyas nuevas llegaron a mis oídos así como puse
los pies en España, y ellas me movieron a buscarle, para
encomendarme en su cortesía y fiar mi justicia del valor de
su invencible brazo.
—No más: cesen mis alabanzas —dijo a esta sazón don
Quijote—, porque soy enemigo de todo género de
adulación; y aunque esta no lo sea, todavía ofenden mis
castas orejas semejantes pláticas. Lo que yo sé decir,
señora mía, que, ora tenga valor o no, el que tuviere o no
tuviere se ha de emplear en vuestro servicio, hasta perder
la vida; y, así, dejando esto para su tiempo, ruego al señor
licenciado me diga qué es la causa que le ha traído por
estas partes tan solo y tan sin criados y tan a la ligera, que
me pone espanto.
—A eso yo responderé con brevedad —respondió el
cura—, porque sabrá vuestra merced, señor don Quijote,
que yo y maese Nicolás, nuestro amigo y nuestro barbero,
íbamos a Sevilla a cobrar cierto dinero que un pariente mío
que ha muchos años que pasó a Indias me había enviado,
y no tan pocos que no pasan de sesenta mil pesos
ensayados, que es otro que tal; y pasando ayer por estos
lugares nos salieron al encuentro cuatro salteadores y nos
quitaron hasta las barbas, y de modo nos las quitaron, que
le convino al barbero ponérselas postizas, y aun a este
mancebo que aquí va —señalando a Cardenio— le
pusieron como de nuevo. Y es lo bueno que es pública
fama por todos estos contornos que los que nos saltearon
son de unos galeotes que dicen que libertó casi en este
mesmo sitio un hombre tan valiente, que a pesar del
comisario y de las guardas los soltó a todos; y sin duda
alguna él debía de estar fuera de juicio, o debe de ser tan
grande bellaco como ellos, o algún hombre sin alma y sin
conciencia, pues quiso soltar al lobo entre las ovejas, a la
raposa entre las gallinas, a la mosca entre la miel; quiso
defraudar la justicia, ir contra su rey y señor natural, pues
fue contra sus justos mandamientos; quiso, digo, quitar a
las galeras sus pies, poner en alboroto a la Santa
Hermandad, que había muchos años que reposaba; quiso,
finalmente, hacer un hecho por donde se pierda su alma y
no se gane su cuerpo.
Habíales contado Sancho al cura y al barbero la
aventura de los galeotes, que acabó su amo con tanta
gloria suya, y por esto cargaba la mano el cura refiriéndola,
por ver lo que hacía o decía don Quijote; al cual se le
mudaba la color a cada palabra, y no osaba decir que él
había sido el libertador de aquella buena gente.
—Estos, pues —dijo el cura—, fueron los que nos
robaron. Que Dios por su misericordia se lo perdone al
que no los dejó llevar al debido suplicio.
Capítulo XXX
Que trata del gracioso
artificio y orden que se
tuvo en sacar a nuestro
enamorado caballero de
la asperísima penitencia
en que se había puesto
o hubo bien acabado el cura, cuando Sancho
dijo:
—Pues, mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña
fue mi amo, y no porque yo no le dije antes y le avisé que
mirase lo que hacía, y que era pecado darles libertad,
porque todos iban allí por grandísimos bellacos.
—Majadero —dijo a esta sazón don Quijote—, a los
caballeros andantes no les toca ni atañe averiguar si los
afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los
caminos van de aquella manera o están en aquella
angustia por sus culpas o por sus gracias: solo le toca
ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos en sus
penas, y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta
de gente mohína y desdichada, y hice con ellos lo que mi
religión me pide, y lo demás allá se avenga; y a quien mal
le ha parecido, salvo la santa dignidad del señor
licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco de
achaque de caballería y que miente como un hideputa y
mal nacido: y esto le haré conocer con mi espada, donde
más largamente se contiene.
Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el
morrión, porque la bacía de barbero, que a su cuenta era
el yelmo de Mambrino, llevaba colgado del arzón
delantero, hasta adobarla del mal tratamiento que la
hicieron los galeotes.
Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien
ya sabía el menguado humor de don Quijote y que todos
hacían burla dél, sino Sancho Panza, no quiso ser para
menos y, viéndole tan enojado, le dijo:
—Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced el
don que me tiene prometido, y que conforme a él no puede
entremeterse en otra aventura, por urgente que sea.
Sosiegue vuestra merced el pecho, que si el señor
licenciado supiera que por ese invicto brazo habían sido
librados los galeotes, él se diera tres puntos en la boca, y
aun se mordiera tres veces la lengua, antes que haber
dicho palabra que en despecho de vuestra merced
redundara.
—Eso juro yo bien —dijo el cura—, y aun me hubiera
quitado un bigote.
—Yo callaré, señora mía —dijo don Quijote—, y
reprimiré la justa cólera que ya en mi pecho se había
levantado, y iré quieto y pacífico hasta tanto que os cumpla
el don prometido; pero en pago deste buen deseo os
suplico me digáis, si no se os hace de mal, cuál es la
vuestra cuita, y cuántas, quiénes y cuáles son las personas
de quien os tengo de dar debida, satisfecha y entera
venganza.
—Eso haré yo de gana —respondió Dorotea—, si es
que no os enfadan oír lástimas y desgracias.
—No enfadará, señora mía —respondió don Quijote.
A lo que respondió Dorotea:
—Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos.
No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero
se le pusieron al lado, deseosos de ver cómo fingía su
historia la discreta Dorotea, y lo mismo hizo Sancho, que
tan engañado iba con ella como su amo. Y ella, después
de haberse puesto bien en la silla y prevenídose con toser
y hacer otros ademanes con mucho donaire, comenzó a
decir desta manera:
—Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan,
señores míos, que a mí me llaman...
Y detúvose aquí un poco porque se le olvidó el nombre
que el cura le había puesto; pero él acudió al remedio,
porque entendió en lo que reparaba, y dijo:
—No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza
se turbe y empache contando sus desventuras, que ellas
suelen ser tales, que muchas veces quitan la memoria a
los que maltratan, de tal manera que aun de sus mesmos
nombres no se les acuerda, como han hecho con vuestra
gran señoría, que se ha olvidado que se llama la princesa
Micomicona, legítima heredera del gran reino Micomicón; y
con este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir
ahora fácilmente a su lastimada memoria todo aquello que
contar quisiere.
—Así es la verdad —respondió la doncella—, y desde
aquí adelante creo que no será menester apuntarme nada,
que yo saldré a buen puerto con mi verdadera historia. La
cual es que el rey mi padre, que se llamaba Tinacrio el
Sabidor, fue muy docto en esto que llaman el arte mágica y
alcanzó por su ciencia que mi madre, que se llamaba la
reina Jaramilla, había de morir primero que él, y que de allí
a poco tiempo él también había de pasar desta vida y yo
había de quedar huérfana de padre y madre. Pero decía él
que no le fatigaba tanto esto cuanto le ponía en confusión
saber por cosa muy cierta que un descomunal gigante,
señor de una grande ínsula que casi alinda con nuestro
reino, llamado Pandafilando de la Fosca Vista, porque es
cosa averiguada que, aunque tiene los ojos en su lugar y
derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y
esto lo hace él de maligno y por poner miedo y espanto a
los que mira, digo que supo que este gigante, en sabiendo
mi orfandad, había de pasar con gran poderío sobre mi
reino y me lo había de quitar todo, sin dejarme una
pequeña aldea donde me recogiese, pero que podía
escusar toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese
casar con él, mas, a lo que él entendía, jamás pensaba
que me vendría a mí en voluntad de hacer tan desigual
casamiento; y dijo en esto la pura verdad, porque jamás
me ha pasado por el pensamiento casarme con aquel
gigante, pero ni con otro alguno, por grande y desaforado
que fuese. Dijo también mi padre que después que él
fuese muerto y viese yo que Pandafilando comenzaba a
pasar sobre mi reino, que no aguardase a ponerme en
defensa, porque sería destruirme, sino que libremente le
dejase desembarazado el reino, si quería escusar la
muerte y total destruición de mis buenos y leales vasallos,
porque no había de ser posible defenderme de la
endiablada fuerza del gigante; sino que luego, con algunos
de los míos, me pusiese en camino de las Españas, donde
hallaría el remedio de mis males hallando a un caballero
andante cuya fama en este tiempo se estendería por todo
este reino, el cual se había de llamar, si mal no me
acuerdo, don Azote o don Gigote.
—Don Quijote diría, señora —dijo a esta sazón Sancho
Panza—, o por otro nombre el Caballero de la Triste
Figura.
—Así es la verdad —dijo Dorotea—. Dijo más: que
había de ser alto de cuerpo, seco de rostro, y que en el
lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o por allí junto,
había de tener un lunar pardo con ciertos cabellos a
manera de cerdas.
En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero:
—Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar, que
quiero ver si soy el caballero que aquel sabio rey dejó
profetizado.
—Pues ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse?
—dijo Dorotea.
—Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo —
respondió don Quijote.
—No hay para qué desnudarse —dijo Sancho—, que yo
sé que tiene vuestra merced un lunar desas señas en la
mitad del espinazo, que es señal de ser hombre fuerte.
—Eso basta —dijo Dorotea—, porque con los amigos
no se ha de mirar en pocas cosas, y que esté en el hombro
o que esté en el espinazo importa poco: basta que haya
lunar, y esté donde estuviere, pues todo es una mesma
carne; y sin duda acertó mi buen padre en todo, y yo he
acertado en encomendarme al señor don Quijote, que él
es por quien mi padre dijo, pues las señales del rostro
vienen con las de la buena fama que este caballero tiene,
no solo en España, pero en toda la Mancha, pues apenas
me hube desembarcado en Osuna cuando oí decir tantas
hazañas suyas, que luego me dio el alma que era el
mesmo que venía a buscar.
—Pues ¿cómo se desembarcó vuestra merced en
Osuna, señora mía —preguntó don Quijote—, si no es
puerto de mar?
Mas antes que Dorotea respondiese, tomó el cura la
mano y dijo:
—Debe de querer decir la señora princesa que después
que desembarcó en Málaga la primera parte donde oyó
nuevas de vuestra merced fue en Osuna.
—Eso quise decir —dijo Dorotea.
—Y esto lleva camino —dijo el cura—, y prosiga vuestra
majestad adelante.
—No hay que proseguir —respondió Dorotea—, sino
que finalmente mi suerte ha sido tan buena en hallar al
señor don Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y
señora de todo mi reino, pues él por su cortesía y
magnificencia me ha prometido el don de irse conmigo
dondequiera que yo le llevare, que no será a otra parte que
a ponerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista, para
que le mate y me restituya lo que tan contra razón me tiene
usurpado; que todo esto ha de suceder a pedir de boca,
pues así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen
padre, el cual también dejó dicho, y escrito en letras
caldeas o griegas, que yo no las sé leer, que si este
caballero de la profecía, después de haber degollado al
gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase
luego sin réplica alguna por su legítima esposa y le diese
la posesión de mi reino junto con la de mi persona.
—¿Qué te parece, Sancho amigo? —dijo a este punto
don Quijote—. ¿No oyes lo que pasa? ¿No te lo dije yo?
Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien
casar.
—¡Eso juro yo —dijo Sancho— para el puto que no se
casare en abriendo el gaznatico al señor Pandahilado!
Pues ¡monta que es mala la reina! ¡Así se me vuelvan las
pulgas de la cama!
Y diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con
muestras de grandísimo contento, y luego fue a tomar las
riendas de la mula de Dorotea, y haciéndola detener se
hincó de rodillas ante ella, suplicándole le diese las manos
para besárselas, en señal que la recibía por su reina y
señora. ¿Quién no había de reír de los circustantes, viendo
la locura del amo y la simplicidad del criado? En efecto,
Dorotea se las dio, y le prometió de hacerle gran señor en
su reino, cuando el cielo le hiciese tanto bien, que se lo
dejase cobrar y gozar. Agradecióselo Sancho con tales
palabras, que renovó la risa en todos.
—Esta, señores —prosiguió Dorotea—, es mi historia.
Solo resta por deciros que de cuanta gente de
acompañamiento saqué de mi reino no me ha quedado
sino solo este bien barbado escudero, porque todos se
anegaron en una gran borrasca que tuvimos a vista del
puerto, y él y yo salimos en dos tablas a tierra, como por
milagro: y así es todo milagro y misterio el discurso de mi
vida, como lo habréis notado. Y si en alguna cosa he
andado demasiada, o no tan acertada como debiera,
echad la culpa a lo que el señor licenciado dijo al principio
de mi cuento: que los trabajos continuos y extraordinarios
quitan la memoria al que los padece.
—Esa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa señora!
—dijo don Quijote—, cuantos yo pasare en serviros, por
grandes y no vistos que sean; y, así, de nuevo confirmo el
don que os he prometido y juro de ir con vos al cabo del
mundo, hasta verme con el fiero enemigo vuestro, a quien
pienso, con el ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza
soberbia con los filos desta... no quiero decir «buena»
espada, merced a Ginés de Pasamonte, que me llevó la
mía.
Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo:
—Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacífica
posesión de vuestro estado, quedará a vuestra voluntad
hacer de vuestra persona lo que más en talante os viniere;
porque mientras que yo tuviere ocupada la memoria y
cautiva la voluntad, perdido el entendimiento, a aquella... y
no digo más, no es posible que yo arrostre, ni por pienso,
el casarme, aunque fuese con el ave fénix.
Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamente su amo
dijo acerca de no querer casarse, que con grande enojo
alzando la voz dijo:
—¡Voto a mí y juro a mí que no tiene vuestra merced,
señor don Quijote, cabal juicio! Pues ¿cómo es posible
que pone vuestra merced en duda el casarse con tan alta
princesa como aquesta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la
fortuna tras cada cantillo semejante ventura como la que
ahora se le ofrece? ¿Es por dicha más hermosa mi señora
Dulcinea? No, por cierto, ni aun con la mitad, y aun estoy
por decir que no llega a su zapato de la que está delante.
Así, noramala alcanzaré yo el condado que espero, si
vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo.
Cásese, cásese luego, encomiéndole yo a Satanás, y
tome ese reino que se le viene a las manos de vobis vobis,
y en siendo rey, hágame marqués o adelantado, y luego,
siquiera se lo lleve el diablo todo.
Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir contra su
señora Dulcinea, no lo pudo sufrir, y, alzando el lanzón, sin
hablalle palabra a Sancho y sin decirle esta boca es mía,
le dio tales dos palos, que dio con él en tierra; y si no fuera
porque Dorotea le dio voces que no le diera más, sin duda
le quitara allí la vida.
—¿Pensáis —le dijo a cabo de rato—, villano ruin, que
ha de haber lugar siempre para ponerme la mano en la
horcajadura y que todo ha de ser errar vos y perdonaros
yo? Pues no lo penséis, bellaco descomulgado, que sin
duda lo estás, pues has puesto lengua en la sin par
Dulcinea. Y ¿no sabéis vos, gañán, faquín, belitre, que si
no fuese por el valor que ella infunde en mi brazo, que no le
tendría yo para matar una pulga? Decid, socarrón de
lengua viperina, ¿y quién pensáis que ha ganado este
reino y cortado la cabeza a este gigante y héchoos a vos
marqués, que todo esto doy ya por hecho y por cosa
pasada en cosa juzgada, si no es el valor de Dulcinea,
tomando a mi brazo por instrumento de sus hazañas? Ella
pelea en mí y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, y
tengo vida y ser. ¡Oh hideputa bellaco, y cómo sois
desagradecido, que os veis levantado del polvo de la tierra
a ser señor de título y correspondéis a tan buena obra con
decir mal de quien os la hizo!
No estaba tan maltrecho Sancho, que no oyese todo
cuanto su amo le decía; y levantándose con un poco de
presteza, se fue a poner detrás del palafrén de Dorotea y
desde allí dijo a su amo:
—Dígame, señor: si vuestra merced tiene determinado
de no casarse con esta gran princesa, claro está que no
será el reino suyo; y no siéndolo, ¿qué mercedes me
puede hacer? Esto es de lo que yo me quejo. Cásese
vuestra merced una por una con esta reina, ahora que la
tenemos aquí como llovida del cielo, y después puede
volverse con mi señora Dulcinea, que reyes debe de haber
habido en el mundo que hayan sido amancebados. En lo
de la hermosura no me entremeto, que en verdad, si va a
decirla, que entrambas me parecen bien, puesto que yo
nunca he visto a la señora Dulcinea.
—¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? —dijo
don Quijote—. Pues ¿no acabas de traerme ahora un
recado de su parte?
—Digo que no la he visto tan despacio —dijo Sancho—,
que pueda haber notado particularmente su hermosura y
sus buenas partes punto por punto; pero así a bulto me
parece bien.
—Ahora te disculpo —dijo don Quijote—, y perdóname
el enojo que te he dado, que los primeros movimientos no
son en manos de los hombres.
—Ya yo lo veo —respondió Sancho—, y, así, en mí la
gana de hablar siempre es primero movimiento, y no
puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que me viene
a la lengua.
—Con todo eso —dijo don Quijote—, mira, Sancho, lo
que hablas, porque tantas veces va el cantarillo a la
fuente..., y no te digo más.
—Ahora bien —respondió Sancho—, Dios está en el
cielo, que ve las trampas y será juez de quien hace más
mal: yo en no hablar bien o vuestra merced en no obrallo.
—No haya más —dijo Dorotea—: corred, Sancho, y
besad la mano a vuestro señor y pedilde perdón, y de aquí
adelante andad más atentado en vuestras alabanzas y
vituperios, y no digáis mal de aquesa señora Tobosa, a
quien yo no conozco si no es para servilla, y tened
confianza en Dios, que no os ha de faltar un estado donde
viváis como un príncipe.
Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se
la dio con reposado continente; y después que se la hubo
besado, le echó la bendición y dijo a Sancho que se
adelantasen un poco, que tenía que preguntalle y que
departir con él cosas de mucha importancia. Hízolo así
Sancho y apartáronse los dos algo adelante y díjole don
Quijote:
—Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio
para preguntarte muchas cosas de particularidad acerca
de la embajada que llevaste y de la respuesta que trujiste;
y ahora, pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar,
no me niegues tú la ventura que puedes darme con tan
buenas nuevas.
—Pregunte vuestra merced lo que quisiere —respondió
Sancho—, que a todo daré tan buena salida como tuve la
entrada. Pero suplico a vuestra merced, señor mío, que no
sea de aquí adelante tan vengativo.
—¿Por qué lo dices, Sancho? —dijo don Quijote.
—Dígolo —respondió Sancho— porque estos palos de
agora más fueron por la pendencia que entre los dos trabó
el diablo la otra noche que por lo que dije contra mi señora
Dulcinea, a quien amo y reverencio como a una reliquia,
aunque en ella no lo haya, solo por ser cosa de vuestra
merced.
—No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida —dijo
don Quijote—, que me dan pesadumbre; ya te perdoné
entonces, y bien sabes tú que suele decirse: «A pecado
nuevo, penitencia nueva».
Mientras esto pasaba, vieron venir por el camino donde
ellos iban a un hombre caballero sobre un jumento, y
cuando llegó cerca les pareció que era gitano; pero
Sancho Panza, que doquiera que vía asnos se le iban los
ojos y el alma, apenas hubo visto al hombre cuando
conoció que era Ginés de Pasamonte, y por el hilo del
gitano sacó el ovillo de su asno, como era la verdad, pues
era el rucio sobre que Pasamonte venía; el cual, por no ser
conocido y por vender el asno, se había puesto en traje de
gitano, cuya lengua y otras muchas sabía hablar como si
fueran naturales suyas. Viole Sancho y conocióle, y apenas
le hubo visto y conocido, cuando a grandes voces le dijo:
—¡Ah, ladrón Ginesillo! ¡Deja mi prenda, suelta mi vida,
no te empaches con mi descanso, deja mi asno, deja mi
regalo! ¡Huye, puto; auséntate, ladrón, y desampara lo que
no es tuyo!
No fueran menester tantas palabras ni baldones, porque
a la primera saltó Ginés y, tomando un trote que parecía
carrera, en un punto se ausentó y alejó de todos. Sancho
llegó a su rucio y, abrazándole, le dijo:
—¿Cómo has estado, bien mío, rucio de mis ojos,
compañero mío?
Y con esto le besaba y acariciaba como si fuera
persona. El asno callaba y se dejaba besar y acariciar de
Sancho sin responderle palabra alguna. Llegaron todos y
diéronle el parabién del hallazgo del rucio, especialmente
don Quijote, el cual le dijo que no por eso anulaba la póliza
de los tres pollinos. Sancho se lo agradeció.
En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo el cura a
Dorotea que había andado muy discreta así en el cuento
como en la brevedad dél y en la similitud que tuvo con los
de los libros de caballerías. Ella dijo que muchos ratos se
había entretenido en leellos, pero que no sabía ella dónde
eran las provincias ni puertos de mar y que, así, había
dicho a tiento que se había desembarcado en Osuna.
—Yo lo entendí así —dijo el cura— y por eso acudí luego
a decir lo que dije, con que se acomodó todo. Pero ¿no es
cosa estraña ver con cuánta facilidad cree este
desventurado hidalgo todas estas invenciones y mentiras,
solo porque llevan el estilo y modo de las necedades de
sus libros?
—Sí es —dijo Cardenio—, y tan rara y nunca vista, que
yo no sé si queriendo inventarla y fabricarla
mentirosamente hubiera tan agudo ingenio que pudiera
dar en ella.
—Pues otra cosa hay en ello —dijo el cura—: que, fuera
de las simplicidades que este buen hidalgo dice tocantes
a su locura, si le tratan de otras cosas discurre con
bonísimas razones y muestra tener un entendimiento claro
y apacible en todo; de manera que como no le toquen en
sus caballerías, no habrá nadie que le juzgue sino por de
muy buen entendimiento.
En tanto que ellos iban en esta conversación, prosiguió
don Quijote con la suya y dijo a Sancho:
—Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de
nuestras pendencias, y dime ahora, sin tener cuenta con
enojo ni rencor alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo hallaste a
Dulcinea? ¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te
respondió? ¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿Quién
te la trasladó? Y todo aquello que vieres que en este caso
es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin
que añadas o mientas por darme gusto, ni menos te
acortes por no quitármele.
—Señor —respondió Sancho—, si va a decir la verdad,
la carta no me la trasladó nadie, porque yo no llevé carta
alguna.
—Así es como tú dices —dijo don Quijote—, porque el
librillo de memoria donde yo la escribí le hallé en mi poder
a cabo de dos días de tu partida, lo cual me causó
grandísima pena, por no saber lo que habías tú de hacer
cuando te vieses sin carta, y creí siempre que te volvieras
desde el lugar donde la echaras menos.
—Así fuera —respondió Sancho—, si no la hubiera yo
tomado en la memoria cuando vuestra merced me la leyó,
de manera que se la dije a un sacristán, que me la trasladó
del entendimiento tan punto por punto, que dijo que en
todos los días de su vida, aunque había leído muchas
cartas de descomunión, no había visto ni leído tan linda
carta como aquella.
—Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? —dijo
don Quijote.
—No, señor —respondió Sancho—, porque después
que la di, como vi que no había de ser de más provecho, di
en olvidalla, y si algo se me acuerda, es aquello del
«sobajada», digo del «soberana señora», y lo último:
«Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura».
Y en medio destas dos cosas le puse más de trecientas
almas y vidas y ojos míos.
Capítulo XXXI
De los sabrosos
razonamientos que
pasaron entre don
Quijote y Sancho Panza,
su escudero con otros
sucesos
— odo eso no me descontenta; prosigue adelante
—dijo don Quijote—. Llegaste, ¿y qué hacía
aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la
hallaste ensartando perlas o bordando alguna empresa
con oro de cañutillo para este su cautivo caballero.
—No la hallé —respondió Sancho— sino ahechando
dos hanegas de trigo en un corral de su casa.
—Pues haz cuenta —dijo don Quijote— que los granos
de aquel trigo eran granos de perlas, tocados de sus
manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¿era candeal o
trechel?
—No era sino rubión —respondió Sancho.
—Pues yo te aseguro —dijo don Quijote— que,
ahechado por sus manos, hizo pan candeal, sin duda
alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta,
¿besóla? ¿Púsosela sobre la cabeza? ¿Hizo alguna
ceremonia digna de tal carta, o qué hizo?
—Cuando yo se la iba a dar —respondió Sancho—, ella
estaba en la fuga del meneo de una buena parte de trigo
que tenía en la criba, y díjome: «Poned, amigo, esa carta
sobre aquel costal, que no la puedo leer hasta que acabe
de acribar todo lo que aquí está».
—¡Discreta señora! —dijo don Quijote—. Eso debió de
ser por leerla despacio y recrearse con ella. Adelante,
Sancho. Y en tanto que estaba en su menester, ¿qué
coloquios pasó contigo? ¿Qué te preguntó de mí? Y tú
¿qué le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo, no se te
quede en el tintero una mínima.
—Ella no me preguntó nada —dijo Sancho—, mas yo le
dije de la manera que vuestra merced por su servicio
quedaba haciendo penitencia, desnudo de la cintura
arriba, metido entre estas sierras como si fuera salvaje,
durmiendo en el suelo, sin comer pan a manteles ni sin
peinarse la barba, llorando y maldiciendo su fortuna.
—En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal —dijo don
Quijote—, porque antes la bendigo y bendeciré todos los
días de mi vida, por haberme hecho digno de merecer
amar tan alta señora como Dulcinea del Toboso.
—Tan alta es —respondió Sancho—, que a buena fe
que me lleva a mí más de un coto.
—Pues ¿cómo, Sancho? —dijo don Quijote—. ¿Haste
medido tú con ella?
—Medíme en esta manera —respondió Sancho—: que
llegándole a ayudar a poner un costal de trigo sobre un
jumento, llegamos tan juntos, que eché de ver que me
llevaba más de un gran palmo.
—Pues es verdad —replicó don Quijote— que no
acompaña esa grandeza y la adorna con mil millones y
gracias del alma. Pero no me negarás, Sancho, una cosa:
cuando llegaste junto a ella, ¿no sentiste un olor sabeo,
una fragancia aromática y un no sé qué de bueno, que yo
no acierto a dalle nombre? Digo, ¿un tuho o tufo como si
estuvieras en la tienda de algún curioso guantero?
—Lo que sé decir —dijo Sancho— es que sentí un
olorcillo algo hombruno, y debía de ser que ella, con el
mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa.
—No sería eso —respondió don Quijote—, sino que tú
debías de estar romadizado o te debiste de oler a ti
mismo, porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa entre
espinas, aquel lirio del campo, aquel ámbar desleído.
—Todo puede ser —respondió Sancho—, que muchas
veces sale de mí aquel olor que entonces me pareció que
salía de su merced de la señora Dulcinea; pero no hay de
qué maravillarse, que un diablo parece a otro.
—Y bien —prosiguió don Quijote—, he aquí que acabó
de limpiar su trigo y de enviallo al molino. ¿Qué hizo
cuando leyó la carta?
—La carta —dijo Sancho— no la leyó, porque dijo que
no sabía leer ni escribir, antes la rasgó y la hizo menudas
piezas, diciendo que no la quería dar a leer a nadie,
porque no se supiesen en el lugar sus secretos, y que
bastaba lo que yo le había dicho de palabra acerca del
amor que vuestra merced le tenía y de la penitencia
extraordinaria que por su causa quedaba haciendo. Y,
finalmente, me dijo que dijese a vuestra merced que le
besaba las manos, y que allí quedaba con más deseo de
verle que de escribirle, y que, así, le suplicaba y mandaba
que, vista la presente, saliese de aquellos matorrales y se
dejase de hacer disparates y se pusiese luego luego en
camino del Toboso, si otra cosa de más importancia no le
sucediese, porque tenía gran deseo de ver a vuestra
merced. Rióse mucho cuando le dije como se llamaba
vuestra merced el Caballero de la Triste Figura. Preguntéle
si había ido allá el vizcaíno de marras; díjome que sí y que
era un hombre muy de bien. También le pregunté por los
galeotes, mas díjome que no había visto hasta entonces
alguno.
—Todo va bien hasta agora —dijo don Quijote—. Pero,
dime, ¿qué joya fue la que te dio al despedirte, por las
nuevas que de mí le llevaste? Porque es usada y antigua
costumbre entre los caballeros y damas andantes dar a los
escuderos, doncellas o enanos que les llevan nuevas, de
sus damas a ellos, a ellas de sus andantes, alguna rica
joya en albricias, en agradecimiento de su recado.
—Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena
usanza, pero eso debió de ser en los tiempos pasados,
que ahora solo se debe de acostumbrar a dar un pedazo
de pan y queso, que esto fue lo que me dio mi señora
Dulcinea, por las bardas de un corral, cuando della me
despedí; y aun, por más señas, era el queso ovejuno.
—Es liberal en estremo —dijo don Quijote—, y si no te
dio joya de oro, sin duda debió de ser porque no la tendría
allí a la mano para dártela; pero buenas son mangas
después de Pascua: yo la veré, y se satisfará todo.
¿Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De que me
parece que fuiste y veniste por los aires, pues poco más
de tres días has tardado en ir y venir desde aquí al Toboso,
habiendo de aquí allá más de treinta leguas. Por lo cual me
doy a entender que aquel sabio nigromante que tiene
cuenta con mis cosas y es mi amigo, porque por fuerza le
hay y le ha de haber, so pena que yo no sería buen
caballero andante, digo que este tal te debió de ayudar a
caminar sin que tú lo sintieses; que hay sabio destos que
coge a un caballero andante durmiendo en su cama, y, sin
saber cómo o en qué manera, amanece otro día más de
mil leguas de donde anocheció. Y si no fuese por esto, no
se podrían socorrer en sus peligros los caballeros
andantes unos a otros, como se socorren a cada paso,
que acaece estar uno peleando en las sierras de Armenia
con algún endriago o con algún fiero vestiglo, o con otro
caballero, donde lleva lo peor de la batalla y está ya a
punto de muerte, y cuando no os me cato, asoma por
acullá, encima de una nube o sobre un carro de fuego, otro
caballero amigo suyo, que poco antes se hallaba en
Ingalaterra, que le favorece y libra de la muerte, y a la
noche se halla en su posada, cenando muy a su sabor; y
suele haber de la una a la otra parte dos o tres mil leguas,
y todo esto se hace por industria y sabiduría destos sabios
encantadores que tienen cuidado destos valerosos
caballeros. Así que, amigo Sancho, no se me hace
dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas ido y
venido desde este lugar al del Toboso, pues, como tengo
dicho, algún sabio amigo te debió de llevar en volandillas
sin que tú lo sintieses.
—Así sería —dijo Sancho—, porque a buena fe que
andaba Rocinante como si fuera asno de gitano con
azogue en los oídos.
—Y ¡cómo si llevaba azogue! —dijo don Quijote—, y aun
una legión de demonios, que es gente que camina y hace
caminar sin cansarse todo aquello que se les antoja. Pero,
dejando esto aparte, ¿qué te parece a ti que debo yo de
hacer ahora cerca de lo que mi señora me manda que la
vaya a ver? Que, aunque yo veo que estoy obligado a
cumplir su mandamiento, véome también imposibilitado
del don que he prometido a la princesa que con nosotros
viene, y fuérzame la ley de caballería a cumplir mi palabra
antes que mi gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el
deseo de ver a mi señora; por otra, me incita y llama la
prometida fe y la gloria que he de alcanzar en esta
empresa. Pero lo que pienso hacer será caminar apriesa y
llegar presto donde está este gigante, y en llegando le
cortaré la cabeza y pondré a la princesa pacíficamente en
su estado, y al punto daré la vuelta a ver a la luz que mis
sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas, que ella
venga a tener por buena mi tardanza, pues verá que todo
redunda en aumento de su gloria y fama, pues cuanta yo
he alcanzado, alcanzo y alcanzaré por las armas en esta
vida, toda me viene del favor que ella me da y de ser yo
suyo.
—¡Ay —dijo Sancho—, y cómo está vuestra merced
lastimado de esos cascos! Pues dígame, señor, ¿piensa
vuestra merced caminar este camino en balde y dejar
pasar y perder un tan rico y tan principal casamiento como
este, donde le dan en dote un reino, que a buena verdad
que he oído decir que tiene más de veinte mil leguas de
contorno y que es abundantísimo de todas las cosas que
son necesarias para el sustento de la vida humana y que
es mayor que Portugal y que Castilla juntos? Calle, por
amor de Dios, y tenga vergüenza de lo que ha dicho, y
tome mi consejo, y perdóneme, y cásese luego en el
primer lugar que haya cura; y si no, ahí está nuestro
licenciado, que lo hará de perlas. Y advierta que ya tengo
edad para dar consejos, y que este que le doy le viene de
molde, y que más vale pájaro en mano que buitre volando,
porque quien bien tiene y mal escoge, por bien que se
enoja no se venga.
—Mira, Sancho —respondió don Quijote—, si el consejo
que me das de que me case es porque sea luego rey en
matando al gigante y tenga cómodo para hacerte
mercedes y darte lo prometido, hágote saber que sin
casarme podré cumplir tu deseo muy fácilmente, porque yo
sacaré de adahala, antes de entrar en la batalla, que
saliendo vencedor della, ya que no me case, me han de
dar una parte del reino, para que la pueda dar a quien yo
quisiere; y en dándomela, ¿a quién quieres tú que la dé
sino a ti?
—Eso está claro —respondió Sancho—, pero mire
vuestra merced que la escoja hacia la marina, porque, si
no me contentare la vivienda, pueda embarcar mis negros
vasallos y hacer dellos lo que ya he dicho. Y vuestra
merced no se cure de ir por agora a ver a mi señora
Dulcinea, sino váyase a matar al gigante, y concluyamos
este negocio; que por Dios que se me asienta que ha de
ser de mucha honra y de mucho provecho.
—Dígote, Sancho —dijo don Quijote—, que estás en lo
cierto y que habré de tomar tu consejo en cuanto el ir antes
con la princesa que a ver a Dulcinea. Y avísote que no
digas nada a nadie, ni a los que con nosotros vienen, de lo
que aquí hemos departido y tratado; que pues Dulcinea es
tan recatada, que no quiere que se sepan sus
pensamientos, no será bien que yo ni otro por mí los
descubra.
—Pues si eso es así —dijo Sancho—, ¿cómo hace
vuestra merced que todos los que vence por su brazo se
vayan a presentar ante mi señora Dulcinea, siendo esto
firma de su nombre que la quiere bien y que es su
enamorado? Y siendo forzoso que los que fueren se han
de ir a hincar de finojos ante su presencia y decir que van
de parte de vuestra merced a dalle la obediencia, ¿cómo
se pueden encubrir los pensamientos de entrambos?
—¡Oh, qué necio y qué simple que eres! —dijo don
Quijote—. ¿Tú no ves, Sancho, que eso todo redunda en
su mayor ensalzamiento? Porque has de saber que en
este nuestro estilo de caballería es gran honra tener una
dama muchos caballeros andantes que la sirvan, sin que
se estiendan más sus pensamientos que a servilla por solo
ser ella quien es, sin esperar otro premio de sus muchos y
buenos deseos sino que ella se contente de acetarlos por
sus caballeros.
—Con esa manera de amor —dijo Sancho— he oído yo
predicar que se ha de amar a Nuestro Señor, por sí solo,
sin que nos mueva esperanza de gloria o temor de pena,
aunque yo le querría amar y servir por lo que pudiese.
—¡Válate el diablo por villano —dijo don Quijote—, y qué
de discreciones dices a las veces! No parece sino que
has estudiado.
—Pues a fe mía que no sé leer —respondió Sancho.
En esto les dio voces maese Nicolás que esperasen un
poco, que querían detenerse a beber en una fontecilla que
allí estaba. Detúvose don Quijote, con no poco gusto de
Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto y temía no
le cogiese su amo a palabras; porque, puesto que él sabía
que Dulcinea era una labradora del Toboso, no la había
visto en toda su vida.
Habíase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos
que Dorotea traía cuando la hallaron, que, aunque no eran
muy buenos, hacían mucha ventaja a los que dejaba.
Apeáronse junto a la fuente, y con lo que el cura se
acomodó en la venta satisficieron, aunque poco, la mucha
hambre que todos traían.
Estando en esto, acertó a pasar por allí un muchacho
que iba de camino, el cual, poniéndose a mirar con mucha
atención a los que en la fuente estaban, de allí a poco
arremetió a don Quijote y, abrazándole por las piernas,
comenzó a llorar muy de propósito, diciendo:
—¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra merced?
Pues míreme bien, que yo soy aquel mozo Andrés que
quitó vuestra merced de la encina donde estaba atado.
Reconocióle don Quijote, y asiéndole por la mano, se
volvió a los que allí estaban y dijo:
—Porque vean vuestras mercedes cuán de importancia
es haber caballeros andantes en el mundo, que desfagan
los tuertos y agravios que en él se hacen por los insolentes
y malos hombres que en él viven, sepan vuestras
mercedes que los días pasados, pasando yo por un
bosque, oí unos gritos y unas voces muy lastimosas, como
de persona afligida y menesterosa. Acudí luego, llevado de
mi obligación, hacia la parte donde me pareció que las
lamentables voces sonaban, y hallé atado a una encina a
este muchacho que ahora está delante, de lo que me
huelgo en el alma, porque será testigo que no me dejará
mentir en nada. Digo que estaba atado a la encina,
desnudo del medio cuerpo arriba, y estábale abriendo a
azotes con las riendas de una yegua un villano, que
después supe que era amo suyo; y así como yo le vi le
pregunté la causa de tan atroz vapulamiento; respondió el
zafio que le azotaba porque era su criado, y que ciertos
descuidos que tenía nacían más de ladrón que de simple;
a lo cual este niño dijo: «Señor, no me azota sino porque le
pido mi salario». El amo replicó no sé qué arengas y
disculpas, las cuales, aunque de mí fueron oídas, no fueron
admitidas. En resolución, yo le hice desatar, y tomé
juramento al villano de que le llevaría consigo y le pagaría
un real sobre otro, y aun sahumados. ¿No es verdad todo
esto, hijo Andrés? ¿No notaste con cuánto imperio se lo
mandé, y con cuánta humildad prometió de hacer todo
cuanto yo le impuse y notifiqué y quise? Responde, no te
turbes ni dudes en nada, di lo que pasó a estos señores,
porque se vea y considere ser del provecho que digo
haber caballeros andantes por los caminos.
—Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha
verdad —respondió el muchacho—, pero el fin del negocio
sucedió muy al revés de lo que vuestra merced se
imagina.
—¿Cómo al revés? —replicó don Quijote—. Luego ¿no
te pagó el villano?
—No solo no me pagó —respondió el muchacho—,
pero así como vuestra merced traspuso del bosque y
quedamos solos, me volvió a atar a la mesma encina y me
dio de nuevo tantos azotes, que quedé hecho un
Sambartolomé desollado; y a cada azote que me daba,
me decía un donaire y chufeta acerca de hacer burla de
vuestra merced, que, a no sentir yo tanto dolor, me riera de
lo que decía. En efecto, él me paró tal, que hasta ahora he
estado curándome en un hospital del mal que el mal villano
entonces me hizo. De todo lo cual tiene vuestra merced la
culpa, porque si se fuera su camino adelante y no viniera
donde no le llamaban, ni se entremetiera en negocios
ajenos, mi amo se contentara con darme una o dos
docenas de azotes, y luego me soltara y pagara cuanto me
debía. Mas como vuestra merced le deshonró tan sin
propósito y le dijo tantas villanías, encendiósele la cólera, y
como no la pudo vengar en vuestra merced, cuando se vio
solo descargó sobre mí el nublado, de modo que me
parece que no seré más hombre en toda mi vida.
—El daño estuvo —dijo don Quijote— en irme yo de allí,
que no me había de ir hasta dejarte pagado, porque bien
debía yo de saber por luengas experiencias que no hay
villano que guarde palabra que tiene, si él vee que no le
está bien guardalla. Pero ya te acuerdas, Andrés, que yo
juré que si no te pagaba, que había de ir a buscarle y que
le había de hallar, aunque se escondiese en el vientre de la
ballena.
—Así es la verdad —dijo Andrés—, pero no aprovechó
nada.
—Ahora verás si aprovecha —dijo don Quijote.
Y diciendo esto se levantó muy apriesa y mandó a
Sancho que enfrenase a Rocinante, que estaba paciendo
en tanto que ellos comían.
Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer quería. Él le
respondió que quería ir a buscar al villano y castigalle de
tan mal término, y hacer pagado a Andrés hasta el último
maravedí, a despecho y pesar de cuantos villanos hubiese
en el mundo. A lo que ella respondió que advirtiese que no
podía, conforme al don prometido, entremeterse en
ninguna empresa hasta acabar la suya, y que pues esto
sabía él mejor que otro alguno, que sosegase el pecho
hasta la vuelta de su reino.
—Así es verdad —respondió don Quijote—, y es forzoso
que Andrés tenga paciencia hasta la vuelta, como vos,
señora, decís; que yo le torno a jurar y a prometer de nuevo
de no parar hasta hacerle vengado y pagado.
—No me creo desos juramentos —dijo Andrés—. Más
quisiera tener agora con que llegar a Sevilla que todas las
venganzas del mundo. Déme, si tiene ahí, algo que coma y
lleve, y quédese con Dios su merced y todos los caballeros
andantes, que tan bienandantes sean ellos para consigo
como lo han sido para conmigo.
Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro
de queso, y dándoselo al mozo, le dijo:
—Tomá, hermano Andrés, que a todos nos alcanza
parte de vuestra desgracia.
—Pues ¿qué parte os alcanza a vos? —preguntó
Andrés.
—Esta parte de queso y pan que os doy —respondió
Sancho—, que Dios sabe si me ha de hacer falta o no;
porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los
caballeros andantes estamos sujetos a mucha hambre y a
mala ventura, y aun a otras cosas que se sienten mejor que
se dicen.
Andrés asió de su pan y queso y, viendo que nadie le
daba otra cosa, abajó su cabeza y tomó el camino en las
manos, como suele decirse. Bien es verdad que, al
partirse, dijo a don Quijote:
—Por amor de Dios, señor caballero andante, que si
otra vez me encontrare, aunque vea que me hacen
pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi
desgracia, que no será tanta, que no sea mayor la que me
vendrá de su ayuda de vuestra merced, a quien Dios
maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes han
nacido en el mundo.
Íbase a levantar don Quijote para castigalle, mas él se
puso a correr de modo que ninguno se atrevió a seguille.
Quedó corridísimo don Quijote del cuento de Andrés, y fue
menester que los demás tuviesen mucha cuenta con no
reírse, por no acaballe de correr del todo.

Capítulo XXXII
Que trata de lo que
sucedió en la venta a
toda la cuadrilla de don
Quijote
cabóse la buena comida, ensillaron luego y, sin
que les sucediese cosa digna de contar, llegaron
otro día a la venta espanto y asombro de Sancho Panza; y
aunque él quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir. La
ventera, ventero, su hija y Maritornes, que vieron venir a
don Quijote y a Sancho, les salieron a recebir con
muestras de mucha alegría, y él las recibió con grave
continente y aplauso, y díjoles que le aderezasen otro
mejor lecho que la vez pasada. A lo cual le respondió la
huéspeda que como la pagase mejor que la otra vez, que
ella se le daría de príncipes. Don Quijote dijo que sí haría,
y, así, le aderezaron uno razonable en el mismo
camaranchón de marras, y él se acostó luego, porque
venía muy quebrantado y falto de juicio.
No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda
arremetió al barbero y, asiéndole de la barba, dijo:
—Para mi santiguada que no se ha aún de aprovechar
más de mi rabo para su barba, y que me ha de volver mi
cola, que anda lo de mi marido por esos suelos, que es
vergüenza: digo, el peine, que solía yo colgar de mi buena
cola.
No se la quería dar el barbero, aunque ella más tiraba,
hasta que el licenciado le dijo que se la diese, que ya no
era menester más usar de aquella industria, sino que se
descubriese y mostrase en su misma forma y dijese a don
Quijote que cuando le despojaron los ladrones galeotes se
habían venido a aquella venta huyendo, y que si
preguntase por el escudero de la princesa, le dirían que
ella le había enviado adelante a dar aviso a los de su reino
como ella iba y llevaba consigo el libertador de todos. Con
esto dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y
asimismo le volvieron todos los adherentes que había
prestado para la libertad de don Quijote. Espantáronse
todos los de la venta de la hermosura de Dorotea, y aun
del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el cura que les
aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el
huésped, con esperanza de mejor paga, con diligencia les
aderezó una razonable comida. Y a todo esto dormía don
Quijote, y fueron de parecer de no despertalle, porque más
provecho le haría por entonces el dormir que el comer.
Trataron, sobre comida, estando delante el ventero, su
mujer, su hija, Maritornes y todos los pasajeros, de la
estraña locura de don Quijote y del modo que le habían
hallado. La huéspeda les contó lo que con él y con el
arriero les había acontecido, y mirando si acaso estaba allí
Sancho, como no le viese, contó todo lo de su
manteamiento, de que no poco gusto recibieron. Y como el
cura dijese que los libros de caballerías que don Quijote
había leído le habían vuelto el juicio, dijo el ventero:
—No sé yo cómo puede ser eso, que en verdad que, a
lo que yo entiendo, no hay mejor letrado en el mundo, y que
tengo ahí dos o tres dellos, con otros papeles, que
verdaderamente me han dado la vida, no solo a mí, sino a
otros muchos. Porque cuando es tiempo de la siega, se
recogen aquí las fiestas muchos segadores, y siempre hay
algunos que saben leer, el cual coge uno destos libros en
las manos, y rodeámonos dél más de treinta y estámosle
escuchando con tanto gusto, que nos quita mil canas. A lo
menos, de mí sé decir que cuando oyo decir aquellos
furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan, que
me toma gana de hacer otro tanto, y que querría estar
oyéndolos noches y días.
—Y yo ni más ni menos —dijo la ventera—, porque
nunca tengo buen rato en mi casa sino aquel que vos
estáis escuchando leer, que estáis tan embobado, que no
os acordáis de reñir por entonces.
—Así es la verdad —dijo Maritornes—, y a buena fe que
yo también gusto mucho de oír aquellas cosas, que son
muy lindas, y más cuando cuentan que se está la otra
señora debajo de unos naranjos abrazada con su
caballero, y que les está una dueña haciéndoles la guarda,
muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo
esto es cosa de mieles.
—Y a vos ¿qué os parece, señora doncella? —dijo el
cura, hablando con la hija del ventero.
—No sé, señor, en mi ánima —respondió ella—.
También yo lo escucho, y en verdad que aunque no lo
entiendo, que recibo gusto en oíllo; pero no gusto yo de los
golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones
que los caballeros hacen cuando están ausentes de sus
señoras, que en verdad que algunas veces me hacen
llorar, de compasión que les tengo.
—Luego ¿bien las remediárades vos, señora doncella
—dijo Dorotea—, si por vos lloraran?
—No sé lo que me hiciera —respondió la moza—: solo
sé que hay algunas señoras de aquellas tan crueles, que
las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil
inmundicias. ¡Y Jesús!, yo no sé qué gente es aquella tan
desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar a un
hombre honrado le dejan que se muera o que se vuelva
loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de
honradas, cásense con ellos, que ellos no desean otra
cosa.
—Calla, niña —dijo la ventera—, que parece que sabes
mucho destas cosas, y no está bien a las doncellas saber
ni hablar tanto.
—Como me lo pregunta este señor —respondió ella—,
no pude dejar de respondelle.
—Ahora bien —dijo el cura—, traedme, señor huésped,
aquesos libros, que los quiero ver.
—Que me place—; respondió él.
Y entrando en su aposento, sacó dél una maletilla vieja,
cerrada con una cadenilla, y, abriéndola, halló en ella tres
libros grandes y unos papeles de muy buena letra, escritos
de mano. El primer libro que abrió vio que era Don
Cirongilio de Tracia, y el otro, de Felixmarte de Hircania,
y el otro, la Historia del Gran Capitán Gonzalo Hernández
de Córdoba, con la vida de Diego García de Paredes. Así
como el cura leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro al
barbero y dijo:
—Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su
sobrina.
—No hacen —respondió el barbero—, que también sé
yo llevallos al corral o a la chimenea, que en verdad que
hay muy buen fuego en ella.
—Luego ¿quiere vuestra merced quemar más libros? —
dijo el ventero.
—No más —dijo el cura— que estos dos, el de Don
Cirongilio y el de Felixmarte.
—Pues ¿por ventura —dijo el ventero— mis libros son
herejes o flemáticos, que los quiere quemar?
—Cismáticos queréis decir, amigo —dijo el barbero—,
que no flemáticos.
—Así es —replicó el ventero—. Mas si alguno quiere
quemar, sea ese del Gran Capitán y dese Diego García,
que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno
desotros.
—Hermano mío —dijo el cura—, estos dos libros son
mentirosos y están llenos de disparates y devaneos, y este
del Gran Capitán es historia verdadera y tiene los hechos
de Gonzalo Hernández de Córdoba, el cual por sus
muchas y grandes hazañas mereció ser llamado de todo el
mundo «Gran Capitán», renombre famoso y claro, y dél
solo merecido; y este Diego García de Paredes fue un
principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en
Estremadura, valentísimo soldado, y de tantas fuerzas
naturales, que detenía con un dedo una rueda de molino en
la mitad de su furia, y, puesto con un montante en la
entrada de una puente, detuvo a todo un innumerable
ejército, que no pasase por ella; y hizo otras tales cosas,
que si, como él las cuenta y las escribe él asimismo, con la
modestia de caballero y de coronista propio, las escribiera
otro libre y desapasionado, pusieran en su olvido las de
los Hétores, Aquiles y Roldanes.
—¡Tomaos con mi padre! —dijo el ventero—. ¡Mirad de
qué se espanta, de detener una rueda de molino! Por
Dios, ahora había vuestra merced de leer lo que hizo
Felixmarte de Hircania, que de un revés solo partió cinco
gigantes por la cintura, como si fueran hechos de habas,
como los frailecicos que hacen los niños. Y otra vez
arremetió con un grandísimo y poderosísimo ejército,
donde llevó más de un millón y seiscientos mil soldados,
todos armados desde el pie hasta la cabeza, y los
desbarató a todos, como si fueran manadas de ovejas.
Pues ¿qué me dirán del bueno de don Cirongilio de
Tracia, que fue tan valiente y animoso como se verá en el
libro, donde cuenta que navegando por un río le salió de la
mitad del agua una serpiente de fuego, y él, así como la
vio, se arrojó sobre ella, y se puso a horcajadas encima de
sus escamosas espaldas, y la apretó con ambas manos la
garganta con tanta fuerza, que viendo la serpiente que la
iba ahogando no tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo
hondo del río, llevándose tras sí al caballero, que nunca la
quiso soltar? Y cuando llegaron allá bajo, se halló en unos
palacios y en unos jardines tan lindos, que era maravilla, y
luego la sierpe se volvió en un viejo anciano, que le dijo
tantas de cosas, que no hay más que oír. Calle, señor, que
si oyese esto, se volvería loco de placer. ¡Dos higas para
el Gran Capitán y para ese Diego García que dice!
Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio:
—Poco le falta a nuestro huésped para hacer la
segunda parte de don Quijote.
—Así me parece a mí —respondió Cardenio—, porque,
según da indicio, él tiene por cierto que todo lo que estos
libros cuentan pasó ni más ni menos que lo escriben, y no
le harán creer otra cosa frailes descalzos.
—Mirad, hermano —tornó a decir el cura—, que no hubo
en el mundo Felixmarte de Hircania, ni don Cirongilio de
Tracia, ni otros caballeros semejantes que los libros de
caballerías cuentan, porque todo es compostura y ficción
de ingenios ociosos, que los compusieron para el efeto
que vos decís de entretener el tiempo, como lo entretienen
leyéndolos vuestros segadores. Porque realmente os juro
que nunca tales caballeros fueron en el mundo, ni tales
hazañas ni disparates acontecieron en él.
—A otro perro con ese hueso —respondió el ventero—.
¡Como si yo no supiese cuántas son cinco, y adónde me
aprieta el zapato! No piense vuestra merced darme
papilla, porque por Dios que no soy nada blanco. ¡Bueno
es que quiera darme vuestra merced a entender que todo
aquello que estos buenos libros dicen sea disparates y
mentiras, estando impreso con licencia de los señores del
Consejo Real, como si ellos fueran gente que habían de
dejar imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas, y tantos
encantamentos, que quitan el juicio!
—Ya os he dicho, amigo —replicó el cura—, que esto se
hace para entretener nuestros ociosos pensamientos; y así
como se consiente en las repúblicas bien concertadas que
haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para
entretener a algunos que ni tienen, ni deben, ni pueden
trabajar, así se consiente imprimir y que haya tales libros,
creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno tan
ignorante, que tenga por historia verdadera ninguna destos
libros. Y si me fuera lícito agora y el auditorio lo requiriera,
yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de
caballerías para ser buenos, que quizá fueran de provecho
y aun de gusto para algunos; pero yo espero que vendrá
tiempo en que lo pueda comunicar con quien pueda
remediallo, y en este entretanto creed, señor ventero, lo
que os he dicho, y tomad vuestros libros y allá os avenid
con sus verdades o mentiras, y buen provecho os hagan, y
quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea vuestro
huésped don Quijote.
—Eso no —respondió el ventero—, que no seré yo tan
loco que me haga caballero andante, que bien veo que
ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiempo, cuando
se dice que andaban por el mundo estos famosos
caballeros.
A la mitad desta plática se halló Sancho presente, y
quedó muy confuso y pensativo de lo que había oído decir
que ahora no se usaban caballeros andantes y que todos
los libros de caballerías eran necedades y mentiras, y
propuso en su corazón de esperar en lo que paraba aquel
viaje de su amo, y que si no salía con la felicidad que él
pensaba, determinaba de dejalle y volverse con su mujer y
sus hijos a su acostumbrado trabajo.
Llevábase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le
dijo:
—Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de
tan buena letra están escritos.
Sacólos el huésped, y, dándoselos a leer, vio hasta obra
de ocho pliegos escritos de mano, y al principio tenían un
título grande que decía: Novela del Curioso impertinente.
Leyó el cura para sí tres o cuatro renglones y dijo:
—Cierto que no me parece mal el título desta novela, y
que me viene voluntad de leella toda.
A lo que respondió el ventero:
—Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago
saber que algunos huéspedes que aquí la han leído les ha
contentado mucho, y me la han pedido con muchas veras;
mas yo no se la he querido dar, pensando volvérsela a
quien aquí dejó esta maleta olvidada con estos libros y
esos papeles, que bien puede ser que vuelva su dueño por
aquí algún tiempo, y aunque sé que me han de hacer falta
los libros, a fe que se los he de volver, que, aunque
ventero, todavía soy cristiano.
—Vos tenéis mucha razón, amigo —dijo el cura—, mas,
con todo eso, si la novela me contenta, me la habéis de
dejar trasladar.
—De muy buena gana —respondió el ventero.
Mientras los dos esto decían había tomado Cardenio la
novela y comenzado a leer en ella; y pareciéndole lo
mismo que al cura, le rogó que la leyese de modo que
todos la oyesen.
—Sí leyera —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar este
tiempo en dormir que en leer.
—Harto reposo será para mí —dijo Dorotea—
entretener el tiempo oyendo algún cuento, pues aún no
tengo el espíritu tan sosegado, que me conceda dormir
cuando fuera razón.
—Pues, desa manera —dijo el cura—, quiero leerla, por
curiosidad siquiera: quizá tendrá alguna de gusto.
Acudió maese Nicolás a rogarle lo mesmo, y Sancho
también; lo cual visto del cura, y entendiendo que a todos
daría gusto y él le recibiría, dijo:
—Pues así es, esténme todos atentos, que la novela
comienza desta manera:
Capítulo XXXIII
Donde se cuenta la
novela del «Curioso
impertinente»
n Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la
provincia que llaman Toscana, vivían Anselmo y
Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos,
que, por excelencia y antonomasia, de todos los que los
conocían «los dos amigos» eran llamados. Eran solteros,
mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres,
todo lo cual era bastante causa a que los dos con
recíproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad
que el Anselmo era algo más inclinado a los pasatiempos
amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras sí los de la
caza; pero, cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de acudir a
sus gustos, por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los
suyos, por acudir a los de Anselmo, y desta manera
andaban tan a una sus voluntades, que no había
concertado reloj que así lo anduviese.
Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella
principal y hermosa de la misma ciudad, hija de tan
buenos padres y tan buena ella por sí, que se determinó,
con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna
cosa hacía, de pedilla por esposa a sus padres, y así lo
puso en ejecución; y el que llevó la embajada fue Lotario, y
el que concluyó el negocio, tan a gusto de su amigo, que
en breve tiempo se vio puesto en la posesión que
deseaba, y Camila tan contenta de haber alcanzado a
Anselmo por esposo, que no cesaba de dar gracias al
cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le había
venido. Los primeros días, como todos los de boda suelen
ser alegres, continuó Lotario como solía la casa de su
amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y
regocijalle con todo aquello que a él le fue posible; pero
acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de las
visitas y parabienes, comenzó Lotario a descuidarse con
cuidado de las idas en casa de Anselmo, por parecerle a
él (como es razón que parezca a todos los que fueren
discretos) que no se han de visitar ni continuar las casas
de los amigos casados de la misma manera que cuando
eran solteros, porque aunque la buena y verdadera
amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada,
con todo esto es tan delicada la honra del casado, que
parece que se puede ofender aun de los mesmos
hermanos, cuanto más de los amigos.
Notó Anselmo la remisión de Lotario y formó dél quejas
grandes, diciéndole que si él supiera que el casarse había
de ser parte para no comunicalle como solía, que jamás lo
hubiera hecho, y que si, por la buena correspondencia que
los dos tenían mientras él fue soltero, habían alcanzado tan
dulce nombre como el de ser llamados «los dos amigos»,
que no permitiese, por querer hacer del circunspecto, sin
otra ocasión alguna, que tan famoso y tan agradable
nombre se perdiese; y que, así, le suplicaba, si era lícito
que tal término de hablar se usase entre ellos, que volviese
a ser señor de su casa y a entrar y salir en ella como de
antes, asegurándole que su esposa Camila no tenía otro
gusto ni otra voluntad que la que él quería que tuviese, y
que, por haber sabido ella con cuántas veras los dos se
amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza.
A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo
a Lotario para persuadille volviese como solía a su casa,
respondió Lotario con tanta prudencia, discreción y aviso,
que Anselmo quedó satisfecho de la buena intención de su
amigo, y quedaron de concierto que dos días en la
semana y las fiestas fuese Lotario a comer con él; y
aunque esto quedó así concertado entre los dos, propuso
Lotario de no hacer más de aquello que viese que más
convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito estaba en
más que el suyo proprio. Decía él, y decía bien, que el
casado a quien el cielo había concedido mujer hermosa
tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba a su casa
como en mirar con qué amigas su mujer conversaba,
porque lo que no se hace ni concierta en las plazas ni en
los templos ni en las fiestas públicas ni estaciones (cosas
que no todas veces las han de negar los maridos a sus
mujeres), se concierta y facilita en casa de la amiga o la
parienta de quien más satisfación se tiene.
También decía Lotario que tenían necesidad los
casados de tener cada uno algún amigo que le advirtiese
de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele
acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer
tiene o no le advierte o no le dice, por no enojalla, que
haga o deje de hacer algunas cosas que el hacellas o no le
sería de honra o de vituperio, de lo cual siendo del amigo
advertido, fácilmente pondría remedio en todo. Pero
¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y verdadero
como aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto. Solo
Lotario era este, que con toda solicitud y advertimiento
miraba por la honra de su amigo y procuraba dezmar,
frisar y acortar los días del concierto del ir a su casa,
porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos
vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo rico,
gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes que él
pensaba que tenía, en la casa de una mujer tan hermosa
como Camila; que puesto que su bondad y valor podía
poner freno a toda maldiciente lengua, todavía no quería
poner en duda su crédito ni el de su amigo, y por esto los
más de los días del concierto los ocupaba y entretenía en
otras cosas que él daba a entender ser inexcusables. Así
que en quejas del uno y disculpas del otro se pasaban
muchos ratos y partes del día.
Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban
paseando por un prado fuera de la ciudad, Anselmo dijo a
Lotario las semejantes razones:
—Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que
Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales padres como
fueron los míos y al darme no con mano escasa los bienes,
así los que llaman de naturaleza como los de fortuna, no
puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue al
bien recebido y sobre al que me hizo en darme a ti por
amigo y a Camila por mujer propria, dos prendas que las
estimo, si no en el grado que debo, sí en el que puedo.
Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con
que los hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo yo el
más despechado y el más desabrido hombre de todo el
universo mundo, porque no sé qué días a esta parte me
fatiga y aprieta un deseo tan estraño y tan fuera del uso
común de otros, que yo me maravillo de mí mismo, y me
culpo y me riño a solas, y procuro callarlo y encubrillo de
mis proprios pensamientos, y así me ha sido posible salir
con este secreto como si de industria procurara decillo a
todo el mundo. Y pues que en efeto él ha de salir a plaza,
quiero que sea en la del archivo de tu secreto, confiado
que con él y con la diligencia que pondrás, como mi amigo
verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la
angustia que me causa, y llegará mi alegría por tu solicitud
al grado que ha llegado mi descontento por mi locura.
Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no
sabía en qué había de parar tan larga prevención o
preámbulo, y aunque iba revolviendo en su imaginación
qué deseo podría ser aquel que a su amigo tanto fatigaba,
dio siempre muy lejos del blanco de la verdad; y por salir
presto de la agonía que le causaba aquella suspensión, le
dijo que hacía notorio agravio a su mucha amistad en
andar buscando rodeos para decirle sus más encubiertos
pensamientos, pues tenía cierto que se podía prometer dél
o ya consuelo para entretenellos o ya remedio para
cumplillos.
—Así es la verdad —respondió Anselmo—, y con esa
confianza te hago saber, amigo Lotario, que el deseo que
me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y
tan perfeta como yo pienso, y no puedo enterarme en esta
verdad si no es probándola de manera que la prueba
manifieste los quilates de su bondad, como el fuego
muestra los del oro. Porque yo tengo para mí, ¡oh amigo!,
que no es una mujer más buena de cuanto es o no es
solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a
las promesas, a las dádivas, a las lágrimas y a las
continuas importunidades de los solícitos amantes. Porque
¿qué hay que agradecer —decía él— que una mujer sea
buena si nadie le dice que sea mala? ¿Qué mucho que
esté recogida y temerosa la que no le dan ocasión para
que se suelte, y la que sabe que tiene marido que en
cogiéndola en la primera desenvoltura la ha de quitar la
vida? Ansí que la que es buena por temor o por falta de
lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que tendré
a la solicitada y perseguida que salió con la corona del
vencimiento. De modo que por estas razones, y por otras
muchas que te pudiera decir para acreditar y fortalecer la
opinión que tengo, deseo que Camila, mi esposa, pase
por estas dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de
verse requerida y solicitada, y de quien tenga valor para
poner en ella sus deseos; y si ella sale, como creo que
saldrá, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual
mi ventura: podré yo decir que está colmo el vaso de mis
deseos, diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de
quien el Sabio dice que «¿quién la hallará?». Y cuando
esto suceda al revés de lo que pienso, con el gusto de ver
que acerté en mi opinión llevaré sin pena la que de razón
podrá causarme mi tan costosa experiencia. Y
prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en
contra de mi deseo ha de ser de algún provecho para
dejar de ponerle por la obra, quiero, ¡oh amigo Lotario!,
que te dispongas a ser el instrumento que labre aquesta
obra de mi gusto, que yo te daré lugar para que lo hagas,
sin faltarte todo aquello que yo viere ser necesario para
solicitar a una mujer honesta, honrada, recogida y
desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti
esta tan ardua empresa el ver que si de ti es vencida
Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance y
rigor, sino a solo a tener por hecho lo que se ha de hacer,
por buen respeto, y, así, no quedaré yo ofendido más de
con el deseo, y mi injuria quedará escondida en la virtud
de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de
ser eterno como el de la muerte. Así que si quieres que yo
tenga vida que pueda decir que lo es, desde luego has de
entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente,
sino con el ahínco y diligencia que mi deseo pide y con la
confianza que nuestra amistad me asegura.
Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a
todas las cuales estuvo tan atento, que, si no fueron las
que quedan escritas que le dijo, no desplegó sus labios
hasta que hubo acabado; y viendo que no decía más,
después que le estuvo mirando un buen espacio, como si
mirara otra cosa que jamás hubiera visto, que le causara
admiración y espanto, le dijo:
—No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que
no sean burlas las cosas que me has dicho, que, a pensar
que de veras las decías, no consintiera que tan adelante
pasaras, porque con no escucharte previniera tu larga
arenga. Sin duda imagino o que no me conoces o que yo
no te conozco. Pero no, que bien sé que eres Anselmo y tú
sabes que yo soy Lotario: el daño está en que yo pienso
que no eres el Anselmo que solías y tú debes de haber
pensado que tampoco yo soy el Lotario que debía ser,
porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel
Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir a
aquel Lotario que tú conoces, porque los buenos amigos
han de probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un
poeta, «usque ad aras», que quiso decir que no se habían
de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios.
Pues si esto sintió un gentil de la amistad, ¿cuánto mejor
es que lo sienta el cristiano, que sabe que por ninguna
humana ha de perder la amistad divina? Y cuando el
amigo tirase tanto la barra, que pusiese aparte los
respetos del cielo por acudir a los de su amigo, no ha de
ser por cosas ligeras y de poco momento, sino por
aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues
dime tú ahora, Anselmo: ¿cuál destas dos cosas tienes en
peligro, para que yo me aventure a complacerte y a hacer
una cosa tan detestable como me pides? Ninguna, por
cierto, antes me pides, según yo entiendo, que procure y
solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela a mí
juntamente, porque si yo he de procurar quitarte la honra,
claro está que te quito la vida, pues el hombre sin honra
peor es que un muerto; y siendo yo el instrumento, como tú
quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo a quedar
deshonrado y, por el mesmo consiguiente, sin vida?
Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no
responderme hasta que acabe de decirte lo que se me
ofreciere acerca de lo que te ha pedido tu deseo, que
tiempo quedará para que tú me repliques y yo te escuche.
—Que me place —dijo Anselmo—, di lo que quisieres.
Y Lotario prosiguió diciendo:
—Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora el
ingenio como el que siempre tienen los moros, a los
cuales no se les puede dar a entender el error de su secta
con las acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones
que consistan en especulación del entendimiento, ni que
vayan fundadas en artículos de fe, sino que les han de traer
ejemplos palpables, fáciles, intelegibles, demonstrativos,
indubitables, con demostraciones matemáticas que no se
pueden negar, como cuando dicen: «Si de dos partes
iguales quitamos partes iguales, las que quedan también
son iguales»; y cuando esto no entiendan de palabra,
como en efeto no lo entienden, háseles de mostrar con las
manos y ponérselo delante de los ojos, y aun con todo esto
no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de
nuestra sacra religión. Y este mesmo término y modo me
convendrá usar contigo, porque el deseo que en ti ha
nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que
tenga sombra de razonable, que me parece que ha de ser
tiempo gastado el que ocupare en darte a entender tu
simplicidad —que por ahora no le quiero dar otro nombre
—, y aun estoy por dejarte en tu desatino, en pena de tu
mal deseo; mas no me deja usar deste rigor la amistad
que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan
manifiesto peligro de perderte. Y porque claro lo veas,
dime, Anselmo: ¿tú no me has dicho que tengo de solicitar
a una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una
desinteresada, servir a una prudente? Sí que me lo has
dicho. Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta,
desinteresada y prudente, ¿qué buscas? Y si piensas que
de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como saldrá
sin duda, ¿qué mejores títulos piensas darle después que
los que ahora tiene, o qué será más después de lo que es
ahora? O es que tú no la tienes por la que dices, o tú no
sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que dices, ¿para
qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo
que más te viniere en gusto? Mas si es tan buena como
crees, impertinente cosa será hacer experiencia de la
mesma verdad, pues después de hecha se ha de quedar
con la estimación que primero tenía. Así que es razón
concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes
nos puede suceder daño que provecho es de juicios sin
discurso y temerarios, y más cuando quieren intentar
aquellas a que no son forzados ni compelidos y que de
muy lejos traen descubierto que el intentarlas es manifiesta
locura. Las cosas dificultosas se intentan por Dios o por el
mundo o por entrambos a dos: las que se acometen por
Dios son las que acometieron los santos, acometiendo a
vivir vida de ángeles en cuerpos humanos; las que se
acometen por respeto del mundo son las de aquellos que
pasan tanta infinidad de agua, tanta diversidad de climas,
tanta estrañeza de gentes, por adquirir estos que llaman
bienes de fortuna; y las que se intentan por Dios y por el
mundo juntamente son aquellas de los valerosos soldados,
que apenas veen en el contrario muro abierto tanto
espacio cuanto es el que pudo hacer una redonda bala de
artillería, cuando, puesto aparte todo temor, sin hacer
discurso ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza,
llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por su fe,
por su nación y por su rey, se arrojan intrépidamente por la
mitad de mil contrapuestas muertes que los esperan.
Estas cosas son las que suelen intentarse, y es honra,
gloria y provecho intentarlas, aunque tan llenas de
inconvenientes y peligros; pero la que tú dices que quieres
intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar gloria de
Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los hombres,
porque, puesto que salgas con ella como deseas, no has
de quedar ni más ufano, ni más rico, ni más honrado que
estás ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor
miseria que imaginarse pueda, porque no te ha de
aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la
desgracia que te ha sucedido, porque bastará para
afligirte y deshacerte que la sepas tú mesmo. Y para
confirmación desta verdad, te quiero decir una estancia
que hizo el famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su
primera parte de Las lágrimas de San Pedro, que dice
así:
Crece el dolor y crece la vergüenza
en Pedro, cuando el día se ha mostrado,
y aunque allí no ve a nadie, se avergüenza
de sí mesmo, por ver que había pecado:
que a un magnánimo pecho a haber vergüenza
no solo ha de moverle el ser mirado,
que de sí se avergüenza cuando yerra,
si bien otro no vee que cielo y tierra.
Así que no escusarás con el secreto tu dolor, antes
tendrás que llorar contino, si no lágrimas de los ojos,
lágrimas de sangre del corazón, como las lloraba aquel
simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la
prueba del vaso, que con mejor discurso se escusó de
hacerla el prudente Reinaldos; que puesto que aquello sea
ficción poética, tiene en sí encerrados secretos morales
dignos de ser advertidos y entendidos e imitados. Cuanto
más que con lo que ahora pienso decirte acabarás de
venir en conocimiento del grande error que quieres
cometer. Dime, Anselmo, si el cielo o la suerte buena te
hubiera hecho señor y legítimo posesor de un finísimo
diamante, de cuya bondad y quilates estuviesen
satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que todos a una
voz y de común parecer dijesen que llegaba en quilates,
bondad y fineza a cuanto se podía estender la naturaleza
de tal piedra, y tú mesmo lo creyeses así, sin saber otra
cosa en contrario, ¿sería justo que te viniese en deseo de
tomar aquel diamante y ponerle entre una yunque y un
martillo, y allí, a pura fuerza de golpes y brazos, probar si
es tan duro y tan fino como dicen? Y más, si lo pusieses
por obra; que, puesto caso que la piedra hiciese
resistencia a tan necia prueba, no por eso se le añadiría
más valor ni más fama, y si se rompiese, cosa que podría
ser, ¿no se perdía todo? Sí, por cierto, dejando a su dueño
en estimación de que todos le tengan por simple. Pues haz
cuenta, Anselmo amigo, que Camila es finísimo diamante,
así en tu estimación como en la ajena, y que no es razón
ponerla en contingencia de que se quiebre, pues aunque
se quede con su entereza no puede subir a más valor del
que ahora tiene; y si faltase y no resistiese, considera
desde ahora cuál quedarías sin ella y con cuánta razón te
podrías quejar de ti mesmo, por haber sido causa de su
perdición y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que
tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el
honor de las mujeres consiste en la opinión buena que
dellas se tiene; y pues la de tu esposa es tal que llega al
estremo de bondad que sabes, ¿para qué quieres poner
esta verdad en duda? Mira, amigo, que la mujer es animal
imperfecto, y que no se le han de poner embarazos donde
tropiece y caiga, sino quitárselos y despejalle el camino de
cualquier inconveniente, para que sin pesadumbre corra
ligera a alcanzar la perfeción que le falta, que consiste en
el ser virtuosa. Cuentan los naturales que el arminio es un
animalejo que tiene una piel blanquísima, y que cuando
quieren cazarle los cazadores, usan deste artificio: que,
sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las
atajan con lodo, y después, ojeándole, le encaminan hacia
aquel lugar, y así como el arminio llega al lodo se está
quedo y se deja prender y cautivar, a trueco de no pasar
por el cieno y perder y ensuciar su blancura, que la estima
en más que la libertad y la vida. La honesta y casta mujer
es arminio, y es más que nieve blanca y limpia la virtud de
la honestidad; y el que quisiere que no la pierda, antes la
guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente que
con el arminio se tiene, porque no le han de poner delante
el cieno de los regalos y servicios de los importunos
amantes, porque quizá, y aun sin quizá, no tiene tanta
virtud y fuerza natural que pueda por sí mesma atropellar y
pasar por aquellos embarazos, y es necesario quitárselos
y ponerle delante la limpieza de la virtud y la belleza que
encierra en sí la buena fama. Es asimesmo la buena mujer
como espejo de cristal luciente y claro, pero está sujeto a
empañarse y escurecerse con cualquiera aliento que le
toque. Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con
las reliquias: adorarlas y no tocarlas. Hase de guardar y
estimar la mujer buena como se guarda y estima un
hermoso jardín que está lleno de flores y rosas, cuyo dueño
no consiente que nadie le pasee ni manosee: basta que
desde lejos y por entre las verjas de hierro gocen de su
fragrancia y hermosura. Finalmente, quiero decirte unos
versos que se me han venido a la memoria, que los oí en
una comedia moderna, que me parece que hacen al
propósito de lo que vamos tratando. Aconsejaba un
prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la
recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones le
dijo estas:
Es de vidrio la mujer,
pero no se ha de probar
si se puede o no quebrar,
porque todo podría ser.
Y es más fácil el quebrarse,
y no es cordura ponerse
a peligro de romperse
lo que no puede soldarse.
Y en esta opinión estén
todos, y en razón la fundo:
que si hay Dánaes en el mundo,
hay pluvias de oro también.
Cuanto hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!, ha sido por
lo que a ti te toca, y ahora es bien que se oiga algo de lo
que a mí me conviene, y si fuere largo, perdóname, que
todo lo requiere el laberinto donde te has entrado y de
donde quieres que yo te saque. Tú me tienes por amigo y
quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda
amistad; y aun no solo pretendes esto, sino que procuras
que yo te la quite a ti. Que me la quieres quitar a mí está
claro, pues cuando Camila vea que yo la solicito, como me
pides, cierto está que me ha de tener por hombre sin
honra y malmirado, pues intento y hago una cosa tan fuera
de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga. De
que quieres que te la quite a ti no hay duda, porque viendo
Camila que yo la solicito ha de pensar que yo he visto en
ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle
mi mal deseo, y teniéndose por deshonrada te toca a ti,
como a cosa suya, su mesma deshonra. Y de aquí nace lo
que comúnmente se platica: que el marido de la mujer
adúltera, puesto que él no lo sepa, ni haya dado ocasión
para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en su
mano ni en su descuido y poco recato estorbar su
desgracia, con todo le llaman y le nombran con nombre de
vituperio y bajo, y en cierta manera le miran los que la
maldad de su mujer saben con ojos de menosprecio, en
cambio de mirarle con los de lástima, viendo que no por su
culpa, sino por el gusto de su mala compañera está en
aquella desventura. Pero quiérote decir la causa por que
con justa razón es deshonrado el marido de la mujer mala,
aunque él no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido
parte, ni dado ocasión para que ella lo sea. Y no te canses
de oírme, que todo ha de redundar en tu provecho. Cuando
Dios crió a nuestro primero padre en el Paraíso terrenal,
dice la divina Escritura que infundió Dios sueño en Adán y
que, estando durmiendo, le sacó una costilla del lado
siniestro, de la cual formó a nuestra madre Eva; y así como
Adán despertó y la miró, dijo: «Esta es carne de mi carne y
hueso de mis huesos»; y Dios dijo: «Por esta dejará el
hombre a su padre y madre, y serán dos en una carne
misma». Y entonces fue instituido el divino sacramento del
matrimonio, con tales lazos, que sola la muerte puede
desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso
sacramento, que hace que dos diferentes personas sean
una mesma carne, y aún hace más en los buenos casados:
que, aunque tienen dos almas, no tienen más de una
voluntad. Y de aquí viene que, como la carne de la esposa
sea una mesma con la del esposo, las manchas que en
ella caen o los defectos que se procura redundan en la
carne del marido, aunque él no haya dado, como queda
dicho, ocasión para aquel daño. Porque así como el dolor
del pie o de cualquier miembro del cuerpo humano le
siente todo el cuerpo, por ser todo de una carne mesma, y
la cabeza siente el daño del tobillo, sin que ella se le haya
causado, así el marido es participante de la deshonra de
la mujer, por ser una mesma cosa con ella; y como las
honras y deshonras del mundo sean todas y nazcan de
carne y sangre, y las de la mujer mala sean deste género,
es forzoso que al marido le quepa parte dellas y sea tenido
por deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, ¡oh
Anselmo!, al peligro que te pones en querer turbar el
sosiego en que tu buena esposa vive; mira por cuán vana
e impertinente curiosidad quieres revolver los humores que
ahora están sosegados en el pecho de tu casta esposa;
advierte que lo que aventuras a ganar es poco y que lo que
perderás será tanto, que lo dejaré en su punto, porque me
faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he
dicho no basta a moverte de tu mal propósito, bien puedes
buscar otro instrumento de tu deshonra y desventura, que
yo no pienso serlo aunque por ello pierda tu amistad, que
es la mayor pérdida que imaginar puedo.
Calló en diciendo esto el virtuoso y prudente Lotario, y
Anselmo quedó tan confuso y pensativo, que por un buen
espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le dijo:
—Con la atención que has visto he escuchado, Lotario
amigo, cuanto has querido decirme, y en tus razones,
ejemplos y comparaciones he visto la mucha discreción
que tienes y el estremo de la verdadera amistad que
alcanzas, y ansimesmo veo y confieso que si no sigo tu
parecer y me voy tras el mío, voy huyendo del bien y
corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, has de considerar
que yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener
algunas mujeres que se les antoja comer tierra, yeso,
carbón y otras cosas peores, aun asquerosas para
mirarse, cuanto más para comerse. Así que es menester
usar de algún artificio para que yo sane, y esto se podía
hacer con facilidad solo con que comiences, aunque tibia y
fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan
tierna que a los primeros encuentros dé con su honestidad
por tierra; y con solo este principio quedaré contento y tú
habrás cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no
solamente dándome la vida, sino persuadiéndome de no
verme sin honra. Y estás obligado a hacer esto por una
razón sola, y es que estando yo, como estoy, determinado
de poner en plática esta prueba, no has tú de consentir
que yo dé cuenta de mi desatino a otra persona, con que
pondría en aventura el honor que tú procuras que no
pierda; y cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la
intención de Camila en tanto que la solicitares, importa
poco o nada, pues con brevedad, viendo en ella la
entereza que esperamos, le podrás decir la pura verdad
de nuestro artificio, con que volverá tu crédito al ser
primero. Y pues tan poco aventuras y tanto contento me
puedes dar aventurándote, no lo dejes de hacer, aunque
más inconvenientes se te pongan delante, pues, como ya
he dicho, con solo que comiences daré por concluida la
causa.
Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo y no
sabiendo qué más ejemplos traerle ni qué más razones
mostrarle para que no la siguiese, y viendo que le
amenazaba que daría a otro cuenta de su mal deseo, por
evitar mayor mal determinó de contentarle y hacer lo que le
pedía, con propósito e intención de guiar aquel negocio de
modo que sin alterar los pensamientos de Camila
quedase Anselmo satisfecho; y, así, le respondió que no
comunicase su pensamiento con otro alguno, que él
tomaba a su cargo aquella empresa, la cual comenzaría
cuando a él le diese más gusto. Abrazóle Anselmo tierna y
amorosamente, y agradecióle su ofrecimiento como si
alguna grande merced le hubiera hecho, y quedaron de
acuerdo entre los dos que desde otro día siguiente se
comenzase la obra, que él le daría lugar y tiempo como a
sus solas pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daría
dineros y joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejóle que
le diese músicas, que escribiese versos en su alabanza, y
que, cuando él no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él
mesmo los haría. A todo se ofreció Lotario, bien con
diferente intención que Anselmo pensaba.
Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo,
donde hallaron a Camila con ansia y cuidado esperando a
su esposo, porque aquel día tardaba en venir más de lo
acostumbrado.
Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en la suya
tan contento como Lotario fue pensativo, no sabiendo qué
traza dar para salir bien de aquel impertinente negocio.
Pero aquella noche pensó el modo que tendría para
engañar a Anselmo sin ofender a Camila, y otro día vino a
comer con su amigo, y fue bien recebido de Camila, la
cual le recebía y regalaba con mucha voluntad, por
entender la buena que su esposo le tenía.
Acabaron de comer, levantaron los manteles y Anselmo
dijo a Lotario que se quedase allí con Camila en tanto que
él iba a un negocio forzoso, que dentro de hora y media
volvería. Rogóle Camila que no se fuese, y Lotario se
ofreció a hacerle compañía, mas nada aprovechó con
Anselmo, antes importunó a Lotario que se quedase y le
aguardase, porque tenía que tratar con él una cosa de
mucha importancia. Dijo también a Camila que no dejase
solo a Lotario en tanto que él volviese. En efeto, él supo
tan bien fingir la necesidad o necedad de su ausencia, que
nadie pudiera entender que era fingida. Fuese Anselmo, y
quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la
demás gente de casa toda se había ido a comer. Viose
Lotario puesto en la estacada que su amigo deseaba, y
con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola su
hermosura a un escuadrón de caballeros armados: mirad
si era razón que le temiera Lotario.
Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la
silla y la mano abierta en la mejilla, y, pidiendo perdón a
Camila del mal comedimiento, dijo que quería reposar un
poco en tanto que Anselmo volvía. Camila le respondió
que mejor reposaría en el estrado que en la silla, y, así, le
rogó se entrase a dormir en él. No quiso Lotario, y allí se
quedó dormido hasta que volvió Anselmo, el cual, como
halló a Camila en su aposento y a Lotario durmiendo,
creyó que, como se había tardado tanto, ya habrían tenido
los dos lugar para hablar, y aun para dormir, y no vio la
hora en que Lotario despertase, para volverse con él fuera
y preguntarle de su ventura.
Todo le sucedió como él quiso: Lotario despertó, y luego
salieron los dos de casa, y, así, le preguntó lo que
deseaba, y le respondió Lotario que no le había parecido
ser bien que la primera vez se descubriese del todo y, así,
no había hecho otra cosa que alabar a Camila de
hermosa, diciéndole que en toda la ciudad no se trataba
de otra cosa que de su hermosura y discreción, y que este
le había parecido buen principio para entrar ganando la
voluntad y disponiéndola a que otra vez le escuchase con
gusto, usando en esto del artificio que el demonio usa
cuando quiere engañar a alguno que está puesto en
atalaya de mirar por sí: que se transforma en ángel de luz,
siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole delante apariencias
buenas, al cabo descubre quién es y sale con su intención,
si a los principios no es descubierto su engaño. Todo esto
le contentó mucho a Anselmo, y dijo que cada día daría el
mesmo lugar, aunque no saliese de casa, porque en ella
se ocuparía en cosas que Camila no pudiese venir en
conocimiento de su artificio.
Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que, sin
decir Lotario palabra a Camila, respondía a Anselmo que
la hablaba y jamás podía sacar della una pequeña muestra
de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una
señal de sombra de esperanza, antes decía que le
amenazaba que si de aquel mal pensamiento no se
quitaba, que lo había de decir a su esposo.
—Bien está —dijo Anselmo—. Hasta aquí ha resistido
Camila a las palabras; es menester ver cómo resiste a las
obras. Yo os daré mañana dos mil escudos de oro para
que se los ofrezcáis, y aun se los deis, y otros tantos para
que compréis joyas con que cebarla; que las mujeres
suelen ser aficionadas, y más si son hermosas, por más
castas que sean, a esto de traerse bien y andar galanas, y
si ella resiste a esta tentación, yo quedaré satisfecho y no
os daré más pesadumbre.
Lotario respondió que ya que había comenzado, que él
llevaría hasta el fin aquella empresa, puesto que entendía
salir della cansado y vencido. Otro día recibió los cuatro
mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no
sabía qué decirse para mentir de nuevo; pero, en efeto,
determinó de decirle que Camila estaba tan entera a las
dádivas y promesas como a las palabras, y que no había
para qué cansarse más, porque todo el tiempo se gastaba
en balde.
Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera,
ordenó que, habiendo dejado Anselmo solos a Lotario y a
Camila, como otras veces solía, él se encerró en un
aposento y por los agujeros de la cerradura estuvo
mirando y escuchando lo que los dos trataban, y vio que en
más de media hora Lotario no habló palabra a Camila, ni
se la hablara si allí estuviera un siglo, y cayó en la cuenta
de que cuanto su amigo le había dicho de las respuestas
de Camila todo era ficción y mentira. Y para ver si esto era
ansí, salió del aposento y, llamando a Lotario aparte, le
preguntó qué nuevas había y de qué temple estaba
Camila. Lotario le respondió que no pensaba más darle
puntada en aquel negocio, porque respondía tan áspera y
desabridamente, que no tendría ánimo para volver a
decirle cosa alguna.
—¡Ah —dijo Anselmo—, Lotario, Lotario, y cuán mal
correspondes a lo que me debes y a lo mucho que de ti
confío! Ahora te he estado mirando por el lugar que
concede la entrada desta llave, y he visto que no has dicho
palabra a Camila, por donde me doy a entender que aun
las primeras le tienes por decir; y si esto es así, como sin
duda lo es, ¿para qué me engañas o por qué quieres
quitarme con tu industria los medios que yo podría hallar
para conseguir mi deseo?
No dijo más Anselmo, pero bastó lo que había dicho
para dejar corrido y confuso a Lotario, el cual, casi como
tomando por punto de honra el haber sido hallado en
mentira, juró a Anselmo que desde aquel momento
tomaba tan a su cargo el contentalle y no mentille cual lo
vería si con curiosidad lo espiaba, cuanto más que no
sería menester usar de ninguna diligencia, porque la que él
pensaba poner en satisfacelle le quitaría de toda
sospecha. Creyóle Anselmo, y para dalle comodidad más
segura y menos sobresaltada, determinó de hacer
ausencia de su casa por ocho días, yéndose a la de un
amigo suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la
ciudad, con el cual amigo concertó que le enviase a llamar
con muchas veras, para tener ocasión con Camila de su
partida.
¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo
que haces? ¿Qué es lo que trazas? ¿Qué es lo que
ordenas? Mira que haces contra ti mismo, trazando tu
deshonra y ordenando tu perdición. Buena es tu esposa
Camila; quieta y sosegadamente la posees; nadie
sobresalta tu gusto; sus pensamientos no salen de las
paredes de su casa; tú eres su cielo en la tierra, el blanco
de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida
por donde mide su voluntad, ajustándola en todo con la
tuya y con la del cielo. Pues si la mina de su honor,
hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningún
trabajo toda la riqueza que tiene y tú puedes desear, ¿para
qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de
nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda
venga abajo, pues en fin se sustenta sobre los débiles
arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que busca lo
imposible, es justo que lo posible se le niegue, como lo
dijo mejor un poeta, diciendo:
Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,
en la prisión libertad,
en lo cerrado salida
y en el traidor lealtad.
Pero mi suerte, de quien
jamás espero algún bien,
con el cielo ha estatuido
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.
Fuese otro día Anselmo a la aldea, dejando dicho a
Camila que el tiempo que él estuviese ausente vendría
Lotario a mirar por su casa y a comer con ella, que tuviese
cuidado de tratalle como a su mesma persona. Afligióse
Camila, como mujer discreta y honrada, de la orden que su
marido le dejaba, y díjole que advirtiese que no estaba
bien que nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa, y
que si lo hacía por no tener confianza que ella sabría
gobernar su casa, que probase por aquella vez y vería por
experiencia como para mayores cuidados era bastante.
Anselmo le replicó que aquel era su gusto, y que no tenía
más que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila
dijo que ansí lo haría, aunque contra su voluntad.
Partióse Anselmo, y otro día vino a su casa Lotario,
donde fue rescebido de Camila con amoroso y honesto
acogimiento, la cual jamás se puso en parte donde Lotario
la viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus
criados y criadas, especialmente de una doncella suya
llamada Leonela, a quien ella mucho quería, por haberse
criado desde niñas las dos juntas en casa de los padres
de Camila, y cuando se casó con Anselmo la trujo consigo.
En los tres días primeros, nunca Lotario le dijo nada,
aunque pudiera, cuando se levantaban los manteles y la
gente se iba a comer con mucha priesa, porque así se lo
tenía mandado Camila, y aun tenía orden Leonela que
comiese primero que Camila y que de su lado jamás se
quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto tenía
puesto el pensamiento y había menester aquellas horas y
aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no cumplía
todas veces el mandamiento de su señora, antes los
dejaba solos, como si aquello le hubieran mandado. Mas
la honesta presencia de Camila, la gravedad de su rostro,
la compostura de su persona era tanta, que ponía freno a
la lengua de Lotario.
Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila
hicieron, poniendo silencio en la lengua de Lotario,
redundó más en daño de los dos, porque si la lengua
callaba, el pensamiento discurría y tenía lugar de
contemplar parte por parte todos los estremos de bondad
y de hermosura que Camila tenía, bastantes a enamorar
una estatua de mármol, no que un corazón de carne.
Mirábala Lotario en el lugar y espacio que había de
hablarla, y consideraba cuán digna era de ser amada, y
esta consideración comenzó poco a poco a dar asaltos a
los respectos que a Anselmo tenía, y mil veces quiso
ausentarse de la ciudad y irse donde jamás Anselmo le
viese a él ni él viese a Camila; mas ya le hacía
impedimento y detenía el gusto que hallaba en mirarla.
Hacíase fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y
no sentir el contento que le llevaba a mirar a Camila;
culpábase a solas de su desatino; llamábase mal amigo, y
aun mal cristiano; hacía discursos y comparaciones entre
él y Anselmo, y todos paraban en decir que más había sido
la locura y confianza de Anselmo que su poca fidelidad, y
que si así tuviera disculpa para con Dios como para con
los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera
pena por su culpa.
En efecto, la hermosura y la bondad de Camila,
juntamente con la ocasión que el ignorante marido le había
puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en
tierra; y sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le
inclinaba, al cabo de tres días de la ausencia de Anselmo,
en los cuales estuvo en continua batalla por resistir a sus
deseos, comenzó a requebrar a Camila, con tanta
turbación y con tan amorosas razones, que Camila quedó
suspensa y no hizo otra cosa que levantarse de donde
estaba y entrarse en su aposento sin respondelle palabra
alguna. Mas no por esta sequedad se desmayó en Lotario
la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor,
antes tuvo en más a Camila. La cual, habiendo visto en
Lotario lo que jamás pensara, no sabía qué hacerse, y,
pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle
ocasión ni lugar a que otra vez la hablase, determinó de
enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado
suyo con un billete a Anselmo, donde le escribió estas
razones:
Capítulo XXXIIII
Donde se prosigue la
novela del «Curioso
impertinente»
Así como suele decirse que parece mal el
ejército sin su general y el castillo sin su
castellano, digo yo que parece muy peor la mujer
casada y moza sin su marido, cuando justísimas
ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin
vos y tan imposibilitada de no poder sufrir esta
ausencia, que si presto no venís, me habré de ir a
entretener en casa de mis padres, aunque deje sin
guarda la vuestra, porque la que me dejastes, si
es que quedó con tal título, creo que mira más por
su gusto que por lo que a vos os toca; y pues sois
discreto, no tengo más que deciros, ni aun es bien
que más os diga.
Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que
Lotario había ya comenzado la empresa y que Camila
debía de haber respondido como él deseaba; y, alegre
sobremanera de tales nuevas, respondió a Camila, de
palabra, que no hiciese mudamiento de su casa en modo
ninguno, porque él volvería con mucha brevedad.
Admirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que
la puso en más confusión que primero, porque ni se atrevía
a estar en su casa, ni menos irse a la de sus padres,
porque en la quedada corría peligro su honestidad, y en la
ida, iba contra el mandamiento de su esposo.
En fin se resolvió en lo que le estuvo peor, que fue en el
quedarse, con determinación de no huir la presencia de
Lotario, por no dar que decir a sus criados, y ya le pesaba
de haber escrito lo que escribió a su esposo, temerosa de
que no pensase que Lotario había visto en ella alguna
desenvoltura que le hubiese movido a no guardalle el
decoro que debía. Pero, fiada en su bondad, se fió en
Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba resistir
callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin
dar más cuenta a su marido, por no ponerle en alguna
pendencia y trabajo; y aun andaba buscando manera
como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le
preguntase la ocasión que le había movido a escribirle
aquel papel. Con estos pensamientos, más honrados que
acertados ni provechosos, estuvo otro día escuchando a
Lotario, el cual cargó la mano de manera que comenzó a
titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto
que hacer en acudir a los ojos, para que no diesen
muestra de alguna amorosa compasión que las lágrimas y
las razones de Lotario en su pecho habían despertado.
Todo esto notaba Lotario, y todo le encendía.
Finalmente, a él le pareció que era menester, en el
espacio y lugar que daba la ausencia de Anselmo, apretar
el cerco a aquella fortaleza, y, así, acometió a su
presunción con las alabanzas de su hermosura, porque no
hay cosa que más presto rinda y allane las encastilladas
torres de la vanidad de las hermosas que la mesma
vanidad, puesta en las lenguas de la adulación. En efecto,
él, con toda diligencia, minó la roca de su entereza, con
tales pertrechos, que aunque Camila fuera toda de bronce
viniera al suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió
Lotario con tantos sentimientos, con muestras de tantas
veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a
triunfar de lo que menos se pensaba y más deseaba.
Rindióse Camila, Camila se rindió... Pero ¿qué mucho,
si la amistad de Lotario no quedó en pie? Ejemplo claro
que nos muestra que solo se vence la pasión amorosa con
huilla y que nadie se ha de poner a brazos con tan
poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas
para vencer las suyas humanas. Solo supo Leonela la
flaqueza de su señora, porque no se la pudieron encubrir
los dos malos amigos y nuevos amantes. No quiso Lotario
decir a Camila la pretensión de Anselmo, ni que él le había
dado lugar para llegar a aquel punto, porque no tuviese en
menos su amor y pensase que así, acaso y sin pensar, y
no de propósito, la había solicitado.
Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa y no echó
de ver lo que faltaba en ella, que era lo que en menos tenía
y más estimaba. Fuese luego a ver a Lotario y hallóle en su
casa; abrazáronse los dos, y el uno preguntó por las
nuevas de su vida o de su muerte.
—Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo! —
dijo Lotario—, son de que tienes una mujer que
dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las
mujeres buenas. Las palabras que le he dicho se las ha
llevado el aire; los ofrecimientos se han tenido en poco, las
dádivas no se han admitido; de algunas lágrimas fingidas
mías se ha hecho burla notable. En resolución, así como
Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste la
honestidad y vive el comedimiento y el recato y todas las
virtudes que pueden hacer loable y bien afortunada a una
honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo, que
aquí los tengo, sin haber tenido necesidad de tocar a ellos,
que la entereza de Camila no se rinde a cosas tan bajas
como son dádivas ni promesas. Conténtate, Anselmo, y no
quieras hacer más pruebas de las hechas; y pues a pie
enjuto has pasado el mar de las dificultades y sospechas
que de las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras
entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos
inconvenientes, ni quieras hacer experiencia con otro
piloto de la bondad y fortaleza del navío que el cielo te dio
en suerte para que en él pasases la mar deste mundo,
sino haz cuenta que estás ya en seguro puerto y aférrate
con las áncoras de la buena consideración, y déjate estar
hasta que te vengan a pedir la deuda que no hay hidalguía
humana que de pagarla se escuse.
Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario
y así se las creyó como si fueran dichas por algún oráculo,
pero, con todo eso, le rogó que no dejase la empresa,
aunque no fuese más de por curiosidad y entretenimiento,
aunque no se aprovechase de allí adelante de tan
ahincadas diligencias como hasta entonces, y que solo
quería que le escribiese algunos versos en su alabanza,
debajo del nombre de Clori, porque él le daría a entender a
Camila que andaba enamorado de una dama a quien le
había puesto aquel nombre, por poder celebrarla con el
decoro que a su honestidad se le debía; y que cuando
Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los versos,
que él los haría.
—No será menester eso —dijo Lotario—, pues no me
son tan enemigas las musas, que algunos ratos del año no
me visiten. Dile tú a Camila lo que has dicho del
fingimiento de mis amores, que los versos yo los haré: si
no tan buenos como el subjeto merece, serán por lo menos
los mejores que yo pudiere.
Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor
amigo, y, vuelto Lotario a su casa, preguntó a Camila lo
que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese
preguntado, que fue que le dijese la ocasión por que le
había escrito el papel que le envió. Camila le respondió
que le había parecido que Lotario la miraba un poco más
desenvueltamente que cuando él estaba en casa, pero que
ya estaba desengañada y creía que había sido
imaginación suya, porque ya Lotario huía de vella y de
estar con ella a solas. Díjole Anselmo que bien podía estar
segura de aquella sospecha, porque él sabía que Lotario
andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad,
a quien él celebraba debajo del nombre de Clori, y que,
aunque no lo estuviera, no había que temer de la verdad de
Lotario y de la mucha amistad de entrambos. Y a no estar
avisada Camila de Lotario de que eran fingidos aquellos
amores de Clori, y que él se lo había dicho a Anselmo por
poder ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de
Camila, ella sin duda cayera en la desesperada red de los
celos; mas, por estar ya advertida, pasó aquel sobresalto
sin pesadumbre.
Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó Anselmo a
Lotario dijese alguna cosa de las que había compuesto a
su amada Clori, que, pues Camila no la conocía,
seguramente podía decir lo que quisiese.
—Aunque la conociera —respondió Lotario—, no
encubriera yo nada, porque cuando algún amante loa a su
dama de hermosa y la nota de cruel, ningún oprobrio hace
a su buen crédito; pero, sea lo que fuere, lo que sé decir,
que ayer hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que
dice ansí:
SONETO
En el silencio de la noche, cuando
ocupa el dulce sueño a los mortales,
la pobre cuenta de mis ricos males
estoy al cielo y a mi Clori dando.
Y al tiempo cuando el sol se va mostrando
por las rosadas puertas orientales,
con suspiros y acentos desiguales
voy la antigua querella renovando.
Y cuando el sol, de su estrellado asiento
derechos rayos a la tierra envía,
el llanto crece y doblo los gemidos.
Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento
y siempre hallo, en mi mortal porfía,
al cielo sordo, a Clori sin oídos.
Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor a
Anselmo, pues le alabó y dijo que era demasiadamente
cruel la dama que a tan claras verdades no correspondía.
A lo que dijo Camila:
—Luego ¿todo aquello que los poetas enamorados
dicen es verdad?
—En cuanto poetas, no la dicen —respondió Lotario—;
mas en cuanto enamorados, siempre quedan tan cortos
como verdaderos.
—No hay duda deso —replicó Anselmo, todo por apoyar
y acreditar los pensamientos de Lotario con Camila, tan
descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada
de Lotario.
Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más
teniendo por entendido que sus deseos y escritos a ella se
encaminaban y que ella era la verdadera Clori, le rogó que
si otro soneto o otros versos sabía, los dijese.
—Sí sé —respondió Lotario—, pero no creo que es tan
bueno como el primero, o, por mejor decir, menos malo. Y
podréislo bien juzgar, pues es este:
SONETO
Yo sé que muero, y si no soy creído,
es más cierto el morir, como es más cierto
verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto,
antes que de adorarte arrepentido.
Podré yo verme en la región de olvido,
de vida y gloria y de favor desierto,
y allí verse podrá en mi pecho abierto
como tu hermoso rostro está esculpido.
Que esta reliquia guardo para el duro
trance que me amenaza mi porfía,
que en tu mismo rigor se fortalece.
¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro,
por mar no usado y peligrosa vía,
adonde norte o puerto no se ofrece!
También alabó este segundo soneto Anselmo como
había hecho el primero, y desta manera iba añadiendo
eslabón a eslabón a la cadena con que se enlazaba y
trababa su deshonra, pues cuando más Lotario le
deshonraba, entonces le decía que estaba más honrado; y
con esto todos los escalones que Camila bajaba hacia el
centro de su menosprecio, los subía, en la opinión de su
marido, hacia la cumbre de la virtud y de su buena fama.
Sucedió en esto que hallándose una vez, entre otras,
sola Camila con su doncella, le dijo:
—Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he
sabido estimarme, pues siquiera no hice que con el
tiempo comprara Lotario la entera posesión que le di tan
presto de mi voluntad. Temo que ha de desestimar mi
presteza o ligereza, sin que eche de ver la fuerza que él
me hizo para no poder resistirle.
—No te dé pena eso, señora mía —respondió Leonela
—, que no está la monta ni es causa para mengua de la
estimación darse lo que se da presto, si en efecto lo que
se da es bueno y ello por sí digno de estimarse. Y aun
suele decirse que el que luego da, da dos veces.
—También se suele decir —dijo Camila— que lo que
cuesta poco se estima en menos.
—No corre por ti esa razón —respondió Leonela—,
porque el amor, según he oído decir, unas veces vuela y
otras anda: con este corre y con aquel va despacio; a unos
entibia y a otros abrasa; a unos hiere y a otros mata; en un
mesmo punto comienza la carrera de sus deseos y en
aquel mesmo punto la acaba y concluye; por la mañana
suele poner el cerco a una fortaleza y a la noche la tiene
rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y siendo así
¿de qué te espantas, o de qué temes, si lo mismo debe de
haber acontecido a Lotario, habiendo tomado el amor por
instrumento de rendirnos la ausencia de mi señor? Y era
forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenía
determinado, sin dar tiempo al tiempo para que Anselmo
le tuviese de volver y con su presencia quedase imperfecta
la obra; porque el amor no tiene otro mejor ministro para
ejecutar lo que desea que es la ocasión: de la ocasión se
sirve en todos sus hechos, principalmente en los
principios. Todo esto sé yo muy bien, más de experiencia
que de oídas, y algún día te lo diré, señora, que yo también
soy de carne, y de sangre moza. Cuanto más, señora
Camila, que no te entregaste ni diste tan luego, que
primero no hubieses visto en los ojos, en los suspiros, en
las razones y en las promesas y dádivas de Lotario toda
su alma, viendo en ella y en sus virtudes cuán digno era
Lotario de ser amado. Pues si esto es ansí, no te asalten
la imaginación esos escrupulosos y melindrosos
pensamientos, sino asegúrate que Lotario te estima como
tú le estimas a él, y vive con contento y satisfación de que,
ya que caíste en el lazo amoroso, es el que te aprieta de
valor y de estima, y que no solo tiene las cuatro eses que
dicen que han de tener los buenos enamorados, sino todo
un abecé entero: si no, escúchame, y verás como te le
digo de coro. Él es, según yo veo y a mí me parece,
agradecido, bueno, caballero, dadivoso, enamorado,
firme, gallardo, honrado, ilustre, leal, mozo, noble, honesto,
principal, quantioso, rico y las eses que dicen, y luego,
tácito, verdadero. La x no le cuadra, porque es letra
áspera; la y ya está dicha; la z, zelador de tu honra.
Rióse Camila del abecé de su doncella y túvola por más
plática en las cosas de amor que ella decía, y así lo
confesó ella, descubriendo a Camila como trataba amores
con un mancebo bien nacido, de la mesma ciudad; de lo
cual se turbó Camila, temiendo que era aquel camino por
donde su honra podía correr riesgo. Apuróla si pasaban
sus pláticas a más que serlo. Ella, con poca vergüenza y
mucha desenvoltura, le respondió que sí pasaban. Porque
es cosa ya cierta que los descuidos de las señoras quitan
la vergüenza a las criadas, las cuales, cuando ven a las
amas echar traspiés, no se les da nada a ellas de cojear ni
de que lo sepan.
No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela
no dijese nada de su hecho al que decía ser su amante, y
que tratase sus cosas con secreto, porque no viniesen a
noticia de Anselmo ni de Lotario. Leonela respondió que
así lo haría, mas cumpliólo de manera que hizo cierto el
temor de Camila de que por ella había de perder su
crédito. Porque la deshonesta y atrevida Leonela, después
que vio que el proceder de su ama no era el que solía,
atrevióse a entrar y poner dentro de casa a su amante,
confiada que, aunque su señora le viese, no había de osar
descubrille. Que este daño acarrean, entre otros, los
pecados de las señoras: que se hacen esclavas de sus
mesmas criadas y se obligan a encubrirles sus
deshonestidades y vilezas, como aconteció con Camila;
que aunque vio una y muchas veces que su Leonela
estaba con su galán en un aposento de su casa, no solo no
la osaba reñir, mas dábale lugar a que lo encerrase y
quitábale todos los estorbos, para que no fuese visto de su
marido.
Pero no los pudo quitar que Lotario no le viese una vez
salir al romper del alba; el cual, sin conocer quién era,
pensó primero que debía de ser alguna fantasma, mas
cuando le vio caminar, embozarse y encubrirse con
cuidado y recato, cayó de su simple pensamiento y dio en
otro, que fuera la perdición de todos si Camila no lo
remediara. Pensó Lotario que aquel hombre que había
visto salir tan a deshora de casa de Anselmo no había
entrado en ella por Leonela, ni aun se acordó si Leonela
era en el mundo: solo creyó que Camila, de la misma
manera que había sido fácil y ligera con él, lo era para otro;
que estas añadiduras trae consigo la maldad de la mujer
mala, que pierde el crédito de su honra con el mesmo a
quien se entregó rogada y persuadida, y cree que con
mayor facilidad se entrega a otros y da infalible crédito a
cualquiera sospecha que desto le venga. Y no parece sino
que le faltó a Lotario en este punto todo su buen
entendimiento y se le fueron de la memoria todos sus
advertidos discursos, pues, sin hacer alguno que bueno
fuese, ni aun razonable, sin más ni más, antes que
Anselmo se levantase, impaciente y ciego de la celosa
rabia que las entrañas le roía, muriendo por vengarse de
Camila, que en ninguna cosa le había ofendido, se fue a
Anselmo y le dijo:
—Sábete, Anselmo, que ha muchos días que he andado
peleando conmigo mesmo, haciéndome fuerza a no
decirte lo que ya no es posible ni justo que más te encubra.
Sábete que la fortaleza de Camila está ya rendida, y sujeta
a todo aquello que yo quisiere hacer della; y si he tardado
en descubrirte esta verdad, ha sido por ver si era algún
liviano antojo suyo, o si lo hacía por probarme y ver si eran
con propósito firme tratados los amores que con tu licencia
con ella he comenzado. Creí ansimismo que ella, si fuera
la que debía y la que entrambos pensábamos, ya te
hubiera dado cuenta de mi solicitud; pero habiendo visto
que se tarda, conozco que son verdaderas las promesas
que me ha dado de que, cuando otra vez hagas ausencia
de tu casa, me hablará en la recámara donde está el
repuesto de tus alhajas —y era la verdad que allí le solía
hablar Camila—. Y no quiero que precipitosamente corras
a hacer alguna venganza, pues no está aún cometido el
pecado sino con pensamiento, y podría ser que desde
este hasta el tiempo de ponerle por obra se mudase el de
Camila y naciese en su lugar el arrepentimiento. Y, así, ya
que en todo o en parte has seguido siempre mis consejos,
sigue y guarda uno que ahora te diré, para que sin engaño
y con medroso advertimiento te satisfagas de aquello que
más vieres que te convenga. Finge que te ausentas por
dos o tres días, como otras veces sueles, y haz de manera
que te quedes escondido en tu recámara, pues los tapices
que allí hay y otras cosas con que te puedas encubrir te
ofrecen mucha comodidad, y entonces verás por tus
mismos ojos, y yo por los míos, lo que Camila quiere; y si
fuere la maldad que se puede temer antes que esperar,
con silencio, sagacidad y discreción podrás ser el verdugo
de tu agravio.
Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las
razones de Lotario, porque le cogieron en tiempo donde
menos las esperaba oír, porque ya tenía a Camila por
vencedora de los fingidos asaltos de Lotario y comenzaba
a gozar la gloria del vencimiento. Callando estuvo por un
buen espacio, mirando al suelo sin mover pestaña, y al
cabo dijo:
—Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu
amistad; en todo he de seguir tu consejo: haz lo que
quisieres y guarda aquel secreto que ves que conviene en
caso tan no pensado.
Prometióselo Lotario, y en apartándose dél se arrepintió
totalmente de cuanto le había dicho, viendo cuán
neciamente había andado, pues pudiera él vengarse de
Camila, y no por camino tan cruel y tan deshonrado.
Maldecía su entendimiento, afeaba su ligera determinación
y no sabía qué medio tomarse para deshacer lo hecho o
para dalle alguna razonable salida. Al fin, acordó de dar
cuenta de todo a Camila; y como no faltaba lugar para
poderlo hacer, aquel mismo día la halló sola, y allí, así
como vio que le podía hablar, le dijo:
—Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el
corazón, que me le aprieta de suerte que parece que
quiere reventar en el pecho, y ha de ser maravilla si no lo
hace; pues ha llegado la desvergüenza de Leonela a tanto,
que cada noche encierra a un galán suyo en esta casa y se
está con él hasta el día, tan a costa de mi crédito cuanto le
quedará campo abierto de juzgarlo al que le viere salir a
horas tan inusitadas de mi casa. Y lo que me fatiga es que
no la puedo castigar ni reñir, que el ser ella secretario de
nuestros tratos me ha puesto un freno en la boca para
callar los suyos, y temo que de aquí ha de nacer algún mal
suceso.
Al principio que Camila esto decía, creyó Lotario que
era artificio para desmentille que el hombre que había visto
salir era de Leonela, y no suyo; pero viéndola llorar y
afligirse y pedirle remedio, vino a creer la verdad, y en
creyéndola acabó de estar confuso y arrepentido del todo.
Pero, con todo esto, respondió a Camila que no tuviese
pena, que él ordenaría remedio para atajar la insolencia de
Leonela. Díjole asimismo lo que, instigado de la furiosa
rabia de los celos, había dicho a Anselmo, y cómo estaba
concertado de esconderse en la recámara, para ver desde
allí a la clara la poca lealtad que ella le guardaba. Pidióle
perdón desta locura, y consejo para poder remedialla y
salir bien de tan revuelto laberinto como su mal discurso le
había puesto.
Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario le decía,
y con mucho enojo y muchas discretas razones le riñó y
afeó su mal pensamiento y la simple y mala determinación
que había tenido; pero como naturalmente tiene la mujer
ingenio presto para el bien y para el mal, más que el varón,
puesto que le va faltando cuando de propósito se pone a
hacer discursos, luego al instante halló Camila el modo de
remediar tan al parecer inremediable negocio, y dijo a
Lotario que procurase que otro día se escondiese
Anselmo donde decía, porque ella pensaba sacar de su
escondimiento comodidad para que desde allí en adelante
los dos se gozasen sin sobresalto alguno; y, sin declararle
del todo su pensamiento, le advirtió que tuviese cuidado
que, en estando Anselmo escondido, él viniese cuando
Leonela le llamase y que a cuanto ella le dijese le
respondiese como respondiera aunque no supiera que
Anselmo le escuchaba. Porfió Lotario que le acabase de
declarar su intención, porque con más seguridad y aviso
guardase todo lo que viese ser necesario.
—Digo —dijo Camila— que no hay más que guardar, si
no fuere responderme como yo os preguntare —no
queriendo Camila darle antes cuenta de lo que pensaba
hacer, temerosa que no quisiese seguir el parecer que a
ella tan bueno le parecía y siguiese o buscase otros que no
podrían ser tan buenos.
Con esto se fue Lotario; y Anselmo, otro día, con la
escusa de ir a aquella aldea de su amigo, se partió y volvió
a esconderse, que lo pudo hacer con comodidad, porque
de industria se la dieron Camila y Leonela.
Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se
puede imaginar que tendría el que esperaba ver por sus
ojos hacer notomía de las entrañas de su honra, víase a
pique de perder el sumo bien que él pensaba que tenía en
su querida Camila. Seguras ya y ciertas Camila y Leonela
que Anselmo estaba escondido, entraron en la recámara; y
apenas hubo puesto los pies en ella Camila, cuando,
dando un grande suspiro, dijo:
—¡Ay, Leonela amiga! ¿No sería mejor que antes que
llegase a poner en ejecución lo que no quiero que sepas,
porque no procures estorbarlo, que tomases la daga de
Anselmo que te he pedido y pasases con ella este infame
pecho mío? Pero no hagas tal, que no será razón que yo
lleve la pena de la ajena culpa. Primero quiero saber qué
es lo que vieron en mí los atrevidos y deshonestos ojos de
Lotario que fuese causa de darle atrevimiento a
descubrirme un tan mal deseo como es el que me ha
descubierto, en desprecio de su amigo y en deshonra mía.
Ponte, Leonela, a esa ventana y llámale, que, sin duda
alguna, debe de estar en la calle, esperando poner en
efeto su mala intención. Pero primero se pondrá la cruel
cuanto honrada mía.
—¡Ay, señora mía! —respondió la sagaz y advertida
Leonela—. ¿Y qué es lo que quieres hacer con esta daga?
¿Quieres por ventura quitarte la vida o quitársela a
Lotario? Que cualquiera destas cosas que quieras ha de
redundar en pérdida de tu crédito y fama. Mejor es que
disimules tu agravio y no des lugar a que este mal hombre
entre ahora en esta casa y nos halle solas. Mira, señora,
que somos flacas mujeres, y él es hombre, y determinado;
y como viene con aquel mal propósito, ciego y
apasionado, quizá antes que tú pongas en ejecución el
tuyo hará él lo que te estaría más mal que quitarte la vida.
¡Mal haya mi señor Anselmo, que tanta mano ha querido
dar a este desuellacaras en su casa! Y ya, señora, que le
mates, como yo pienso que quieres hacer, ¿qué hemos de
hacer dél después de muerto?
—¿Qué, amiga? —respondió Camila—. Dejarémosle
para que Anselmo le entierre, pues será justo que tenga
por descanso el trabajo que tomare en poner debajo de la
tierra su misma infamia. Llámale, acaba, que todo el
tiempo que tardo en tomar la debida venganza de mi
agravio parece que ofendo a la lealtad que a mi esposo
debo.
Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada palabra que
Camila decía se le mudaban los pensamientos; mas
cuando entendió que estaba resuelta en matar a Lotario,
quiso salir y descubrirse, porque tal cosa no se hiciese,
pero detúvole el deseo de ver en qué paraba tanta
gallardía y honesta resolución, con propósito de salir a
tiempo que la estorbase.
Tomóle en esto a Camila un fuerte desmayo y,
arrojándose encima de una cama que allí estaba, comenzó
Leonela a llorar muy amargamente y a decir:
—¡Ay, desdichada de mí, si fuese tan sin ventura que se
me muriese aquí entre mis brazos la flor de la honestidad
del mundo, la corona de las buenas mujeres, el ejemplo de
la castidad...!
Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la
escuchara que no la tuviera por la más lastimada y leal
doncella del mundo, y a su señora por otra nueva y
perseguida Penélope. Poco tardó en volver de su
desmayo Camila y, al volver en sí, dijo:
—¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más leal amigo
de amigo que vio el sol o cubrió la noche? Acaba, corre,
aguija, camina, no se esfogue con la tardanza el fuego de
la cólera que tengo y se pase en amenazas y maldiciones
la justa venganza que espero.
—Ya voy a llamarle, señora mía —dijo Leonela—, mas
hasme de dar primero esa daga, porque no hagas cosa,
en tanto que falto, que dejes con ella que llorar toda la vida
a todos los que bien te quieren.
—Ve segura, Leonela amiga, que no haré —respondió
Camila—, porque ya que sea atrevida y simple, a tu
parecer, en volver por mi honra, no lo he de ser tanto como
aquella Lucrecia de quien dicen que se mató sin haber
cometido error alguno y sin haber muerto primero a quien
tuvo la causa de su desgracia. Yo moriré, si muero, pero
ha de ser vengada y satisfecha del que me ha dado
ocasión de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos,
nacidos tan sin culpa mía.
Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a
llamar a Lotario, pero en fin salió, y entre tanto que volvía
quedó Camila diciendo, como que hablaba consigo
misma:
—¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber
despedido a Lotario, como otras muchas veces lo he
hecho, que no ponerle en condición, como ya le he puesto,
que me tenga por deshonesta y mala, siquiera este tiempo
que he de tardar en desengañarle? Mejor fuera, sin duda,
pero no quedara yo vengada, ni la honra de mi marido
satisfecha, si tan a manos lavadas y tan a paso llano se
volviera a salir de donde sus malos pensamientos le
entraron. Pague el traidor con la vida lo que intentó con tan
lascivo deseo: sepa el mundo, si acaso llegare a saberlo,
de que Camila no solo guardó la lealtad a su esposo, sino
que le dio venganza del que se atrevió a ofendelle. Mas,
con todo, creo que fuera mejor dar cuenta desto a
Anselmo; pero ya se la apunté a dar en la carta que le
escribí al aldea, y creo que el no acudir él al remedio del
daño que allí le señalé debió de ser que de puro bueno y
confiado no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan
firme amigo pudiese caber género de pensamiento que
contra su honra fuese; ni aun yo lo creí después por
muchos días, ni lo creyera jamás, si su insolencia no
llegara a tanto, que las manifiestas dádivas y las largas
promesas y las continuas lágrimas no me lo manifestaran.
Mas ¿para qué hago yo ahora estos discursos? ¿Tiene
por ventura una resolución gallarda necesidad de consejo
alguno? No, por cierto. ¡Afuera, pues, traidores! ¡Aquí,
venganzas! ¡Entre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y
suceda lo que sucediere! Limpia entré en poder del que el
cielo me dio por mío, limpia he de salir dél; y, cuando
mucho, saldré bañada en mi casta sangre y en la impura
del más falso amigo que vio la amistad en el mundo.
Y diciendo esto se paseaba por la sala con la daga
desenvainada, dando tan desconcertados y desaforados
pasos y haciendo tales ademanes, que no parecía sino
que le faltaba el juicio y que no era mujer delicada, sino un
rufián desesperado.
Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de unos
tapices donde se había escondido, y de todo se admiraba,
y ya le parecía que lo que había visto y oído era bastante
satisfación para mayores sospechas y ya quisiera que la
prueba de venir Lotario faltara, temeroso de algún mal
repentino suceso. Y estando ya para manifestarse y salir,
para abrazar y desengañar a su esposa, se detuvo porque
vio que Leonela volvía con Lotario de la mano; y así como
Camila le vio, haciendo con la daga en el suelo una gran
raya delante della, le dijo:
—Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres
a pasar desta raya que ves, ni aun llegar a ella, en el punto
que viere que lo intentas, en ese mismo me pasaré el
pecho con esta daga que en las manos tengo. Y antes que
a esto me respondas palabra, quiero que otras algunas
me escuches, que después responderás lo que más te
agradare. Lo primero, quiero, Lotario, que me digas si
conoces a Anselmo, mi marido, y en qué opinión le tienes;
y lo segundo, quiero saber también si me conoces a mí.
Respóndeme a esto y no te turbes ni pienses mucho lo que
has de responder, pues no son dificultades las que te
pregunto.
No era tan ignorante Lotario, que desde el primer punto
que Camila le dijo que hiciese esconder a Anselmo no
hubiese dado en la cuenta de lo que ella pensaba hacer, y,
así, correspondió con su intención tan discretamente y tan
a tiempo, que hicieran los dos pasar aquella mentira por
más que cierta verdad; y, así, respondió a Camila desta
manera:
—No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para
preguntarme cosas tan fuera de la intención con que yo
aquí vengo. Si lo haces por dilatarme la prometida merced,
desde más lejos pudieras entretenerla, porque tanto más
fatiga el bien deseado cuanto la esperanza está más
cerca de poseello; pero, porque no digas que no respondo
a tus preguntas, digo que conozco a tu esposo Anselmo y
nos conocemos los dos desde nuestros más tiernos años;
y no quiero decir lo que tú tan bien sabes de nuestra
amistad, por no me hacer testigo del agravio que el amor
hace que le haga, poderosa disculpa de mayores yerros. A
ti te conozco y tengo en la misma posesión que él te tiene;
que, a no ser así, por menos prendas que las tuyas no
había yo de ir contra lo que debo a ser quien soy y contra
las santas leyes de la verdadera amistad, ahora por tan
poderoso enemigo como el amor por mí rompidas y
violadas.
—Si eso confiesas —respondió Camila—, enemigo
mortal de todo aquello que justamente merece ser amado,
¿con qué rostro osas parecer ante quien sabes que es el
espejo donde se mira aquel en quien tú te debieras mirar,
para que vieras con cuán poca ocasión le agravias? Pero
ya cayo, ¡ay, desdichada de mí!, en la cuenta de quién te
ha hecho tener tan poca con lo que a ti mismo debes, que
debe de haber sido alguna desenvoltura mía, que no
quiero llamarla deshonestidad, pues no habrá procedido
de deliberada determinación, sino de algún descuido de
los que las mujeres que piensan que no tienen de quien
recatarse suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime:
¿cuándo, ¡oh traidor!, respondí a tus ruegos con alguna
palabra o señal que pudiese despertar en ti alguna sombra
de esperanza de cumplir tus infames deseos? ¿Cuándo
tus amorosas palabras no fueron deshechas y
reprehendidas de las mías con rigor y con aspereza?
¿Cuándo tus muchas promesas y mayores dádivas fueron
de mí creídas ni admitidas? Pero, por parecerme que
alguno no puede perseverar en el intento amoroso luengo
tiempo, si no es sustentado de alguna esperanza, quiero
atribuirme a mí la culpa de tu impertinencia, pues sin duda
algún descuido mío ha sustentado tanto tiempo tu cuidado,
y, así, quiero castigarme y darme la pena que tu culpa
merece. Y porque vieses que siendo conmigo tan
inhumana no era posible dejar de serlo contigo, quise
traerte a ser testigo del sacrificio que pienso hacer a la
ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado de ti
con el mayor cuidado que te ha sido posible, y de mí
también con el poco recato que he tenido del huir la
ocasión, si alguna te di, para favorecer y canonizar tus
malas intenciones. Torno a decir que la sospecha que
tengo que algún descuido mío engendró en ti tan
desvariados pensamientos es la que más me fatiga y la
que yo más deseo castigar con mis propias manos,
porque, castigándome otro verdugo, quizá sería más
pública mi culpa; pero antes que esto haga quiero matar
muriendo y llevar conmigo quien me acabe de satisfacer el
deseo de la venganza que espero y tengo, viendo allá,
dondequiera que fuere, la pena que da la justicia
desinteresada y que no se dobla al que en términos tan
desesperados me ha puesto.
Y, diciendo estas razones, con una increíble fuerza y
ligereza arremetió a Lotario con la daga desenvainada,
con tales muestras de querer enclavársela en el pecho,
que casi él estuvo en duda si aquellas demostraciones
eran falsas o verdaderas, porque le fue forzoso valerse de
su industria y de su fuerza para estorbar que Camila no le
diese. La cual tan vivamente fingía aquel estraño embuste
y fealdad, que por dalle color de verdad la quiso matizar
con su misma sangre; porque, viendo que no podía haber
a Lotario, o fingiendo que no podía, dijo:
—Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan
justo deseo, a lo menos no será tan poderosa que en parte
me quite que no le satisfaga.
Y haciendo fuerza para soltar la mano de la daga, que
Lotario la tenía asida, la sacó y, guiando su punta por parte
que pudiese herir no profundamente, se la entró y
escondió por más arriba de la islilla del lado izquierdo,
junto al hombro, y luego se dejó caer en el suelo, como
desmayada.
Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos de tal
suceso, y todavía dudaban de la verdad de aquel hecho,
viendo a Camila tendida en tierra y bañada en su sangre.
Acudió Lotario con mucha presteza, despavorido y sin
aliento, a sacar la daga, y en ver la pequeña herida salió
del temor que hasta entonces tenía y de nuevo se admiró
de la sagacidad, prudencia y mucha discreción de la
hermosa Camila; y, por acudir con lo que a él le tocaba,
comenzó a hacer una larga y triste lamentación sobre el
cuerpo de Camila, como si estuviera difunta, echándose
muchas maldiciones, no solo a él, sino al que había sido
causa de habelle puesto en aquel término. Y como sabía
que le escuchaba su amigo Anselmo, decía cosas que el
que le oyera le tuviera mucha más lástima que a Camila,
aunque por muerta la juzgara.
Leonela la tomó en brazos y la puso en el lecho,
suplicando a Lotario fuese a buscar quien secretamente a
Camila curase; pedíale asimismo consejo y parecer de lo
que dirían a Anselmo de aquella herida de su señora, si
acaso viniese antes que estuviese sana. Él respondió que
dijesen lo que quisiesen, que él no estaba para dar
consejo que de provecho fuese: solo le dijo que procurase
tomarle la sangre, porque él se iba adonde gentes no le
viesen. Y con muestras de mucho dolor y sentimiento, se
salió de casa, y cuando se vio solo y en parte donde nadie
le veía, no cesaba de hacerse cruces, maravillándose de la
industria de Camila y de los ademanes tan proprios de
Leonela. Consideraba cuán enterado había de quedar
Anselmo de que tenía por mujer a una segunda Porcia, y
deseaba verse con él para celebrar los dos la mentira y la
verdad más disimulada que jamás pudiera imaginarse.
Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre a su señora,
que no era más de aquello que bastó para acreditar su
embuste, y, lavando con un poco de vino la herida, se la
ató lo mejor que supo, diciendo tales razones en tanto que
la curaba, que, aunque no hubieran precedido otras,
bastaran a hacer creer a Anselmo que tenía en Camila un
simulacro de la honestidad.
Juntáronse a las palabras de Leonela otras de Camila,
llamándose cobarde y de poco ánimo, pues le había
faltado al tiempo que fuera más necesario tenerle, para
quitarse la vida, que tan aborrecida tenía. Pedía consejo a
su doncella si diría o no todo aquel suceso a su querido
esposo, la cual le dijo que no se lo dijese, porque le
pondría en obligación de vengarse de Lotario, lo cual no
podría ser sin mucho riesgo suyo, y que la buena mujer
estaba obligada a no dar ocasión a su marido a que
riñese, sino a quitalle todas aquellas que le fuese posible.
Respondió Camila que le parecía muy bien su parecer, y
que ella le seguiría, pero que en todo caso convenía
buscar qué decir a Anselmo de la causa de aquella herida,
que él no podría dejar de ver; a lo que Leonela respondía
que ella ni aun burlando no sabía mentir.
—Pues yo, hermana —replicó Camila—, ¿qué tengo de
saber, que no me atreveré a forjar ni sustentar una mentira,
si me fuese en ello la vida? Y si es que no hemos de saber
dar salida a esto, mejor será decirle la verdad desnuda,
que no que nos alcance en mentirosa cuenta.
—No tengas pena, señora: de aquí a mañana —
respondió Leonela— yo pensaré qué le digamos, y quizá
que por ser la herida donde es la podrás encubrir sin que
él la vea, y el cielo será servido de favorecer a nuestros tan
justos y tan honrados pensamientos. Sosiégate, señora
mía, y procura sosegar tu alteración, porque mi señor no te
halle sobresaltada, y lo demás déjalo a mi cargo y al de
Dios, que siempre acude a los buenos deseos.
Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y a ver
representar la tragedia de la muerte de su honra, la cual
con tan estraños y eficaces afectos la representaron los
personajes della, que pareció que se habían transformado
en la misma verdad de lo que fingían. Deseaba mucho la
noche y el tener lugar para salir de su casa y ir a verse con
su buen amigo Lotario, congratulándose con él de la
margarita preciosa que había hallado en el desengaño de
la bondad de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de
darle lugar y comodidad a que saliese, y él, sin perdella,
salió y luego fue a buscar a Lotario; el cual hallado, no se
puede buenamente contar los abrazos que le dio, las
cosas que de su contento le dijo, las alabanzas que dio a
Camila. Todo lo cual escuchó Lotario sin poder dar
muestras de alguna alegría, porque se le representaba a la
memoria cuán engañado estaba su amigo y cuán
injustamente él le agraviaba; y aunque Anselmo veía que
Lotario no se alegraba, creía ser la causa por haber
dejado a Camila herida y haber él sido la causa; y así,
entre otras razones, le dijo que no tuviese pena del suceso
de Camila, porque sin duda la herida era ligera, pues
quedaban de concierto de encubrírsela a él, y que según
esto no había de qué temer, sino que de allí adelante se
gozase y alegrase con él, pues por su industria y medio él
se veía levantado a la más alta felicidad que acertara a
desearse, y quería que no fuesen otros sus
entretenimientos que en hacer versos en alabanza de
Camila que la hiciesen eterna en la memoria de los siglos
venideros. Lotario alabó su buena determinación y dijo que
él, por su parte, ayudaría a levantar tan ilustre edificio.
Con esto quedó Anselmo el hombre más sabrosamente
engañado que pudo haber en el mundo: él mismo llevaba
por la mano a su casa, creyendo que llevaba el instrumento
de su gloria, toda la perdición de su fama. Recebíale
Camila con rostro al parecer torcido, aunque con alma
risueña. Duró este engaño algunos días, hasta que al cabo
de pocos meses volvió Fortuna su rueda y salió a plaza la
maldad con tanto artificio hasta allí cubierta, y a Anselmo le
costó la vida su impertinente curiosidad.

Capítulo XXXV
Donde se da fin a la
novela del «Curioso
impertinente»
oco más quedaba por leer de la novela, cuando
del camaranchón donde reposaba don Quijote
salió Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces:
—Acudid, señores, presto y socorred a mi señor, que
anda envuelto en la más reñida y trabada batalla que mis
ojos han visto. ¡Vive Dios que ha dado una cuchillada al
gigante enemigo de la señora princesa Micomicona, que
le ha tajado la cabeza cercen a cercen, como si fuera un
nabo!
—¿Qué dices, hermano? —dijo el cura, dejando de leer
lo que de la novela quedaba—. ¿Estáis en vos, Sancho?
¿Cómo diablos puede ser eso que decís, estando el
gigante dos mil leguas de aquí?
En esto oyeron un gran ruido en el aposento y que don
Quijote decía a voces:
—¡Tente, ladrón, malandrín, follón, que aquí te tengo y no
te ha de valer tu cimitarra!
Y parecía que daba grandes cuchilladas por las
paredes. Y dijo Sancho:
—No tienen que pararse a escuchar, sino entren a
despartir la pelea o a ayudar a mi amo; aunque ya no será
menester, porque sin duda alguna el gigante está ya
muerto y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida,
que yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada
y caída a un lado, que es tamaña como un gran cuero de
vino.
—Que me maten —dijo a esta sazón el ventero— si don
Quijote o don diablo no ha dado alguna cuchillada en
alguno de los cueros de vino tinto que a su cabecera
estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo que le
parece sangre a este buen hombre.
Y con esto entró en el aposento, y todos tras él, y
hallaron a don Quijote en el más estraño traje del mundo.
Estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por
delante le acabase de cubrir los muslos y por detrás tenía
seis dedos menos; las piernas eran muy largas y flacas,
llenas de vello y nonada limpias; tenía en la cabeza un
bonetillo colorado, grasiento, que era del ventero; en el
brazo izquierdo tenía revuelta la manta de la cama, con
quien tenía ojeriza Sancho, y él se sabía bien el porqué, y
en la derecha, desenvainada la espada, con la cual daba
cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si
verdaderamente estuviera peleando con algún gigante. Y
es lo bueno que no tenía los ojos abiertos, porque estaba
durmiendo y soñando que estaba en batalla con el gigante:
que fue tan intensa la imaginación de la aventura que iba a
fenecer, que le hizo soñar que ya había llegado al reino de
Micomicón y que ya estaba en la pelea con su enemigo; y
había dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que
las daba en el gigante, que todo el aposento estaba lleno
de vino. Lo cual visto por el ventero, tomó tanto enojo, que
arremetió con don Quijote y a puño cerrado le comenzó a
dar tantos golpes, que si Cardenio y el cura no se le
quitaran, él acabara la guerra del gigante; y, con todo
aquello, no despertaba el pobre caballero, hasta que el
barbero trujo un gran caldero de agua fría del pozo y se le
echó por todo el cuerpo de golpe, con lo cual despertó don
Quijote, mas no con tanto acuerdo, que echase de ver de
la manera que estaba.
Dorotea, que vio cuán corta y sotilmente estaba vestido,
no quiso entrar a ver la batalla de su ayudador y de su
contrario.
Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por
todo el suelo y, como no la hallaba, dijo:
—Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento,
que la otra vez, en este mesmo lugar donde ahora me
hallo, me dieron muchos mojicones y porrazos, sin saber
quién me los daba, y nunca pude ver a nadie; y ahora no
parece por aquí esta cabeza, que vi cortar por mis
mismísimos ojos, y la sangre corría del cuerpo como de
una fuente.
—¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y
de sus santos? —dijo el ventero—. ¿No vees, ladrón, que
la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros que
aquí están horadados y el vino tinto que nada en este
aposento, que nadando vea yo el alma en los infiernos de
quien los horadó?
—No sé nada —respondió Sancho—: solo sé que
vendré a ser tan desdichado, que, por no hallar esta
cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en
el agua.
Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo:
tal le tenían las promesas que su amo le había hecho. El
ventero se desesperaba de ver la flema del escudero y el
maleficio del señor, y juraba que no había de ser como la
vez pasada, que se le fueron sin pagar, y que ahora no le
habían de valer los previlegios de su caballería para dejar
de pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que pudiesen costar
las botanas que se habían de echar a los rotos cueros.
Tenía el cura de las manos a don Quijote, el cual,
creyendo que ya había acabado la aventura y que se
hallaba delante de la princesa Micomicona, se hincó de
rodillas delante del cura, diciendo:
—Bien puede la vuestra grandeza, alta y fermosa
señora, vivir de hoy más segura que le pueda hacer mal
esta mal nacida criatura; y yo también de hoy más soy
quito de la palabra que os di, pues, con el ayuda del alto
Dios y con el favor de aquella por quien yo vivo y respiro,
tan bien la he cumplido.
—¿No lo dije yo? —dijo oyendo esto Sancho—. Sí, que
no estaba yo borracho: ¡mirad si tiene puesto ya en sal mi
amo al gigante! ¡Ciertos son los toros: mi condado está de
molde!
¿Quién no había de reír con los disparates de los dos,
amo y mozo? Todos reían, sino el ventero, que se daba a
Satanás. Pero, en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y
el cura, que con no poco trabajo dieron con don Quijote en
la cama, el cual se quedó dormido, con muestras de
grandísimo cansancio. Dejáronle dormir y saliéronse al
portal de la venta a consolar a Sancho Panza de no haber
hallado la cabeza del gigante, aunque más tuvieron que
hacer en aplacar al ventero, que estaba desesperado por
la repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decía en
voz y en grito:
—En mal punto y en hora menguada entró en mi casa
este caballero andante, que nunca mis ojos le hubieran
visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el
costo de una noche, de cena, cama, paja y cebada, para él
y para su escudero y un rocín y un jumento, diciendo que
era caballero aventurero, que mala ventura le dé Dios a él
y a cuantos aventureros hay en el mundo, y que por esto no
estaba obligado a pagar nada, que así estaba escrito en
los aranceles de la caballería andantesca; y ahora por su
respeto vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámela
vuelto con más de dos cuartillos de daño, toda pelada, que
no puede servir para lo que la quiere mi marido; y por fin y
remate de todo, romperme mis cueros y derramarme mi
vino, que derramada le vea yo su sangre. ¡Pues no se
piense, que por los huesos de mi padre y por el siglo de mi
madre, si no me lo han de pagar un cuarto sobre otro, o no
me llamaría yo como me llamo ni sería hija de quien soy!
Estas y otras razones tales decía la ventera con grande
enojo, y ayudábala su buena criada Maritornes. La hija
callaba y de cuando en cuando se sonreía. El cura lo
sosegó todo, prometiendo de satisfacerles su pérdida lo
mejor que pudiese, así de los cueros como del vino, y
principalmente del menoscabo de la cola, de quien tanta
cuenta hacían. Dorotea consoló a Sancho Panza
diciéndole que cada y cuando que pareciese haber sido
verdad que su amo hubiese descabezado al gigante, le
prometía, en viéndose pacífica en su reino, de darle el
mejor condado que en él hubiese. Consolóse con esto
Sancho y aseguró a la princesa que tuviese por cierto que
él había visto la cabeza del gigante, y que por más señas
tenía una barba que le llegaba a la cintura, y que si no
parecía era porque todo cuanto en aquella casa pasaba
era por vía de encantamento, como él lo había probado
otra vez que había posado en ella. Dorotea dijo que así lo
creía y que no tuviese pena, que todo se haría bien y
sucedería a pedir de boca.
Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la
novela, porque vio que faltaba poco. Cardenio, Dorotea y
todos los demás le rogaron la acabase. Él, que a todos
quiso dar gusto, y por el que él tenía de leerla, prosiguió el
cuento, que así decía:
«Sucedió, pues, que, por la satisfación que Anselmo
tenía de la bondad de Camila, vivía una vida contenta y
descuidada, y Camila, de industria, hacía mal rostro a
Lotario, porque Anselmo entendiese al revés de la
voluntad que le tenía; y para más confirmación de su
hecho, pidió licencia Lotario para no venir a su casa, pues
claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista
Camila recebía. Mas el engañado Anselmo le dijo que en
ninguna manera tal hiciese; y, desta manera, por mil
maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra,
creyendo que lo era de su gusto.
»En esto, el que tenía Leonela de verse cualificada con
sus amores llegó a tanto, que sin mirar a otra cosa se iba
tras él a suelta rienda, fiada en que su señora la encubría y
aun la advertía del modo que con poco recelo pudiese
ponerle en ejecución. En fin, una noche sintió Anselmo
pasos en el aposento de Leonela, y, queriendo entrar a ver
quién los daba, sintió que le detenían la puerta, cosa que le
puso más voluntad de abrirla, y tanta fuerza hizo, que la
abrió y entró dentro a tiempo que vio que un hombre
saltaba por la ventana a la calle; y acudiendo con presteza
a alcanzarle o conocerle, no pudo conseguir lo uno ni lo
otro, porque Leonela se abrazó con él, diciéndole:
»—Sosiégate, señor mío, y no te alborotes ni sigas al
que de aquí saltó: es cosa mía, y tanto, que es mi esposo.
»No lo quiso creer Anselmo, antes, ciego de enojo, sacó
la daga y quiso herir a Leonela, diciéndole que le dijese la
verdad; si no, que la mataría. Ella, con el miedo, sin saber
lo que se decía, le dijo:
»—No me mates, señor, que yo te diré cosas de más
importancia de las que puedes imaginar.
»—Dilas luego —dijo Anselmo—; si no, muerta eres.
»—Por ahora será imposible —dijo Leonela—, según
estoy de turbada; déjame hasta mañana, que entonces
sabrás de mí lo que te ha de admirar; y está seguro que el
que saltó por esta ventana es un mancebo desta ciudad,
que me ha dado la mano de ser mi esposo.
»Sosegóse con esto Anselmo y quiso aguardar el
término que se le pedía, porque no pensaba oír cosa que
contra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfecho
y seguro; y, así, se salió del aposento y dejó encerrada en
él a Leonela, diciéndole que de allí no saldría hasta que le
dijese lo que tenía que decirle.
»Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo
aquello que con su doncella le había pasado y la palabra
que le había dado de decirle grandes cosas y de
importancia. Si se turbó Camila o no, no hay para qué
decirlo, porque fue tanto el temor que cobró creyendo
verdaderamente, y era de creer, que Leonela había de
decir a Anselmo todo lo que sabía de su poca fe, que no
tuvo ánimo para esperar si su sospecha salía falsa o no, y
aquella mesma noche, cuando le pareció que Anselmo
dormía, juntó las mejores joyas que tenía y algunos dineros
y, sin ser de nadie sentida, salió de casa y se fue a la de
Lotario, a quien contó lo que pasaba y le pidió que la
pusiese en cobro o que se ausentasen los dos donde de
Anselmo pudiesen estar seguros. La confusión en que
Camila puso a Lotario fue tal, que no le sabía responder
palabra, ni menos sabía resolverse en lo que haría.
»En fin, acordó de llevar a Camila a un monesterio, en
quien era priora una su hermana. Consintió Camila en ello,
y con la presteza que el caso pedía la llevó Lotario y la dejó
en el monesterio, y él ansimesmo se ausentó luego de la
ciudad, sin dar parte a nadie de su ausencia.
»Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo que
Camila faltaba de su lado, con el deseo que tenía de saber
lo que Leonela quería decirle, se levantó y fue adonde la
había dejado encerrada. Abrió y entró en el aposento, pero
no halló en él a Leonela: solo halló puestas unas sábanas
añudadas a la ventana, indicio y señal que por allí se había
descolgado e ido. Volvió luego muy triste a decírselo a
Camila, y, no hallándola en la cama ni en toda la casa,
quedó asombrado. Preguntó a los criados de casa por
ella, pero nadie le supo dar razón de lo que pedía.
»Acertó acaso, andando a buscar a Camila que vio sus
cofres abiertos y que dellos faltaban las más de sus joyas,
y con esto acabó de caer en la cuenta de su desgracia y
en que no era Leonela la causa de su desventura; y ansí
como estaba, sin acabarse de vestir, triste y pensativo, fue
a dar cuenta de su desdicha a su amigo Lotario. Mas
cuando no le halló y sus criados le dijeron que aquella
noche había faltado de casa y había llevado consigo todos
los dineros que tenía, pensó perder el juicio. Y para acabar
de concluir con todo, volviéndose a su casa no halló en ella
ninguno de cuantos criados ni criadas tenía, sino la casa
desierta y sola.
»No sabía qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a
poco se le iba volviendo el juicio. Contemplábase y
mirábase en un instante sin mujer, sin amigo y sin criados,
desamparado, a su parecer, del cielo que le cubría, y
sobre todo sin honra, porque en la falta de Camila vio su
perdición.
»Resolvióse, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a
la aldea de su amigo, donde había estado cuando dio
lugar a que se maquinase toda aquella desventura. Cerró
las puertas de su casa, subió a caballo y con desmayado
aliento se puso en camino; y apenas hubo andado la
mitad, cuando, acosado de sus pensamientos, le fue
forzoso apearse y arrendar su caballo a un árbol, a cuyo
tronco se dejó caer, dando tiernos y dolorosos suspiros, y
allí se estuvo hasta casi que anochecía; y aquella hora vio
que venía un hombre a caballo de la ciudad, y, después de
haberle saludado, le preguntó qué nuevas había en
Florencia. El ciudadano respondió:
»—Las más estrañas que muchos días ha se han oído
en ella, porque se dice públicamente que Lotario, aquel
grande amigo de Anselmo el rico, que vivía a San Juan, se
llevó esta noche a Camila, mujer de Anselmo, el cual
tampoco parece. Todo esto ha dicho una criada de
Camila, que anoche la halló el gobernador descolgándose
con una sábana por las ventanas de la casa de Anselmo.
En efeto no sé puntualmente cómo pasó el negocio: solo
sé que toda la ciudad está admirada deste suceso, porque
no se podía esperar tal hecho de la mucha y familiar
amistad de los dos, que dicen que era tanta, que los
llamaban los dos amigos.
»—¿Sábese por ventura —dijo Anselmo— el camino
que llevan Lotario y Camila?
»—Ni por pienso —dijo el ciudadano—, puesto que el
gobernador ha usado de mucha diligencia en buscarlos.
»—A Dios vais, señor —dijo Anselmo.
»—Con Él quedéis —respondió el ciudadano, y fuese.
»Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegó a
términos Anselmo, no solo de perder el juicio, sino de
acabar la vida. Levantóse como pudo y llegó a casa de su
amigo, que aún no sabía su desgracia, mas como le vio
llegar amarillo, consumido y seco, entendió que de algún
grave mal venía fatigado. Pidió luego Anselmo que le
acostasen y que le diesen aderezo de escribir. Hízose así,
y dejáronle acostado y solo, porque él así lo quiso, y aun
que le cerrasen la puerta. Viéndose, pues, solo, comenzó
a cargar tanto la imaginación de su desventura, que
claramente conoció que se le iba acabando la vida, y, así,
ordenó de dejar noticia de la causa de su estraña muerte;
y comenzando a escribir, antes que acabase de poner
todo lo que quería, le faltó el aliento y dejó la vida en las
manos del dolor que le causó su curiosidad impertinente.
»Viendo el señor de casa que era ya tarde y que
Anselmo no llamaba, acordó de entrar a saber si pasaba
adelante su indisposición y hallóle tendido boca abajo, la
mitad del cuerpo en la cama y la otra mitad sobre el bufete,
sobre el cual estaba con el papel escrito y abierto, y él
tenía aún la pluma en la mano. Llegóse el huésped a él,
habiéndole llamado primero; y trabándole por la mano,
viendo que no le respondía y hallándole frío, vio que estaba
muerto. Admiróse y congojóse en gran manera, y llamó a
la gente de casa para que viesen la desgracia a Anselmo
sucedida, y finalmente leyó el papel, que conoció que de
su mesma mano estaba escrito, el cual contenía estas
razones:
Un necio e impertinente deseo me quitó la vida.
Si las nuevas de mi muerte llegaren a los oídos de
Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba
ella obligada a hacer milagros, ni yo tenía
necesidad de querer que ella los hiciese; y pues
yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay para
qué...
»Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó de
ver que en aquel punto, sin poder acabar la razón, se le
acabó la vida. Otro día dio aviso su amigo a los parientes
de Anselmo de su muerte, los cuales ya sabían su
desgracia, y el monesterio donde Camila estaba casi en el
término de acompañar a su esposo en aquel forzoso viaje,
no por las nuevas del muerto esposo, mas por las que
supo del ausente amigo. Dícese que, aunque se vio viuda,
no quiso salir del monesterio, ni menos hacer profesión de
monja, hasta que no de allí a muchos días le vinieron
nuevas que Lotario había muerto en una batalla que en
aquel tiempo dio monsiur de Lautrec al Gran Capitán
Gonzalo Fernández de Córdoba en el reino de Nápoles,
donde había ido a parar el tarde arrepentido amigo; lo cual
sabido por Camila, hizo profesión y acabó en breves días
la vida a las rigurosas manos de tristezas y melancolías.
Este fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan
desatinado principio».
—Bien —dijo el cura— me parece esta novela, pero no
me puedo persuadir que esto sea verdad; y si es fingido,
fingió mal el autor, porque no se puede imaginar que haya
marido tan necio, que quiera hacer tan costosa
experiencia como Anselmo. Si este caso se pusiera entre
un galán y una dama, pudiérase llevar, pero entre marido y
mujer, algo tiene del imposible; y en lo que toca al modo
de contarle, no me descontenta.
Capítulo XXXVI
Que trata de la brava y
descomunal batalla que
don Quijote tuvo con
unos cueros de vino
tinto, con otros raros
sucesos que en la venta
le sucedieron
stando en esto, el ventero, que estaba a la puerta
de la venta, dijo:
—Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes;
si ellos paran aquí, gaudeamus tenemos.
—¿Qué gente es? —dijo Cardenio.
—Cuatro hombres —respondió el ventero— vienen a
caballo, a la jineta, con lanzas y adargas, y todos con
antifaces negros; y junto con ellos viene una mujer vestida
de blanco, en un sillón, ansimesmo cubierto el rostro, y
otros dos mozos de a pie.
—¿Vienen muy cerca? —preguntó el cura.
—Tan cerca —respondió el ventero—, que ya llegan.
Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro y Cardenio se
entró en el aposento de don Quijote; y casi no habían
tenido lugar para esto, cuando entraron en la venta todos
los que el ventero había dicho, y apeándose los cuatro de
a caballo, que de muy gentil talle y disposición eran, fueron
a apear a la mujer que en el sillón venía, y tomándola uno
dellos en sus brazos, la sentó en una silla que estaba a la
entrada del aposento donde Cardenio se había escondido.
En todo este tiempo, ni ella ni ellos se habían quitado los
antifaces, ni hablado palabra alguna: solo que al sentarse
la mujer en la silla dio un profundo suspiro y dejó caer los
brazos, como persona enferma y desmayada. Los mozos
de a pie llevaron los caballos a la caballeriza.
Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era
aquella que con tal traje y tal silencio estaba, se fue donde
estaban los mozos y a uno dellos le preguntó lo que ya
deseaba; el cual le respondió:
—Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea
esta: solo sé que muestra ser muy principal,
especialmente aquel que llegó a tomar en sus brazos a
aquella señora que habéis visto; y esto dígolo porque
todos los demás le tienen respeto y no se hace otra cosa
más de la que él ordena y manda.
—Y la señora ¿quién es? —preguntó el cura.
—Tampoco sabré decir eso —respondió el mozo—,
porque en todo el camino no la he visto el rostro; suspirar
sí la he oído muchas veces, y dar unos gemidos, que
parece que con cada uno dellos quiere dar el alma. Y no
es de maravillar que no sepamos más de lo que habemos
dicho, porque mi compañero y yo no ha más de dos días
que los acompañamos; porque, habiéndolos encontrado
en el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos
con ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose a pagárnoslo
muy bien.
—Y ¿habéis oído nombrar a alguno dellos? —preguntó
el cura.
—No, por cierto —respondió el mozo—, porque todos
caminan con tanto silencio, que es maravilla, porque no se
oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos de la
pobre señora, que nos mueven a lástima, y sin duda
tenemos creído que ella va forzada donde quiera que va; y,
según se puede colegir por su hábito, ella es monja o va a
serlo, que es lo más cierto, y quizá porque no le debe de
nacer de voluntad el monjío, va triste, como parece.
—Todo podría ser —dijo el cura.
Y, dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea, la cual,
como había oído suspirar a la embozada, movida de
natural compasión, se llegó a ella y le dijo:
—¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de
quien las mujeres suelen tener uso y experiencia de
curarle, que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de
serviros.
A todo esto callaba la lastimada señora, y aunque
Dorotea tornó con mayores ofrecimientos, todavía se
estaba en su silencio, hasta que llegó el caballero
embozado que dijo el mozo que los demás obedecían y
dijo a Dorotea:
—No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer,
porque tiene por costumbre de no agradecer cosa que por
ella se hace, ni procuréis que os responda, si no queréis
oír alguna mentira de su boca.
—Jamás la dije —dijo a esta sazón la que hasta allí
había estado callando—, antes por ser tan verdadera y tan
sin trazas mentirosas me veo ahora en tanta desventura; y
desto vos mesmo quiero que seáis el testigo, pues mi pura
verdad os hace a vos ser falso y mentiroso.
Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente,
como quien estaba tan junto de quien las decía, que sola la
puerta del aposento de don Quijote estaba en medio; y así
como las oyó, dando una gran voz dijo:
—¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es
esta que ha llegado a mis oídos?
Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda
sobresaltada, y no viendo quién las daba, se levantó en pie
y fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el
caballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con
la turbación y desasosiego, se le cayó el tafetán con que
traía cubierto el rostro, y descubrió una hermosura
incomparable y un rostro milagroso, aunque descolorido y
asombrado, porque con los ojos andaba rodeando todos
los lugares donde alcanzaba con la vista, con tanto ahínco,
que parecía persona fuera de juicio; cuyas señales, sin
saber por qué las hacía, pusieron gran lástima en Dorotea
y en cuantos la miraban. Teníala el caballero fuertemente
asida por las espaldas, y, por estar tan ocupado en
tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo que se le caía,
como en efeto se le cayó del todo; y alzando los ojos
Dorotea, que abrazada con la señora estaba, vio que el
que abrazada ansimesmo la tenía era su esposo don
Fernando, y apenas le hubo conocido, cuando, arrojando
de lo íntimo de sus entrañas un luengo y tristísimo «¡ay!»,
se dejó caer de espaldas desmayada; y a no hallarse allí
junto el barbero, que la recogió en los brazos, ella diera
consigo en el suelo.
Acudió luego el cura a quitarle el embozo, para echarle
agua en el rostro, y así como la descubrió, la conoció don
Fernando, que era el que estaba abrazado con la otra, y
quedó como muerto en verla; pero no porque dejase, con
todo esto, de tener a Luscinda, que era la que procuraba
soltarse de sus brazos, la cual había conocido en el
suspiro a Cardenio, y él la había conocido a ella. Oyó
asimesmo Cardenio el «¡ay!» que dio Dorotea cuando se
cayó desmayada, y, creyendo que era su Luscinda, salió
del aposento despavorido, y lo primero que vio fue a don
Fernando, que tenía abrazada a Luscinda. También don
Fernando conoció luego a Cardenio; y todos tres,
Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y
suspensos, casi sin saber lo que les había acontecido.
Callaban todos y mirábanse todos, Dorotea a don
Fernando, don Fernando a Cardenio, Cardenio a
Luscinda, y Luscinda a Cardenio. Mas quien primero
rompió el silencio fue Luscinda, hablando a don Fernando
desta manera:
—Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a
ser quien sois, ya que por otro respeto no lo hagáis,
dejadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al arrimo de
quien no me han podido apartar vuestras importunaciones,
vuestras amenazas, vuestras promesas ni vuestras
dádivas. Notad cómo el cielo, por desusados y a nosotros
encubiertos caminos, me ha puesto a mi verdadero
esposo delante, y bien sabéis por mil costosas
experiencias que sola la muerte fuera bastante para
borrarle de mi memoria. Sean, pues, parte tan claros
desengaños para que volváis, ya que no podáis hacer otra
cosa, el amor en rabia, la voluntad en despecho, y
acabadme con él la vida, que como yo la rinda delante de
mi buen esposo, la daré por bien empleada; quizá con mi
muerte quedará satisfecho de la fe que le mantuve hasta el
último trance de la vida.
Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había
estado escuchando todas las razones que Luscinda dijo,
por las cuales vino en conocimiento de quién ella era; que
viendo que don Fernando aún no la dejaba de los brazos ni
respondía a sus razones, esforzándose lo más que pudo
se levantó y se fue a hincar de rodillas a sus pies, y,
derramando mucha cantidad de hermosas y lastimeras
lágrimas, así le comenzó a decir:
—Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que en
tus brazos eclipsado tienes te quitan y ofuscan los de tus
ojos, ya habrás echado de ver que la que a tus pies está
arrodillada es la sin ventura hasta que tú quieras y la
desdichada Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde a
quien tú, por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar a la
alteza de poder llamarse tuya; soy la que, encerrada en los
límites de la honestidad, vivió vida contenta hasta que a las
voces de tus importunidades y, al parecer, justos y
amorosos sentimientos abrió las puertas de su recato y te
entregó las llaves de su libertad, dádiva de ti tan mal
agradecida cual lo muestra bien claro haber sido forzoso
hallarme en el lugar donde me hallas y verte yo a ti de la
manera que te veo. Pero, con todo esto, no querría que
cayese en tu imaginación pensar que he venido aquí con
pasos de mi deshonra, habiéndome traído solo los del
dolor y sentimiento de verme de ti olvidada. Tú quisiste
que yo fuese tuya, y quisístelo de manera que aunque
ahora quieras que no lo sea no será posible que tú dejes
de ser mío. Mira, señor mío, que puede ser recompensa a
la hermosura y nobleza por quien me dejas la
incomparable voluntad que te tengo. Tú no puedes ser de
la hermosa Luscinda, porque eres mío, ni ella puede ser
tuya, porque es de Cardenio; y más fácil te será, si en ello
miras, reducir tu voluntad a querer a quien te adora, que no
encaminar la que te aborrece a que bien te quiera. Tú
solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi entereza, tú no
ignoraste mi calidad, tú sabes bien de la manera que me
entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida
de llamarte a engaño; y si esto es así, como lo es, y tú eres
tan cristiano como caballero, ¿por qué por tantos rodeos
dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me
heciste en los principios? Y si no me quieres por la que
soy, que soy tu verdadera y legítima esposa, quiéreme a lo
menos y admíteme por tu esclava; que como yo esté en tu
poder, me tendré por dichosa y bien afortunada. No
permitas, con dejarme y desampararme, que se hagan y
junten corrillos en mi deshonra; no des tan mala vejez a mis
padres, pues no lo merecen los leales servicios que, como
buenos vasallos, a los tuyos siempre han hecho. Y si te
parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la
mía, considera que pocas o ninguna nobleza hay en el
mundo que no haya corrido por este camino, y que la que
se toma de las mujeres no es la que hace al caso en las
ilustres decendencias, cuanto más que la verdadera
nobleza consiste en la virtud, y si esta a ti te falta
negándome lo que tan justamente me debes, yo quedaré
con más ventajas de noble que las que tú tienes. En fin,
señor, lo que últimamente te digo es que, quieras o no
quieras, yo soy tu esposa: testigos son tus palabras, que
no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de
aquello por que me desprecias; testigo será la firma que
hiciste, y testigo el cielo, a quien tú llamaste por testigo de
lo que me prometías. Y cuando todo esto falte, tu misma
conciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad
de tus alegrías, volviendo por esta verdad que te he dicho y
turbando tus mejores gustos y contentos.
Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con
tanto sentimiento y lágrimas, que los mismos que
acompañaban a don Fernando y cuantos presentes
estaban la acompañaron en ellas. Escuchóla don
Fernando sin replicalle palabra, hasta que ella dio fin a las
suyas y principio a tantos sollozos y suspiros, que bien
había de ser corazón de bronce el que con muestras de
tanto dolor no se enterneciera. Mirándola estaba Luscinda,
no menos lastimada de su sentimiento que admirada de
su mucha discreción y hermosura; y aunque quisiera
llegarse a ella y decirle algunas palabras de consuelo, no
la dejaban los brazos de don Fernando, que apretada la
tenían. El cual, lleno de confusión y espanto, al cabo de un
buen espacio que atentamente estuvo mirando a Dorotea,
abrió los brazos y, dejando libre a Luscinda, dijo:
—Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es
posible tener ánimo para negar tantas verdades juntas.
Con el desmayo que Luscinda había tenido así como la
dejó don Fernando, iba a caer en el suelo; mas hallándose
Cardenio allí junto, que a las espaldas de don Fernando se
había puesto porque no le conociese, pospuesto todo
temor y aventurando a todo riesgo, acudió a sostener a
Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, le dijo:
—Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algún
descanso, leal, firme y hermosa señora mía, en ninguna
parte creo yo que le tendrás más seguro que en estos
brazos que ahora te reciben y otro tiempo te recibieron,
cuando la fortuna quiso que pudiese llamarte mía.
A estas razones, puso Luscinda en Cardenio los ojos, y
habiendo comenzado a conocerle, primero por la voz, y
asegurándose que él era con la vista, casi fuera de sentido
y sin tener cuenta a ningún honesto respeto, le echó los
brazos al cuello y, juntando su rostro con el de Cardenio, le
dijo:
—Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño desta
vuestra captiva, aunque más lo impida la contraria suerte y
aunque más amenazas le hagan a esta vida que en la
vuestra se sustenta.
Estraño espectáculo fue este para don Fernando y para
todos los circunstantes, admirándose de tan no visto
suceso. Parecióle a Dorotea que don Fernando había
perdido la color del rostro y que hacía ademán de querer
vengarse de Cardenio, porque le vio encaminar la mano a
ponella en la espada; y así como lo pensó, con no vista
presteza se abrazó con él por las rodillas, besándoselas y
teniéndole apretado, que no le dejaba mover, y sin cesar
un punto de sus lágrimas le decía:
—¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio mío, en
este tan impensado trance? Tú tienes a tus pies a tu
esposa, y la que quieres que lo sea está en los brazos de
su marido. Mira si te estará bien o te será posible
deshacer lo que el cielo ha hecho, o si te convendrá querer
levantar a igualar a ti mismo a la que, pospuesto todo
inconveniente, confirmada en su verdad y firmeza, delante
de tus ojos tiene los suyos, bañados de licor amoroso el
rostro y pecho de su verdadero esposo. Por quien Dios es
te ruego y por quien tú eres te suplico que este tan notorio
desengaño no solo no acreciente tu ira, sino que la
mengüe en tal manera, que con quietud y sosiego permitas
que estos dos amantes le tengan sin impedimento tuyo
todo el tiempo que el cielo quisiere concedérsele, y en
esto mostrarás la generosidad de tu ilustre y noble pecho,
y verá el mundo que tiene contigo más fuerza la razón que
el apetito.
En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía
abrazada a Luscinda, no quitaba los ojos de don
Fernando, con determinación de que, si le viese hacer
algún movimiento en su perjuicio, procurar defenderse y
ofender como mejor pudiese a todos aquellos que en su
daño se mostrasen, aunque le costase la vida. Pero a esta
sazón acudieron los amigos de don Fernando, y el cura y
el barbero, que a todo habían estado presentes, sin que
faltase el bueno de Sancho Panza, y todos rodeaban a don
Fernando, suplicándole tuviese por bien de mirar las
lágrimas de Dorotea, y que, siendo verdad, como sin duda
ellos creían que lo era, lo que en sus razones había dicho,
que no permitiese quedase defraudada de sus tan justas
esperanzas; que considerase que no acaso, como
parecía, sino con particular providencia del cielo, se habían
todos juntado en lugar donde menos ninguno pensaba; y
que advirtiese —dijo el cura— que sola la muerte podía
apartar a Luscinda de Cardenio, y aunque los dividiesen
filos de alguna espada, ellos tendrían por felicísima su
muerte, y que en los lazos inremediables era suma
cordura, forzándose y venciéndose a sí mismo, mostrar un
generoso pecho, permitiendo que por sola su voluntad los
dos gozasen el bien que el cielo ya les había concedido;
que pusiese los ojos ansimesmo en la beldad de Dorotea
y vería que pocas o ninguna se le podían igualar, cuanto
más hacerle ventaja, y que juntase a su hermosura su
humildad y el estremo del amor que le tenía, y sobre todo
advirtiese que si se preciaba de caballero y de cristiano,
que no podía hacer otra cosa que cumplille la palabra
dada, y que cumpliéndosela cumpliría con Dios y satisfaría
a las gentes discretas, las cuales saben y conocen que es
prerrogativa de la hermosura, aunque esté en sujeto
humilde, como se acompañe con la honestidad, poder
levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota de
menoscabo del que la levanta e iguala a sí mismo; y
cuando se cumplen las fuertes leyes del gusto, como en
ello no intervenga pecado, no debe de ser culpado el que
las sigue.
En efeto, a estas razones añadieron todos otras, tales y
tantas, que el valeroso pecho de don Fernando —en fin,
como alimentado con ilustre sangre—; se ablandó y se
dejó vencer de la verdad, que él no pudiera negar aunque
quisiera; y la señal que dio de haberse rendido y
entregado al buen parecer que se le había propuesto fue
abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole:
—Levantaos, señora mía, que no es justo que esté
arrodillada a mis pies la que yo tengo en mi alma; y si
hasta aquí no he dado muestras de lo que digo, quizá ha
sido por orden del cielo, para que viendo yo en vos la fe
con que me amáis os sepa estimar en lo que merecéis. Lo
que os ruego es que no me reprehendáis mi mal término y
mi mucho descuido, pues la misma ocasión y fuerza que
me movió para acetaros por mía, esa misma me impelió
para procurar no ser vuestro. Y que esto sea verdad,
volved y mirad los ojos de la ya contenta Luscinda, y en
ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; y pues ella
halló y alcanzó lo que deseaba, y yo he hallado en vos lo
que me cumple, viva ella segura y contenta luengos y
felices años con su Cardenio, que yo rogaré al cielo que
me los deje vivir con mi Dorotea.
Y, diciendo esto, la tornó a abrazar y a juntar su rostro
con el suyo, con tan tierno sentimiento, que le fue
necesario tener gran cuenta con que las lágrimas no
acabasen de dar indubitables señas de su amor y
arrepentimiento. No lo hicieron así las de Luscinda y
Cardenio, y aun las de casi todos los que allí presentes
estaban, porque comenzaron a derramar tantas, los unos
de contento proprio y los otros del ajeno, que no parecía
sino que algún grave y mal caso a todos había sucedido.
Hasta Sancho Panza lloraba, aunque después dijo que no
lloraba él sino por ver que Dorotea no era, como él
pensaba, la reina Micomicona, de quien él tantas
mercedes esperaba. Duró algún espacio, junto con el
llanto, la admiración en todos, y luego Cardenio y Luscinda
se fueron a poner de rodillas ante don Fernando, dándole
gracias de la merced que les había hecho, con tan
corteses razones, que don Fernando no sabía qué
responderles; y, así, los levantó y abrazó con muestras de
mucho amor y de mucha cortesía.
Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había venido a
aquel lugar, tan lejos del suyo. Ella, con breves y discretas
razones, contó todo lo que antes había contado a
Cardenio, de lo cual gustó tanto don Fernando y los que
con él venían, que quisieran que durara el cuento más
tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea contaba sus
desventuras. Y así como hubo acabado, dijo don Fernando
lo que en la ciudad le había acontecido después que halló
el papel en el seno de Luscinda, donde declaraba ser
esposa de Cardenio y no poderlo ser suya. Dijo que la
quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera
impedido, y que, así, se salió de su casa despechado y
corrido, con determinación de vengarse con más
comodidad; y que otro día supo como Luscinda había
faltado de casa de sus padres, sin que nadie supiese
decir dónde se había ido, y que, en resolución, al cabo de
algunos meses vino a saber como estaba en un
monesterio, con voluntad de quedarse en él toda la vida, si
no la pudiese pasar con Cardenio; y que así como lo supo,
escogiendo para su compañía aquellos tres caballeros,
vino al lugar donde estaba, a la cual no había querido
hablar, temeroso que en sabiendo que él estaba allí había
de haber más guarda en el monesterio; y, así, aguardando
un día a que la portería estuviese abierta, dejó a los dos a
la guarda de la puerta, y él con otro habían entrado en el
monesterio buscando a Luscinda, la cual hallaron en el
claustro hablando con una monja, y, arrebatándola, sin
darle lugar a otra cosa, se habían venido con ella a un lugar
donde se acomodaron de aquello que hubieron menester
para traella; todo lo cual habían podido hacer bien a su
salvo, por estar el monesterio en el campo, buen trecho
fuera del pueblo. Dijo que así como Luscinda se vio en su
poder, perdió todos los sentidos, y que después de vuelta
en sí, no había hecho otra cosa sino llorar y suspirar, sin
hablar palabra alguna, y que, así, acompañados de
silencio y de lágrimas, habían llegado a aquella venta, que
para él era haber llegado al cielo, donde se rematan y
tienen fin todas las desventuras de la tierra.


Capítulo XXXVII
Donde se prosigue la
historia de la famosa
infanta Micomicona, con
otras graciosas
aventuras
odo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor
de su ánima, viendo que se le desparecían e iban
en humo las esperanzas de su ditado y que la linda
princesa Micomicona se le había vuelto en Dorotea, y el
gigante en don Fernando, y su amo se estaba durmiendo a
sueño suelto, bien descuidado de todo lo sucedido. No se
podía asegurar Dorotea si era soñado el bien que poseía;
Cardenio estaba en el mismo pensamiento, y el de
Luscinda corría por la misma cuenta. Don Fernando daba
gracias al cielo por la merced recebida y haberle sacado
de aquel intricado laberinto, donde se hallaba tan a pique
de perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la
venta estaban estaban contentos y gozosos del buen
suceso que habían tenido tan trabados y desesperados
negocios.
Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, y a
cada uno daba el parabién del bien alcanzado; pero quien
más jubilaba y se contentaba era la ventera, por la
promesa que Cardenio y el cura le habían hecho de
pagalle todos los daños e intereses que por cuenta de don
Quijote le hubiesen venido. Solo Sancho, como ya se ha
dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y así, con
malencónico semblante, entró a su amo, el cual acababa
de despertar, a quien dijo:
—Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura,
dormir todo lo que quisiere, sin cuidado de matar a ningún
gigante ni de volver a la princesa su reino, que ya todo
está hecho y concluido.
—Eso creo yo bien —respondió don Quijote—, porque
he tenido con el gigante la más descomunal y desaforada
batalla que pienso tener en todos los días de mi vida, y de
un revés, ¡zas!, le derribé la cabeza en el suelo, y fue tanta
la sangre que le salió, que los arroyos corrían por la tierra
como si fueran de agua.
—Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced
decir mejor —respondió Sancho—, porque quiero que
sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que el gigante
muerto es un cuero horadado, y la sangre, seis arrobas de
vino tinto que encerraba en su vientre, y la cabeza cortada
es la puta que me parió, y llévelo todo Satanás.
—¿Y qué es lo que dices, loco? —replicó don Quijote—.
¿Estás en tu seso?
—Levántese vuestra merced —dijo Sancho— y verá el
buen recado que ha hecho y lo que tenemos que pagar, y
verá a la reina convertida en una dama particular llamada
Dorotea, con otros sucesos que, si cae en ellos, le han de
admirar.
—No me maravillaría de nada deso —replicó don
Quijote—, porque, si bien te acuerdas, la otra vez que aquí
estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí sucedía eran
cosas de encantamento, y no sería mucho que ahora fuese
lo mesmo.
—Todo lo creyera yo —respondió Sancho—, si también
mi manteamiento fuera cosa dese jaez, mas no lo fue, sino
real y verdaderamente; y vi yo que el ventero que aquí está
hoy día tenía del un cabo de la manta y me empujaba hacia
el cielo con mucho donaire y brío, y con tanta risa como
fuerza; y donde interviene conocerse las personas, tengo
para mí, aunque simple y pecador, que no hay
encantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha
mala ventura.
—Ahora bien, Dios lo remediará —dijo don Quijote—.
Dame de vestir y déjame salir allá fuera, que quiero ver los
sucesos y transformaciones que dices.
Diole de vestir Sancho, y en el entretanto que se vestía
contó el cura a don Fernando y a los demás las locuras de
don Quijote, y del artificio que habían usado para sacarle
de la Peña Pobre, donde él se imaginaba estar por
desdenes de su señora. Contóles asimismo casi todas las
aventuras que Sancho había contado, de que no poco se
admiraron y rieron, por parecerles lo que a todos parecía:
ser el más estraño género de locura que podía caber en
pensamiento disparatado. Dijo más el cura: que pues ya el
buen suceso de la señora Dorotea impidía pasar con su
disignio adelante, que era menester inventar y hallar otro
para poderle llevar a su tierra. Ofrecióse Cardenio de
proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y
representaría la persona de Dorotea.
—No —dijo don Fernando—, no ha de ser así, que yo
quiero que Dorotea prosiga su invención; que como no
sea muy lejos de aquí el lugar deste buen caballero, yo
holgaré de que se procure su remedio.
—No está más de dos jornadas de aquí.
—Pues aunque estuviera más, gustara yo de caminallas,
a trueco de hacer tan buena obra.
Salió en esto don Quijote, armado de todos sus
pertrechos, con el yelmo, aunque abollado, de Mambrino
en la cabeza, embrazado de su rodela y arrimado a su
tronco o lanzón. Suspendió a don Fernando y a los demás
la estraña presencia de don Quijote, viendo su rostro de
media legua de andadura, seco y amarillo, la desigualdad
de sus armas y su mesurado continente, y estuvieron
callando, hasta ver lo que él decía; el cual, con mucha
gravedad y reposo, puestos los ojos en la hermosa
Dorotea, dijo:
—Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero
que la vuestra grandeza se ha aniquilado y vuestro ser se
ha deshecho, porque de reina y gran señora que solíades
ser os habéis vuelto en una particular doncella. Si esto ha
sido por orden del rey nigromante de vuestro padre,
temeroso que yo no os diese la necesaria y debida ayuda,
digo que no supo ni sabe de la misa la media y que fue
poco versado en las historias caballerescas; porque si él
las hubiera leído y pasado tan atentamente y con tanto
espacio como yo las pasé y leí, hallara a cada paso como
otros caballeros de menor fama que la mía habían
acabado cosas más dificultosas, no siéndolo mucho matar
a un gigantillo, por arrogante que sea; porque no ha
muchas horas que yo me vi con él, y quiero callar, porque
no me digan que miento, pero el tiempo, descubridor de
todas las cosas, lo dirá cuando menos lo pensemos.
—Vístesos vos con dos cueros, que no con un gigante
—dijo a esta sazón el ventero.
Al cual mandó don Fernando que callase y no
interrumpiese la plática de don Quijote en ninguna manera;
y don Quijote prosiguió diciendo:
—Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por la
causa que he dicho vuestro padre ha hecho este
metamorfóseos en vuestra persona, que no le deis crédito
alguno, porque no hay ningún peligro en la tierra por quien
no se abra camino mi espada, con la cual poniendo la
cabeza de vuestro enemigo en tierra, os pondré a vos la
corona de la vuestra en la cabeza en breves días.
No dijo más don Quijote y esperó a que la princesa le
respondiese; la cual, como ya sabía la determinación de
don Fernando de que se prosiguiese adelante en el
engaño hasta llevar a su tierra a don Quijote, con mucho
donaire y gravedad le respondió:
—Quienquiera que os dijo, valeroso Caballero de la
Triste Figura, que yo me había mudado y trocado de mi
ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui me
soy hoy. Verdad es que alguna mudanza han hecho en mí
ciertos acaecimientos de buena ventura, que me la han
dado, la mejor que yo pudiera desearme; pero no por eso
he dejado de ser la que antes y de tener los mesmos
pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e
invulnerable brazo que siempre he tenido. Así que, señor
mío, vuestra bondad vuelva la honra al padre que me
engendró y téngale por hombre advertido y prudente, pues
con su ciencia halló camino tan fácil y tan verdadero para
remediar mi desgracia, que yo creo que si por vos, señor,
no fuera, jamás acertara a tener la ventura que tengo; y en
esto digo tanta verdad como son buenos testigos della los
más destos señores que están presentes. Lo que resta es
que mañana nos pongamos en camino, porque ya hoy se
podrá hacer poca jornada, y en lo demás del buen suceso
que espero, lo dejaré a Dios y al valor de vuestro pecho.
Esto dijo la discreta Dorotea, y en oyéndolo don Quijote
se volvió a Sancho y con muestras de mucho enojo le dijo:
—Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor
bellacuelo que hay en España. Dime, ladrón, vagamundo,
¿no me acabaste de decir ahora que esta princesa se
había vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea, y
que la cabeza que entiendo que corté a un gigante era la
puta que te parió, con otros disparates que me pusieron en
la mayor confusión que jamás he estado en todos los días
de mi vida? ¡Voto... —y miró al cielo y apretó los dientes
—; que estoy por hacer un estrago en ti que ponga sal en
la mollera a todos cuantos mentirosos escuderos hubiere
de caballeros andantes de aquí adelante en el mundo!
—Vuestra merced se sosiegue, señor mío —respondió
Sancho—, que bien podría ser que yo me hubiese
engañado en lo que toca a la mutación de la señora
princesa Micomicona; pero en lo que toca a la cabeza del
gigante, o a lo menos a la horadación de los cueros y a lo
de ser vino tinto la sangre, no me engaño, vive Dios,
porque los cueros allí están heridos, a la cabecera del
lecho de vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago
el aposento, y si no, al freír de los huevos lo verá: quiero
decir que lo verá cuando aquí su merced del señor ventero
le pida el menoscabo de todo. De lo demás, de que la
señora reina se esté como se estaba, me regocijo en el
alma, porque me va mi parte, como a cada hijo de vecino.
—Ahora yo te digo, Sancho —dijo don Quijote—, que
eres un mentecato, y perdóname, y basta.
—Basta —dijo don Fernando—, y no se hable más en
esto; y pues la señora princesa dice que se camine
mañana, porque ya hoy es tarde, hágase así, y esta noche
la podremos pasar en buena conversación hasta el
venidero día, donde todos acompañaremos al señor don
Quijote, porque queremos ser testigos de las valerosas e
inauditas hazañas que ha de hacer en el discurso desta
grande empresa que a su cargo lleva.
—Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros —
respondió don Quijote—, y agradezco mucho la merced
que se me hace y la buena opinión que de mí se tiene, la
cual procuraré que salga verdadera, o me costará la vida,
y aun más, si más costarme puede.
Muchas palabras de comedimiento y muchos
ofrecimientos pasaron entre don Quijote y don Fernando,
pero a todo puso silencio un pasajero que en aquella
sazón entró en la venta, el cual en su traje mostraba ser
cristiano recién venido de tierra de moros, porque venía
vestido con una casaca de paño azul, corta de faldas, con
medias mangas y sin cuello; los calzones eran asimismo
de lienzo azul, con bonete de la misma color; traía unos
borceguíes datilados y un alfanje morisco, puesto en un
tahelí que le atravesaba el pecho. Entró luego tras él,
encima de un jumento, una mujer a la morisca vestida,
cubierto el rostro, con una toca en la cabeza; traía un
bonetillo de brocado, y vestida una almalafa, que desde
los hombros a los pies la cubría.
Era el hombre de robusto y agraciado talle, de edad de
poco más de cuarenta años, algo moreno de rostro, largo
de bigotes y la barba muy bien puesta; en resolución, él
mostraba en su apostura que si estuviera bien vestido le
juzgaran por persona de calidad y bien nacida.
Pidió en entrando un aposento, y como le dijeron que en
la venta no le había, mostró recebir pesadumbre y,
llegándose a la que en el traje parecía mora, la apeó en
sus brazos. Luscinda, Dorotea, la ventera, su hija y
Maritornes, llevadas del nuevo y para ellas nunca visto
traje, rodearon a la mora, y Dorotea, que siempre fue
agraciada, comedida y discreta, pareciéndole que así ella
como el que la traía se congojaban por la falta del
aposento, le dijo:
—No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de
regalo que aquí falta, pues es proprio de ventas no hallarse
en ellas; pero, con todo esto, si gustáredes de pasar con
nosotras —señalando a Luscinda—, quizá en el discurso
de este camino habréis hallado otros no tan buenos
acogimientos.
No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra
cosa que levantarse de donde sentado se había, y puestas
entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la
cabeza, dobló el cuerpo en señal de que lo agradecía. Por
su silencio imaginaron que, sin duda alguna, debía de ser
mora, y que no sabía hablar cristiano. Llegó en esto el
cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta entonces
había estado, y viendo que todas tenían cercada a la que
con él venía, y que ella a cuanto le decían callaba, dijo:
—Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi
lengua, ni sabe hablar otra ninguna sino conforme a su
tierra, y por esto no debe de haber respondido ni responde
a lo que se le ha preguntado.
—No se le pregunta otra cosa ninguna —respondió
Luscinda— sino ofrecelle por esta noche nuestra
compañía y parte del lugar donde nos acomodáremos,
donde se le hará el regalo que la comodidad ofreciere, con
la voluntad que obliga a servir a todos los estranjeros que
dello tuvieren necesidad, especialmente siendo mujer a
quien se sirve.
—Por ella y por mí —respondió el captivo— os beso,
señora mía, las manos, y estimo mucho y en lo que es
razón la merced ofrecida, que en tal ocasión, y de tales
personas como vuestro parecer muestra, bien se echa de
ver que ha de ser muy grande.
—Decidme, señor —dijo Dorotea—: ¿esta señora es
cristiana o mora? Porque el traje y el silencio nos hace
pensar que es lo que no querríamos que fuese.
—Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es
muy grande cristiana, porque tiene grandísimos deseos de
serlo.
—Luego ¿no es baptizada? —replicó Luscinda.
—No ha habido lugar para ello —respondió el captivo—
después que salió de Argel, su patria y tierra, y hasta
agora no se ha visto en peligro de muerte tan cercana que
obligase a baptizalla sin que supiese primero todas las
ceremonias que nuestra Madre la Santa Iglesia manda;
pero Dios será servido que presto se bautice, con la
decencia que la calidad de su persona merece, que es
más de lo que muestra su hábito y el mío.
Estas razones puso gana en todos los que
escuchándole estaban de saber quién fuese la mora y el
captivo, pero nadie se lo quiso preguntar por entonces, por
ver que aquella sazón era más para procurarles descanso
que para preguntarles sus vidas. Dorotea la tomó por la
mano y la llevó a sentar junto a sí y le rogó que se quitase
el embozo. Ella miró al cautivo, como si le preguntara le
dijese lo que decían y lo que ella haría. Él en lengua
arábiga le dijo que le pedían se quitase el embozo, y que
lo hiciese; y, así, se lo quitó y descubrió un rostro tan
hermoso, que Dorotea la tuvo por más hermosa que a
Luscinda, y Luscinda por más hermosa que a Dorotea, y
todos los circustantes conocieron que si alguno se podría
igualar al de las dos era el de la mora, y aun hubo algunos
que le aventajaron en alguna cosa. Y como la hermosura
tenga prerrogativa y gracia de reconciliar los ánimos y
atraer las voluntades, luego se rindieron todos al deseo de
servir y acariciar a la hermosa mora.
Preguntó don Fernando al captivo cómo se llamaba la
mora, el cual respondió que Lela Zoraida; y así como esto
oyó, ella entendió lo que le habían preguntado al cristiano y
dijo con mucha priesa, llena de congoja y donaire:
—¡No, no Zoraida: María, María! —dando a entender
que se llamaba María y no Zoraida.
Estas palabras, el grande afecto con que la mora las
dijo hicieron derramar más de una lágrima a algunos de
los que la escucharon, especialmente a las mujeres, que
de su naturaleza son tiernas y compasivas. Abrazóla
de su naturaleza son tiernas y compasivas. Abrazóla
Luscinda con mucho amor, diciéndole:
—Sí, sí, María, María.
A lo cual respondió la mora:
—¡Sí, sí, María: Zoraida macange! —que quiere decir
no.
Ya en esto llegaba la noche, y por orden de los que
venían con don Fernando había el ventero puesto
diligencia y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor que
a él le fue posible. Llegada, pues, la hora, sentáronse
todos a una larga mesa, como de tinelo, porque no la
había redonda ni cuadrada en la venta, y dieron la
cabecera y principal asiento, puesto que él lo rehusaba, a
don Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la señora
Micomicona, pues él era su aguardador. Luego se
sentaron Luscinda y Zoraida, y frontero dellas don
Fernando y Cardenio, y luego el cautivo y los demás
caballeros, y al lado de las señoras, el cura y el barbero. Y,
así, cenaron con mucho contento, y acrecentóseles más
viendo que, dejando de comer don Quijote, movido de otro
semejante espíritu que el que le movió a hablar tanto como
habló cuando cenó con los cabreros, comenzó a decir:
—Verdaderamente, si bien se considera, señores míos,
grandes e inauditas cosas ven los que profesan la orden
de la andante caballería. Si no, ¿cuál de los vivientes
habrá en el mundo que ahora por la puerta deste castillo
entrara y de la suerte que estamos nos viere, que juzgue y
crea que nosotros somos quien somos? ¿Quién podrá
decir que esta señora que está a mi lado es la gran reina
que todos sabemos, y que yo soy aquel Caballero de la
Triste Figura que anda por ahí en boca de la fama? Ahora
no hay que dudar sino que esta arte y ejercicio excede a
todas aquellas y aquellos que los hombres inventaron, y
tanto más se ha de tener en estima cuanto a más peligros
está sujeto. Quítenseme delante los que dijeren que las
letras hacen ventaja a las armas, que les diré, y sean quien
se fueren, que no saben lo que dicen. Porque la razón que
los tales suelen decir y a lo que ellos más se atienen es
que los trabajos del espíritu exceden a los del cuerpo y que
las armas solo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su
ejercicio oficio de ganapanes, para el cual no es menester
más de buenas fuerzas, o como si en esto que llamamos
armas los que las profesamos no se encerrasen los actos
de la fortaleza, los cuales piden para ejecutallos mucho
entendimiento, o como si no trabajase el ánimo del
guerrero que tiene a su cargo un ejército o la defensa de
una ciudad sitiada así con el espíritu como con el cuerpo.
Si no, véase si se alcanza con las fuerzas corporales a
saber y conjeturar el intento del enemigo, los disignios, las
estratagemas, las dificultades, el prevenir los daños que
se temen; que todas estas cosas son acciones del
entendimiento, en quien no tiene parte alguna el cuerpo.
Siendo, pues, ansí que las armas requieren espíritu como
las letras, veamos ahora cuál de los dos espíritus, el del
letrado o el del guerrero, trabaja más, y esto se vendrá a
conocer por el fin y paradero a que cada uno se encamina,
porque aquella intención se ha de estimar en más que
tiene por objeto más noble fin. Es el fin y paradero de las
letras (y no hablo ahora de las divinas, que tienen por
blanco llevar y encaminar las almas al cielo, que a un fin
tan sin fin como este ninguno otro se le puede igualar:
hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su
punto la justicia distributiva y dar a cada uno lo que es
suyo) entender y hacer que las buenas leyes se guarden.
Fin por cierto generoso y alto y digno de grande alabanza,
pero no de tanta como merece aquel a que las armas
atienden, las cuales tienen por objeto y fin la paz, que es el
mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida.
Y, así, las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y
tuvieron los hombres fueron las que dieron los ángeles la
noche que fue nuestro día, cuando cantaron en los aires:
«Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra a los hombres
de buena voluntad»; y a la salutación que el mejor maestro
de la tierra y del cielo enseñó a sus allegados y favoridos
fue decirles que cuando entrasen en alguna casa dijesen:
«Paz sea en esta casa»; y otras muchas veces les dijo:
«Mi paz os doy, mi paz os dejo; paz sea con vosotros»,
bien como joya y prenda dada y dejada de tal mano, joya
que sin ella en la tierra ni en el cielo puede haber bien
alguno. Esta paz es el verdadero fin de la guerra, que lo
mesmo es decir armas que guerra. Prosupuesta, pues,
esta verdad, que el fin de la guerra es la paz, y que en esto
hace ventaja al fin de las letras, vengamos ahora a los
trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de las
armas, y véase cuáles son mayores.
De tal manera y por tan buenos términos iba
prosiguiendo en su plática don Quijote, que obligó a que
por entonces ninguno de los que escuchándole estaban le
tuviese por loco, antes, como todos los más eran
caballeros, a quien son anejas las armas, le escuchaban
de muy buena gana; y él prosiguió diciendo:
—Digo, pues, que los trabajos del estudiante son estos:
principalmente pobreza, no porque todos sean pobres,
sino por poner este caso en todo el estremo que pueda
ser; y en haber dicho que padece pobreza me parece que
no había que decir más de su mala ventura, porque quien
es pobre no tiene cosa buena. Esta pobreza la padece por
sus partes, ya en hambre, ya en frío, ya en desnudez, ya en
todo junto; pero, con todo eso, no es tanta, que no coma,
aunque sea un poco más tarde de lo que se usa, aunque
sea de las sobras de los ricos, que es la mayor miseria del
estudiante este que entre ellos llaman «andar a la sopa»; y
no les falta algún ajeno brasero o chimenea, que, si no
calienta, a lo menos entibie su frío, y, en fin, la noche
duermen debajo de cubierta. No quiero llegar a otras
menudencias, conviene a saber, de la falta de camisas y
no sobra de zapatos, la raridad y poco pelo del vestido, ni
aquel ahitarse con tanto gusto cuando la buena suerte les
depara algún banquete. Por este camino que he pintado,
áspero y dificultoso, tropezando aquí, cayendo allí,
levantándose acullá, tornando a caer acá, llegan al grado
que desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que,
habiendo pasado por estas Sirtes y por estas Scilas y
Caribdis, como llevados en vuelo de la favorable fortuna,
digo que los hemos visto mandar y gobernar el mundo
desde una silla, trocada su hambre en hartura, su frío en
refrigerio, su desnudez en galas y su dormir en una estera
en reposar en holandas y damascos, premio justamente
merecido de su virtud. Pero contrapuestos y comparados
sus trabajos con los del mílite guerrero, se quedan muy
atrás en todo, como ahora diré.
Capítulo XXXVIII
Que trata del curioso
discurso que hizo don
Quijote de las armas y
las letras
rosiguiendo don Quijote, dijo:
—Pues comenzamos en el estudiante por la
pobreza y sus partes, veamos si es más rico el soldado, y
veremos que no hay ninguno más pobre en la misma
pobreza, porque está atenido a la miseria de su paga, que
viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos,
con notable peligro de su vida y de su conciencia. Y a
veces suele ser su desnudez tanta, que un coleto
acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del
invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo,
estando en la campaña rasa, con solo el aliento de su
boca, que, como sale de lugar vacío, tengo por averiguado
que debe de salir frío, contra toda naturaleza. Pues
esperad que espere que llegue la noche para restaurarse
de todas estas incomodidades en la cama que le aguarda,
la cual, si no es por su culpa, jamás pecará de estrecha:
que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere y
revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan
las sábanas. Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora
de recebir el grado de su ejercicio: lléguese un día de
batalla, que allí le pondrán la borla en la cabeza, hecha de
hilas, para curarle algún balazo que quizá le habrá pasado
las sienes o le dejará estropeado de brazo o pierna. Y
cuando esto no suceda, sino que el cielo piadoso le
guarde y conserve sano y vivo, podrá ser que se quede en
la mesma pobreza que antes estaba y que sea menester
que suceda uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y que
de todas salga vencedor, para medrar en algo; pero estos
milagros vense raras veces. Pero, decidme, señores, si
habéis mirado en ello: ¿cuán menos son los premiados
por la guerra que los que han perecido en ella? Sin duda
habéis de responder que no tienen comparación ni se
pueden reducir a cuenta los muertos, y que se podrán
contar los premiados vivos con tres letras de guarismo.
Todo esto es al revés en los letrados, porque de faldas
(que no quiero decir de mangas) todos tienen en qué
entretenerse. Así que, aunque es mayor el trabajo del
soldado, es mucho menor el premio. Pero a esto se puede
responder que es más fácil premiar a dos mil letrados que
a treinta mil soldados, porque a aquellos se premian con
darles oficios que por fuerza se han de dar a los de su
profesión, y a estos no se pueden premiar sino con la
mesma hacienda del señor a quien sirven, y esta
imposibilidad fortifica más la razón que tengo. Pero
dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa
salida, sino volvamos a la preeminencia de las armas
contra las letras, materia que hasta ahora está por
averiguar, según son las razones que cada una de su parte
alega. Y, entre las que he dicho, dicen las letras que sin
ellas no se podrían sustentar las armas, porque la guerra
también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que las
leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto
responden las armas que las leyes no se podrán sustentar
sin ellas, porque con las armas se defienden las
repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las
ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los
mares de cosarios, y, finalmente, si por ellas no fuese, las
repúblicas, los reinos, las monarquías, las ciudades, los
caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la
confusión que trae consigo la guerra el tiempo que dura y
tiene licencia de usar de sus previlegios y de sus fuerzas.
Y es razón averiguada que aquello que más cuesta se
estima y debe de estimar en más. Alcanzar alguno a ser
eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre,
desnudez, váguidos de cabeza, indigestiones de
estómago y otras cosas a éstas adherentes, que en parte
ya las tengo referidas; mas llegar uno por sus términos a
ser buen soldado le cuesta todo lo que a el estudiante, en
tanto mayor grado, que no tiene comparación, porque a
cada paso está a pique de perder la vida. Y ¿qué temor de
necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante,
que llegue al que tiene un soldado que, hallándose
cercado en alguna fuerza y estando de posta o guarda en
algún revellín o caballero, siente que los enemigos están
minando hacia la parte donde él está, y no puede
apartarse de allí por ningún caso, ni huir el peligro que de
tan cerca le amenaza? Solo lo que puede hacer es dar
noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie
con alguna contramina, y él estarse quedo, temiendo y
esperando cuándo improvisamente ha de subir a las
nubes sin alas y bajar al profundo sin su voluntad. Y si este
parece pequeño peligro, veamos si le iguala o hace
ventaja el de embestirse dos galeras por las proas en
mitad del mar espacioso, las cuales enclavijadas y
trabadas no le queda al soldado más espacio del que
concede dos pies de tabla del espolón; y con todo esto,
viendo que tiene delante de sí tantos ministros de la
muerte que le amenazan cuantos cañones de artillería se
asestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo
una lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iría
a visitar los profundos senos de Neptuno, y con todo esto,
con intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se
pone a ser blanco de tanta arcabucería y procura pasar
por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que más es
de admirar: que apenas uno ha caído donde no se podrá
levantar hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su
mesmo lugar; y si este también cae en el mar, que como a
enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo
al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor
que se puede hallar en todos los trances de la guerra. Bien
hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la
espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos
de la artillería, a cuyo inventor tengo para mí que en el
infierno se le está dando el premio de su diabólica
invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde
brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que sin saber
cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío que
enciende y anima a los valientes pechos, llega una
desmandada bala (disparada de quien quizá huyó y se
espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la
maldita máquina) y corta y acaba en un instante los
pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos
siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el
alma me pesa de haber tomado este ejercicio de
caballero andante en edad tan detestable como es esta en
que ahora vivimos; porque aunque a mí ningún peligro me
pone miedo, todavía me pone recelo pensar si la pólvora y
el estaño me han de quitar la ocasión de hacerme famoso
y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada,
por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo
que fuere servido, que tanto seré más estimado, si salgo
con lo que pretendo, cuanto a mayores peligros me he
puesto que se pusieron los caballeros andantes de los
pasados siglos.
Todo este largo preámbulo dijo don Quijote en tanto que
los demás cenaban, olvidándose de llevar bocado a la
boca, puesto que algunas veces le había dicho Sancho
Panza que cenase, que después habría lugar para decir
todo lo que quisiese. En los que escuchado le habían
sobrevino nueva lástima de ver que hombre que al parecer
tenía buen entendimiento y buen discurso en todas las
cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente
en tratándole de su negra y pizmienta caballería. El cura le
dijo que tenía mucha razón en todo cuanto había dicho en
favor de las armas, y que él, aunque letrado y graduado,
estaba de su mesmo parecer.
Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tanto
que la ventera, su hija y Maritornes aderezaban el
camaranchón de don Quijote de la Mancha, donde habían
determinado que aquella noche las mujeres solas en él se
recogiesen, don Fernando rogó al cautivo les contase el
discurso de su vida, porque no podría ser sino que fuese
peregrino y gustoso, según las muestras que había
comenzado a dar, viniendo en compañía de Zoraida. A lo
cual respondió el cautivo que de muy buena gana haría lo
que se le mandaba, y que solo temía que el cuento no
había de ser tal que les diese el gusto que él deseaba,
pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le
contaría. El cura y todos los demás se lo agradecieron, y
de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose rogar de tantos, dijo
que no eran menester ruegos adonde el mandar tenía tanta
fuerza.
—Y, así, estén vuestras mercedes atentos y oirán un
discurso verdadero a quien podría ser que no llegasen los
mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen
componerse.
Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le
prestasen un grande silencio; y él, viendo que ya callaban y
esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y
reposada comenzó a decir desta manera:
—Capítulo XXXIX
Donde el cautivo cuenta
su vida y sucesos
n un lugar de las montañas de León tuvo
principio mi linaje, con quien fue más
agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque en
la estrecheza de aquellos pueblos todavía alcanzaba mi
padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera si así se
diera maña a conservar su hacienda como se la daba en
gastalla; y la condición que tenía de ser liberal y gastador
le procedió de haber sido soldado los años de su joventud,
que es escuela la soldadesca donde el mezquino se hace
franco, y el franco, pródigo, y si algunos soldados se hallan
miserables, son como monstruos, que se ven raras veces.
Pasaba mi padre los términos de la liberalidad y rayaba en
los de ser pródigo, cosa que no le es de ningún provecho
al hombre casado y que tiene hijos que le han de suceder
en el nombre y en el ser. Los que mi padre tenía eran tres,
todos varones y todos de edad de poder elegir estado.
Viendo, pues, mi padre que, según él decía, no podía irse
a la mano contra su condición, quiso privarse del
instrumento y causa que le hacía gastador y dadivoso, que
fue privarse de la hacienda, sin la cual el mismo Alejandro
pareciera estrecho. Y, así, llamándonos un día a todos tres
a solas en un aposento, nos dijo unas razones semejantes
a las que ahora diré: «Hijos, para deciros que os quiero
bien basta saber y decir que sois mis hijos; y para
entender que os quiero mal basta saber que no me voy a
la mano en lo que toca a conservar vuestra hacienda. Pues
para que entendáis desde aquí adelante que os quiero
como padre, y que no os quiero destruir como padrastro,
quiero hacer una cosa con vosotros que ha muchos días
que la tengo pensada y con madura consideración
dispuesta. Vosotros estáis ya en edad de tomar estado, o
a lo menos de elegir ejercicio, tal que cuando mayores os
honre y aproveche. Y lo que he pensado es hacer de mi
hacienda cuatro partes: las tres os daré a vosotros, a cada
uno lo que le tocare, sin exceder en cosa alguna, y con la
otra me quedaré yo para vivir y sustentarme los días que el
cielo fuere servido de darme de vida. Pero querría que,
después que cada uno tuviese en su poder la parte que le
toca de su hacienda, siguiese uno de los caminos que le
diré. Hay un refrán en nuestra España, a mi parecer muy
verdadero, como todos lo son, por ser sentencias breves
sacadas de la luenga y discreta experiencia; y el que yo
digo dice: “Iglesia o mar o casa real”, como si más
claramente dijera: “Quien quisiere valer y ser rico siga o la
Iglesia o navegue, ejercitando el arte de la mercancía, o
entre a servir a los reyes en sus casas”; porque dicen:
“Más vale migaja de rey que merced de señor”. Digo esto
porque querría y es mi voluntad que uno de vosotros
siguiese las letras, el otro la mercancía, y el otro sirviese al
rey en la guerra, pues es dificultoso entrar a servirle en su
casa; que ya que la guerra no dé muchas riquezas, suele
dar mucho valor y mucha fama. Dentro de ocho días os
daré toda vuestra parte en dineros, sin defraudaros en un
ardite, como lo veréis por la obra. Decidme ahora si
queréis seguir mi parecer y consejo en lo que os he
propuesto». Y mandándome a mí, por ser el mayor, que
respondiese, después de haberle dicho que no se
deshiciese de la hacienda, sino que gastase todo lo que
fuese su voluntad, que nosotros éramos mozos para saber
ganarla, vine a concluir en que cumpliría su gusto, y que el
mío era seguir el ejercicio de las armas, sirviendo en él a
Dios y a mi rey. El segundo hermano hizo los mesmos
ofrecimientos y escogió el irse a las Indias, llevando
empleada la hacienda que le cupiese. El menor, y a lo que
yo creo el más discreto, dijo que quería seguir la Iglesia o
irse a acabar sus comenzados estudios a Salamanca. Así
como acabamos de concordarnos y escoger nuestros
ejercicios, mi padre nos abrazó a todos, y con la brevedad
que dijo puso por obra cuanto nos había prometido; y
dando a cada uno su parte, que, a lo que se me acuerda,
fueron cada tres mil ducados en dineros (porque un
nuestro tío compró toda la hacienda y la pagó de contado,
porque no saliese del tronco de la casa), en un mesmo día
nos despedimos todos tres de nuestro buen padre. Y en
aquel mesmo, pareciéndome a mí ser inhumanidad que mi
padre quedase viejo y con tan poca hacienda, hice con él
que de mis tres mil tomase los dos mil ducados, porque a
mí me bastaba el resto para acomodarme de lo que había
menester un soldado. Mis dos hermanos, movidos de mi
ejemplo, cada uno le dio mil ducados; de modo que a mi
padre le quedaron cuatro mil en dineros, y más tres mil que
a lo que parece valía la hacienda que le cupo, que no quiso
vender, sino quedarse con ella en raíces. Digo, en fin, que
nos despedimos dél y de aquel nuestro tío que he dicho,
no sin mucho sentimiento y lágrimas de todos,
encargándonos que les hiciésemos saber, todas las veces
que hubiese comodidad para ello, de nuestros sucesos,
prósperos o adversos. Prometímoselo, y, abrazándonos y
echándonos su bendición, el uno tomó el viaje de
Salamanca, el otro de Sevilla, y yo el de Alicante, adonde
tuve nuevas que había una nave ginovesa que cargaba allí
lana para Génova. Este hará veinte y dos años que salí de
casa de mi padre, y en todos ellos, puesto que he escrito
algunas cartas, no he sabido dél ni de mis hermanos
nueva alguna; y lo que en este discurso de tiempo he
pasado lo diré brevemente. Embarquéme en Alicante,
llegué con próspero viaje a Génova, fui desde allí a Milán,
donde me acomodé de armas y de algunas galas de
soldado, de donde quise ir a asentar mi plaza al Piamonte;
y estando ya de camino para Alejandría de la Palla, tuve
nuevas que el gran Duque de Alba pasaba a Flandes.
Mudé propósito, fuime con él, servíle en las jornadas que
hizo, halléme en la muerte de los condes de Eguemón y de
Hornos, alcancé a ser alférez de un famoso capitán de
Guadalajara, llamado Diego de Urbina, y a cabo de algún
tiempo que llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga que
la Santidad del papa Pío Quinto, de felice recordación,
había hecho con Venecia y con España, contra el enemigo
común, que es el Turco, el cual en aquel mesmo tiempo
había ganado con su armada la famosa isla de Chipre,
que estaba debajo del dominio de venecianos, y fue
pérdida lamentable y desdichada. Súpose cierto que venía
por general desta liga el serenísimo don Juan de Austria,
hermano natural de nuestro buen rey don Felipe; divulgóse
el grandísimo aparato de guerra que se hacía, todo lo cual
me incitó y conmovió el ánimo y el deseo de verme en la
jornada que se esperaba; y aunque tenía barruntos, y casi
premisas ciertas, de que en la primera ocasión que se
ofreciese sería promovido a capitán, lo quise dejar todo y
venirme, como me vine a Italia, y quiso mi buena suerte
que el señor don Juan de Austria acababa de llegar a
Génova, que pasaba a Nápoles a juntarse con la armada
de Venecia, como después lo hizo en Mecina. Digo, en fin,
que yo me hallé en aquella felicísima jornada, ya hecho
capitán de infantería, a cuyo honroso cargo me subió mi
buena suerte, más que mis merecimientos; y aquel día,
que fue para la cristiandad tan dichoso, porque en él se
desengañó el mundo y todas las naciones del error en que
estaban creyendo que los turcos eran invencibles por la
mar, en aquel día, digo, donde quedó el orgullo y soberbia
otomana quebrantada, entre tantos venturosos como allí
hubo (porque más ventura tuvieron los cristianos que allí
murieron que los que vivos y vencedores quedaron), yo
solo fui el desdichado; pues, en cambio de que pudiera
esperar, si fuera en los romanos siglos, alguna naval
corona, me vi aquella noche que siguió a tan famoso día
con cadenas a los pies y esposas a las manos. Y fue desta
suerte: que habiendo el Uchalí, rey de Argel, atrevido y
venturoso cosario, embestido y rendido la capitana de
Malta, que solos tres caballeros quedaron vivos en ella, y
éstos malheridos, acudió la capitana de Juan Andrea a
socorrella, en la cual yo iba con mi compañía; y haciendo lo
que debía en ocasión semejante, salté en la galera
contraria, la cual desviándose de la que la había
embestido, estorbó que mis soldados me siguiesen, y, así,
me hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude resistir,
por ser tantos: en fin me rindieron lleno de heridas. Y como
ya habréis, señores, oído decir que el Uchalí se salvó con
toda su escuadra, vine yo a quedar cautivo en su poder, y
solo fui el triste entre tantos alegres y el cautivo entre
tantos libres, porque fueron quince mil cristianos los que
aquel día alcanzaron la deseada libertad, que todos venían
al remo en la turquesca armada. Lleváronme a
Constantinopla, donde el Gran Turco Selín hizo general de
la mar a mi amo, porque había hecho su deber en la
batalla, habiendo llevado por muestra de su valor el
estandarte de la religión de Malta. Halléme el segundo
año, que fue el de setenta y dos, en Navarino, bogando en
la capitana de los tres fanales. Vi y noté la ocasión que allí
se perdió de no coger en el puerto toda el armada
turquesca, porque todos los leventes y genízaros que en
ella venían tuvieron por cierto que les habían de embestir
dentro del mesmo puerto y tenían a punto su ropa y
pasamaques, que son sus zapatos, para huirse luego por
tierra, sin esperar ser combatidos: tanto era el miedo que
habían cobrado a nuestra armada. Pero el cielo lo ordenó
de otra manera, no por culpa ni descuido del general que a
los nuestros regía, sino por los pecados de la cristiandad y
porque quiere y permite Dios que tengamos siempre
verdugos que nos castiguen. En efeto, el Uchalí se recogió
a Modón, que es una isla que está junto a Navarino, y
echando la gente en tierra, fortificó la boca del puerto y
estúvose quedo hasta que el señor don Juan se volvió. En
este viaje se tomó la galera que se llamaba La Presa, de
quien era capitán un hijo de aquel famoso cosario
Barbarroja. Tomóla la capitana de Nápoles, llamada La
Loba, regida por aquel rayo de la guerra, por el padre de
los soldados, por aquel venturoso y jamás vencido capitán
don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz. Y no quiero
don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz. Y no quiero
dejar de decir lo que sucedió en la presa de La Presa. Era
tan cruel el hijo de Barbarroja y trataba tan mal a sus
cautivos, que así como los que venían al remo vieron que la
galera Loba les iba entrando y que los alcanzaba, soltaron
todos a un tiempo los remos y asieron de su capitán, que
estaba sobre el estanterol gritando que bogasen apriesa, y
pasándole de banco en banco, de popa a proa, le dieron
bocados, que a poco más que pasó del árbol ya había
pasado su ánima al infierno: tal era, como he dicho, la
crueldad con que los trataba y el odio que ellos le tenían.
Volvimos a Constantinopla, y el año siguiente, que fue el
de setenta y tres, se supo en ella como el señor don Juan
había ganado a Túnez y quitado aquel reino a los turcos y
puesto en posesión dél a Muley Hamet, cortando las
esperanzas que de volver a reinar en él tenía Muley
Hamida, el moro más cruel y más valiente que tuvo el
mundo. Sintió mucho esta pérdida el Gran Turco, y, usando
de la sagacidad que todos los de su casa tienen, hizo paz
con venecianos, que mucho más que él la deseaban, y el
año siguiente de setenta y cuatro acometió a la Goleta y al
fuerte que junto a Túnez había dejado medio levantado el
señor don Juan. En todos estos trances andaba yo al
remo, sin esperanza de libertad alguna; a lo menos, no
esperaba tenerla por rescate, porque tenía determinado
de no escribir las nuevas de mi desgracia a mi padre.
Perdióse, en fin, la Goleta, perdióse el fuerte, sobre las
cuales plazas hubo de soldados turcos, pagados, setenta y
cinco mil, y de moros y alárabes de toda la África, más de
cuatrocientos mil, acompañado este tan gran número de
gente con tantas municiones y pertrechos de guerra y con
tantos gastadores, que con las manos y a puñados de
tierra pudieran cubrir la Goleta y el fuerte. Perdióse
primero la Goleta, tenida hasta entonces por inexpugnable,
y no se perdió por culpa de sus defensores, los cuales
hicieron en su defensa todo aquello que debían y podían,
sino porque la experiencia mostró la facilidad con que se
podían levantar trincheas en aquella desierta arena,
porque a dos palmos se hallaba agua, y los turcos no la
hallaron a dos varas; y, así, con muchos sacos de arena
levantaron las trincheas tan altas, que sobrepujaban las
murallas de la fuerza, y tirándoles a caballero, ninguno
podía parar ni asistir a la defensa. Fue común opinión que
no se habían de encerrar los nuestros en la Goleta, sino
esperar en campaña al desembarcadero, y los que esto
dicen hablan de lejos y con poca experiencia de casos
semejantes; porque si en la Goleta y en el fuerte apenas
había siete mil soldados, ¿cómo podía tan poco número,
aunque más esforzados fuesen, salir a la campaña y
quedar en las fuerzas, contra tanto como era el de los
enemigos? ¿Y cómo es posible dejar de perderse fuerza
que no es socorrida, y más cuando la cercan enemigos
muchos y porfiados, y en su mesma tierra? Pero a muchos
les pareció, y así me pareció a mí, que fue particular gracia
y merced que el cielo hizo a España en permitir que se
asolase aquella oficina y capa de maldades, y aquella
gomia o esponja y polilla de la infinidad de dineros que allí
sin provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de
conservar la memoria de haberla ganado la felicísima del
invictísimo Carlos Quinto, como si fuera menester para
hacerla eterna, como lo es y será, que aquellas piedras la
sustentaran. Perdióse también el fuerte, pero fuéronle
ganando los turcos palmo a palmo, porque los soldados
que lo defendían pelearon tan valerosa y fuertemente, que
pasaron de veinte y cinco mil enemigos los que mataron
en veinte y dos asaltos generales que les dieron. Ninguno
cautivaron sano de trecientos que quedaron vivos, señal
cierta y clara de su esfuerzo y valor, y de lo bien que se
habían defendido y guardado sus plazas. Rindióse a
partido un pequeño fuerte o torre que estaba en mitad del
estaño, a cargo de don Juan Zanoguera, caballero
valenciano y famoso soldado. Cautivaron a don Pedro
Puertocarrero, general de la Goleta, el cual hizo cuanto fue
posible por defender su fuerza y sintió tanto el haberla
perdido, que de pesar murió en el camino de
Constantinopla, donde le llevaban cautivo. Cautivaron
ansimesmo al general del fuerte, que se llamaba Gabrio
Cervellón, caballero milanés, grande ingeniero y
valentísimo soldado. Murieron en estas dos fuerzas
muchas personas de cuenta, de las cuales fue una Pagán
de Oria, caballero del hábito de San Juan, de condición
generoso, como lo mostró la suma liberalidad que usó con
su hermano el famoso Juan Andrea de Oria; y lo que más
hizo lastimosa su muerte fue haber muerto a manos de
unos alárabes de quien se fió, viendo ya perdido el fuerte,
que se ofrecieron de llevarle en hábito de moro a Tabarca,
que es un portezuelo o casa que en aquellas riberas tienen
los ginoveses que se ejercitan en la pesquería del coral,
los cuales alárabes le cortaron la cabeza y se la trujeron al
general de la armada turquesca, el cual cumplió con ellos
nuestro refrán castellano, que «aunque la traición aplace,
el traidor se aborrece»; y, así, se dice que mandó el
general ahorcar a los que le trujeron el presente, porque no
se le habían traído vivo. Entre los cristianos que en el fuerte
se perdieron, fue uno llamado don Pedro de Aguilar,
natural no sé de qué lugar del Andalucía, el cual había sido
alférez en el fuerte, soldado de mucha cuenta y de raro
entendimiento; especialmente tenía particular gracia en lo
que llaman poesía. Dígolo porque su suerte le trujo a mi
galera y a mi banco y a ser esclavo de mi mesmo patrón, y
antes que nos partiésemos de aquel puerto hizo este
caballero dos sonetos a manera de epitafios, el uno a la
Goleta y el otro al fuerte. Y en verdad que los tengo de
decir, porque los sé de memoria y creo que antes
causarán gusto que pesadumbre.
En el punto que el cautivo nombró a don Pedro de
Aguilar, don Fernando miró a sus camaradas y todos tres
se sonrieron; y cuando llegó a decir de los sonetos, dijo el
uno:
—Antes que vuestra merced pase adelante, le suplico
me diga qué se hizo ese don Pedro de Aguilar que ha
dicho.
—Lo que sé es —respondió el cautivo— que al cabo de
dos años que estuvo en Constantinopla, se huyó en traje
de arnaute con un griego espía, y no sé si vino en libertad,
puesto que creo que sí, porque de allí a un año vi yo al
griego en Constantinopla y no le pude preguntar el suceso
de aquel viaje.
—Bueno fue —respondió el caballero—, porque ese
don Pedro es mi hermano y está ahora en nuestro lugar,
bueno y rico, casado y con tres hijos.
—Gracias sean dadas a Dios —dijo el cautivo— por
tantas mercedes como le hizo, porque no hay en la tierra,
conforme mi parecer, contento que se iguale a alcanzar la
libertad perdida.
—Y más —replicó el caballero—, que yo sé los sonetos
que mi hermano hizo.
—Dígalos, pues, vuestra merced —dijo el cautivo—, que
los sabrá decir mejor que yo.
—Que me place —respondió el caballero—; y el de la
Goleta decía así:

Capítulo XL
Donde se prosigue la
historia del cautivo
SONETO
Almas dichosas que del mortal velo
libres y esentas, por el bien que obrastes,
desde la baja tierra os levantastes
a lo más alto y lo mejor del cielo,
y, ardiendo en ira y en honroso celo,
de los cuerpos la fuerza ejercitastes,
que en propia y sangre ajena colorastes
el mar vecino y arenoso suelo:
primero que el valor faltó la vida
en los cansados brazos, que, muriendo,
con ser vencidos, llevan la vitoria;
y esta vuestra mortal, triste caída
entre el muro y el hierro, os va adquiriendo
fama que el mundo os da, y el cielo gloria.
—Desa mesma manera le sé yo —dijo el cautivo.
—Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo —dijo el
caballero—, dice así:
SONETO
De entre esta tierra estéril, derribada,
destos terrones por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados
subieron vivas a mejor morada,
siendo primero en vano ejercitada
la fuerza de sus brazos esforzados,
hasta que al fin, de pocos y cansados,
dieron la vida al filo de la espada.
Y este es el suelo que continuo ha sido
de mil memorias lamentables lleno
en los pasados siglos y presentes.
Mas no más justas de su duro seno
habrán al claro cielo almas subido,
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.
No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegró
con las nuevas que de su camarada le dieron y,
prosiguiendo su cuento, dijo:
—Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron
orden en desmantelar la Goleta (porque el fuerte quedó tal,
que no hubo qué poner por tierra), y para hacerlo con más
brevedad y menos trabajo la minaron por tres partes, pero
con ninguna se pudo volar lo que parecía menos fuerte,
que eran las murallas viejas, y todo aquello que había
quedado en pie de la fortificación nueva que había hecho
el Fratín, con mucha facilidad vino a tierra. En resolución, la
armada volvió a Constantinopla triunfante y vencedora, y
de allí a pocos meses murió mi amo el Uchalí, al cual
llamaban Uchalí Fartax, que quiere decir en lengua
turquesca «el renegado tiñoso», porque lo era, y es
costumbre entre los turcos ponerse nombres de alguna
falta que tengan o de alguna virtud que en ellos haya; y
esto es porque no hay entre ellos sino cuatro apellidos de
linajes, que decienden de la casa otomana, y los demás,
como tengo dicho, toman nombre y apellido ya de las
tachas del cuerpo, y ya de las virtudes del ánimo. Y este
Tiñoso bogó el remo, siendo esclavo del Gran Señor,
catorce años, y a más de los treinta y cuatro de su edad
renegó, de despecho de que un turco, estando al remo, le
dio un bofetón, y por poderse vengar dejó su fe; y fue tanto
su valor, que, sin subir por los torpes medios y caminos
que los más privados del Gran Turco suben, vino a ser rey
de Argel, y después a ser general de la mar, que es el
tercero cargo que hay en aquel señorío. Era calabrés de
nación, y moralmente fue hombre de bien, y trataba con
mucha humanidad a sus cautivos, que llegó a tener tres
mil, los cuales, después de su muerte, se repartieron,
como él lo dejó en su testamento, entre el Gran Señor (que
también es hijo heredero de cuantos mueren y entra a la
parte con los más hijos que deja el difunto) y entre sus
renegados; y yo cupe a un renegado veneciano, que,
siendo grumete de una nave, le cautivó el Uchalí, y le quiso
tanto, que fue uno de los más regalados garzones suyos, y
él vino a ser el más cruel renegado que jamás se ha visto.
Llamábase Azán Agá, y llegó a ser muy rico y a ser rey de
Argel; con el cual yo vine de Constantinopla, algo contento,
por estar tan cerca de España, no porque pensase escribir
a nadie el desdichado suceso mío, sino por ver si me era
más favorable la suerte en Argel que en Constantinopla,
donde ya había probado mil maneras de huirme, y ninguna
tuvo sazón ni ventura, y pensaba en Argel buscar otros
medios de alcanzar lo que tanto deseaba, porque jamás
me desamparó la esperanza de tener libertad, y cuando en
lo que fabricaba, pensaba y ponía por obra no
correspondía el suceso a la intención, luego sin
abandonarme fingía y buscaba otra esperanza que me
sustentase, aunque fuese débil y flaca. Con esto entretenía
la vida, encerrado en una prisión o casa que los turcos
llaman baño, donde encierran los cautivos cristianos, así
los que son del rey como de algunos particulares, y los que
llaman del almacén, que es como decir cautivos del
concejo, que sirven a la ciudad en las obras públicas que
hace y en otros oficios; y estos tales cautivos tienen muy
dificultosa su libertad, que, como son del común y no
tienen amo particular, no hay con quien tratar su rescate,
aunque le tengan. En estos baños, como tengo dicho,
suelen llevar a sus cautivos algunos particulares del
pueblo, principalmente cuando son de rescate, porque allí
los tienen holgados y seguros hasta que venga su rescate.
También los cautivos del rey que son de rescate no salen
al trabajo con la demás chusma, si no es cuando se tarda
su rescate; que entonces, por hacerles que escriban por él
con más ahínco, les hacen trabajar y ir por leña con los
demás, que es un no pequeño trabajo. Yo, pues, era uno
de los de rescate, que, como se supo que era capitán,
puesto que dije mi poca posibilidad y falta de hacienda, no
aprovechó nada para que no me pusiesen en el número de
los caballeros y gente de rescate. Pusiéronme una
cadena, más por señal de rescate que por guardarme con
ella, y así pasaba la vida en aquel baño, con otros muchos
caballeros y gente principal, señalados y tenidos por de
rescate. Y aunque la hambre y desnudez pudiera
fatigarnos a veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos
fatigaba tanto como oír y ver a cada paso las jamás vistas
ni oídas crueldades que mi amo usaba con los cristianos.
Cada día ahorcaba el suyo, empalaba a este, desorejaba
aquel, y esto, por tan poca ocasión, y tan sin ella, que los
turcos conocían que lo hacía no más de por hacerlo y por
ser natural condición suya ser homicida de todo el género
humano. Solo libró bien con él un soldado español llamado
tal de Saavedra, el cual, con haber hecho cosas que
quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos
años, y todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo, ni se
lo mandó dar, ni le dijo mala palabra; y por la menor cosa
de muchas que hizo temíamos todos que había de ser
empalado, y así lo temió él más de una vez; y si no fuera
porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo
que este soldado hizo, que fuera parte para entreteneros y
admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia.
Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisión caían
las ventanas de la casa de un moro rico y principal, las
cuales, como de ordinario son las de los moros, más eran
agujeros que ventanas, y aun estas se cubrían con celosías
muy espesas y apretadas. Acaeció, pues, que un día,
estando en un terrado de nuestra prisión con otros tres
compañeros, haciendo pruebas de saltar con las cadenas,
por entretener el tiempo, estando solos, porque todos los
demás cristianos habían salido a trabajar, alcé acaso los
ojos y vi que por aquellas cerradas ventanillas que he
dicho parecía una caña, y al remate della puesto un lienzo
atado, y la caña se estaba blandeando y moviéndose, casi
como si hiciera señas que llegásemos a tomarla. Miramos
en ello, y uno de los que conmigo estaban fue a ponerse
debajo de la caña, por ver si la soltaban o lo que hacían;
pero así como llegó alzaron la caña y la movieron a los dos
lados, como si dijeran no con la cabeza. Volvióse el
cristiano, y tornáronla a bajar y hacer los mesmos
movimientos que primero. Fue otro de mis compañeros, y
sucedióle lo mesmo que al primero. Finalmente, fue el
tercero, y avínole lo que al primero y al segundo. Viendo yo
esto, no quise dejar de probar la suerte, y así como llegué
a ponerme debajo de la caña, la dejaron caer, y dio a mis
pies dentro del baño. Acudí luego a desatar el lienzo, en el
cual vi un nudo, y dentro dél venían diez cianíis, que son
unas monedas de oro bajo que usan los moros, que cada
una vale diez reales de los nuestros. Si me holgué con el
hallazgo no hay para qué decirlo, pues fue tanto el contento
como la admiración de pensar de dónde podía venirnos
aquel bien, especialmente a mí, pues las muestras de no
haber querido soltar la caña sino a mí claro decían que a
mí se hacía la merced. Tomé mi buen dinero, quebré la
caña, volvíme al terradillo, miré la ventana y vi que por ella
salía una muy blanca mano, que la abrían y cerraban muy
apriesa. Con esto entendimos o imaginamos que alguna
mujer que en aquella casa vivía nos debía de haber hecho
aquel beneficio, y en señal de que lo agradecíamos
hecimos zalemas a uso de moros, inclinando la cabeza,
doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre el pecho.
De allí a poco sacaron por la mesma ventana una pequeña
cruz hecha de cañas y luego la volvieron a entrar. Esta
señal nos confirmó en que alguna cristiana debía de estar
cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacía;
pero la blancura de la mano y las ajorcas que en ella vimos
nos deshizo este pensamiento, puesto que imaginamos
que debía de ser cristiana renegada, a quien de ordinario
suelen tomar por legítimas mujeres sus mesmos amos, y
aun lo tienen a ventura, porque las estiman en más que las
de su nación. En todos nuestros discursos dimos muy lejos
de la verdad del caso, y, así, todo nuestro entretenimiento
desde allí adelante era mirar y tener por norte a la ventana
donde nos había aparecido la estrella de la caña, pero
bien se pasaron quince días en que no la vimos, ni la mano
tampoco, ni otra señal alguna. Y aunque en este tiempo
procuramos con toda solicitud saber quién en aquella casa
vivía y si había en ella alguna cristiana renegada, jamás
hubo quien nos dijese otra cosa sino que allí vivía un moro
principal y rico, llamado Agi Morato, alcaide que había
sido de la Pata, que es oficio entre ellos de mucha calidad.
Mas cuando más descuidados estábamos de que por allí
habían de llover más cianíis, vimos a deshora parecer la
caña, y otro lienzo en ella, con otro nudo más crecido, y
esto fue a tiempo que estaba el baño, como la vez pasada,
solo y sin gente. Hecimos la acostumbrada prueba, yendo
cada uno primero que yo, de los mismos tres que
estábamos, pero a ninguno se rindió la caña sino a mí,
porque en llegando yo la dejaron caer. Desaté el nudo y
hallé cuarenta escudos de oro españoles y un papel
escrito en arábigo, y al cabo de lo escrito hecha una
grande cruz. Besé la cruz, tomé los escudos, volvíme al
terrado, hecimos todos nuestras zalemas, tornó a parecer
la mano, hice señas que leería el papel, cerraron la
ventana. Quedamos todos confusos y alegres con lo
sucedido, y como ninguno de nosotros no entendía el
arábigo, era grande el deseo que teníamos de entender lo
que el papel contenía, y mayor la dificultad de buscar quien
lo leyese. En fin, yo me determiné de fiarme de un
renegado, natural de Murcia, que se había dado por
grande amigo mío, y puesto prendas entre los dos que le
obligaban a guardar el secreto que le encargase; porque
suelen algunos renegados, cuando tienen intención de
volverse a tierra de cristianos, traer consigo algunas firmas
de cautivos principales, en que dan fe, en la forma que
pueden, como el tal renegado es hombre de bien y que
siempre ha hecho bien a cristianos y que lleva deseo de
huirse en la primera ocasión que se le ofrezca. Algunos
hay que procuran estas fees con buena intención; otros se
sirven dellas acaso y de industria: que viniendo a robar a
tierra de cristianos, si a dicha se pierden o los cautivan,
sacan sus firmas y dicen que por aquellos papeles se verá
el propósito con que venían, el cual era de quedarse en
tierra de cristianos, y que por eso venían en corso con los
demás turcos. Con esto se escapan de aquel primer
ímpetu y se reconcilian con la Iglesia, sin que se les haga
daño; y cuando veen la suya, se vuelven a Berbería a ser lo
que antes eran. Otros hay que usan destos papeles y los
procuran con buen intento, y se quedan en tierra de
cristianos. Pues uno de los renegados que he dicho era
este mi amigo, el cual tenía firmas de todas nuestras
camaradas, donde le acreditábamos cuanto era posible; y
si los moros le hallaran estos papeles, le quemaran vivo.
Supe que sabía muy bien arábigo, y no solamente hablarlo,
sino escribirlo; pero antes que del todo me declarase con
él, le dije que me leyese aquel papel, que acaso me había
hallado en un agujero de mi rancho. Abrióle, y estuvo un
buen espacio mirándole y construyéndole, murmurando
entre los dientes. Preguntéle si lo entendía; díjome que muy
bien, y que si quería que me lo declarase palabra por
palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor lo
hiciese. Dímosle luego lo que pedía, y él poco a poco lo
fue traduciendo, y en acabando, dijo: «Todo lo que va aquí
en romance, sin faltar letra, es lo que contiene este papel
morisco, y hase de advertir que adonde dice Lela Marién
quiere decir Nuestra Señora la Virgen María». Leímos el
papel, y decía así:
Cuando yo era niña, tenía mi padre una esclava,
la cual en mi lengua me mostró la zalá
cristianesca y me dijo muchas cosas de Lela
Marién. La cristiana murió, y yo sé que no fue al
fuego, sino con Alá, porque después la vi dos
veces y me dijo que me fuese a tierra de cristianos
a ver a Lela Marién, que me quería mucho. No sé
yo cómo vaya. Muchos cristianos he visto por esta
ventana, y ninguno me ha parecido caballero sino
tú. Yo soy muy hermosa y muchacha, y tengo
muchos dineros que llevar conmigo. Mira tú si
puedes hacer cómo nos vamos, y serás allá mi
marido, si quisieres, y si no quisieres, no se me
dará nada, que Lela Marién me dará con quien me
case. Yo escribí esto, mira a quién lo das a leer;
no te fíes de ningún moro, porque son todos
marfuces. Desto tengo mucha pena, que quisiera
que no te descubrieras a nadie, porque si mi padre
lo sabe, me echará luego en un pozo y me cubrirá
de piedras. En la caña pondré un hilo: ata allí la
respuesta; y si no tienes quien te escriba arábigo,
dímelo por señas, que Lela Marién hará que te
entienda. Ella y Alá te guarden, y esa cruz que yo
beso muchas veces, que así me lo mandó la
cautiva.
»Mirad, señores, si era razón que las razones deste
papel nos admirasen y alegrasen; y, así, lo uno y lo otro fue
de manera que el renegado entendió que no acaso se
había hallado aquel papel, sino que realmente a alguno de
nosotros se había escrito, y, así, nos rogó que si era
verdad lo que sospechaba, que nos fiásemos dél y se lo
dijésemos, que él aventuraría su vida por nuestra libertad.
Y diciendo esto sacó del pecho un crucifijo de metal y con
muchas lágrimas juró por el Dios que aquella imagen
representaba, en quien él, aunque pecador y malo, bien y
fielmente creía, de guardarnos lealtad y secreto en todo
cuanto quisiésemos descubrirle, porque le parecía y casi
adevinaba que por medio de aquella que aquel papel
había escrito había él y todos nosotros de tener libertad y
verse él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al
gremio de la Santa Iglesia su madre, de quien como
miembro podrido estaba dividido y apartado, por su
ignorancia y pecado. Con tantas lágrimas y con muestras
de tanto arrepentimiento dijo esto el renegado, que todos
de un mesmo parecer consentimos y venimos en
declararle la verdad del caso, y, así, le dimos cuenta de
todo, sin encubrirle nada. Mostrámosle la ventanilla por
donde parecía la caña, y él marcó desde allí la casa y
quedó de tener especial y gran cuidado de informarse
quién en ella vivía. Acordamos ansimesmo que sería bien
responder al billete de la mora, y como teníamos quien lo
supiese hacer, luego al momento el renegado escribió las
razones que yo le fui notando, que puntualmente fueron las
que diré, porque de todos los puntos sustanciales que en
este suceso me acontecieron ninguno se me ha ido de la
memoria, ni aun se me irá en tanto que tuviere vida. En
efeto, lo que a la mora se le respondió fue esto:
El verdadero Alá te guarde, señora mía, y
aquella bendita Marién, que es la verdadera
madre de Dios y es la que te ha puesto en corazón
que te vayas a tierra de cristianos, porque te
quiere bien. Ruégale tú que se sirva de darte a
entender cómo podrás poner por obra lo que te
manda, que ella es tan buena, que sí hará. De mi
parte y de la de todos estos cristianos que están
conmigo te ofrezco de hacer por ti todo lo que
pudiéremos, hasta morir. No dejes de escribirme y
avisarme lo que pensares hacer, que yo te
responderé siempre, que el grande Alá nos ha
dado un cristiano cautivo que sabe hablar y
escribir tu lengua tan bien como lo verás por este
papel. Así que, sin tener miedo, nos puedes avisar
de todo lo que quisieres. A lo que dices que si
fueres a tierra de cristianos que has de ser mi
mujer, yo te lo prometo como buen cristiano; y
sabe que los cristianos cumplen lo que prometen
mejor que los moros. Alá y Marién su madre sean
en tu guarda, señora mía.
»Escrito y cerrado este papel, aguardé dos días a que
estuviese el baño solo como solía, y luego salí al paso
acostumbrado del terradillo, por ver si la caña parecía, que
no tardó mucho en asomar. Así como la vi, aunque no
podía ver quién la ponía, mostré el papel, como dando a
entender que pusiesen el hilo; pero ya venía puesto en la
caña, al cual até el papel, y de allí a poco tornó a parecer
nuestra estrella, con la blanca bandera de paz del atadillo.
Dejáronla caer, y alcé yo y hallé en el paño, en toda suerte
de moneda de plata y de oro, más de cincuenta escudos,
los cuales cincuenta veces más doblaron nuestro contento
y confirmaron la esperanza de tener libertad. Aquella
misma noche volvió nuestro renegado y nos dijo que había
sabido que en aquella casa vivía el mesmo moro que a
nosotros nos habían dicho, que se llamaba Agi Morato,
riquísimo por todo estremo, el cual tenía una sola hija,
heredera de toda su hacienda, y que era común opinión en
toda la ciudad ser la más hermosa mujer de la Berbería; y
que muchos de los virreyes que allí venían la habían pedido
por mujer, y que ella nunca se había querido casar, y que
también supo que tuvo una cristiana cautiva, que ya se
había muerto; todo lo cual concertaba con lo que venía en
el papel. Entramos luego en consejo con el renegado en
qué orden se tendría para sacar a la mora y venirnos todos
a tierra de cristianos, y en fin se acordó por entonces que
esperásemos al aviso segundo de Zoraida, que así se
llamaba la que ahora quiere llamarse María, porque bien
vimos que ella y no otra alguna era la que había de dar
medio a todas aquellas dificultades. Después que
quedamos en esto, dijo el renegado que no tuviésemos
pena, que él perdería la vida o nos pondría en libertad.
Cuatro días estuvo el baño con gente, que fue ocasión que
cuatro días tardase en parecer la caña; al cabo de los
cuales, en la acostumbrada soledad del baño, pareció con
el lienzo tan preñado, que un felicísimo parto prometía.
Inclinóse a mí la caña y el lienzo; hallé en él otro papel y
cien escudos de oro, sin otra moneda alguna. Estaba allí el
renegado; dímosle a leer el papel dentro de nuestro
rancho, el cual dijo que así decía:
Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos
vamos a España, ni Lela Marién me lo ha dicho,
aunque yo se lo he preguntado. Lo que se podrá
hacer es que yo os daré por esta ventana
muchísimos dineros de oro: rescataos vos con
ellos, y vuestros amigos, y vaya uno en tierra de
cristianos y compre allá una barca y vuelva por los
demás; y a mí me hallarán en el jardín de mi
padre, que está a la puerta de Babazón, junto a la
marina, donde tengo de estar todo este verano con
mi padre y con mis criados. De allí, de noche, me
podréis sacar sin miedo y llevarme a la barca; y
mira que has de ser mi marido, porque, si no, yo
pediré a Marién que te castigue. Si no te fías de
nadie que vaya por la barca, rescátate tú y ve, que
yo sé que volverás mejor que otro, pues eres
caballero y cristiano. Procura saber el jardín, y
cuando te pasees por ahí sabré que está solo el
baño y te daré mucho dinero. Alá te guarde, señor
mío.
»Esto decía y contenía el segundo papel; lo cual visto
por todos, cada uno se ofreció a querer ser el rescatado y
prometió de ir y volver con toda puntualidad, y también yo
me ofrecí a lo mismo; a todo lo cual se opuso el renegado,
diciendo que en ninguna manera consentiría que ninguno
saliese de libertad hasta que fuesen todos juntos, porque
la experiencia le había mostrado cuán mal cumplían los
libres las palabras que daban en el cautiverio, porque
muchas veces habían usado de aquel remedio algunos
principales cautivos, rescatando a uno que fuese a
Valencia o Mallorca con dineros para poder armar una
barca y volver por los que le habían rescatado, y nunca
habían vuelto, porque de la libertad alcanzada y el temor
de no volver a perderla les borraba de la memoria todas
las obligaciones del mundo. Y en confirmación de la
verdad que nos decía nos contó brevemente un caso que
casi en aquella mesma sazón había acaecido a unos
caballeros cristianos, el más estraño que jamás sucedió
en aquellas partes, donde a cada paso suceden cosas de
grande espanto y de admiración. En efecto, él vino a decir
que lo que se podía y debía hacer era que el dinero que se
había de dar para rescatar al cristiano, que se le diese a él
para comprar allí en Argel una barca, con achaque de
hacerse mercader y tratante en Tetuán y en aquella costa;
y que siendo él señor de la barca, fácilmente se daría traza
para sacarlos del baño y embarcarlos a todos. Cuanto
más que si la mora, como ella decía, daba dineros para
rescatarlos a todos, que estando libres era facilísima cosa
aun embarcarse en la mitad del día, y que la dificultad que
se ofrecía mayor era que los moros no consienten que
renegado alguno compre ni tenga barca, si no es bajel
grande para ir en corso, porque se temen que el que
compra barca, principalmente si es español, no la quiere
sino para irse a tierra de cristianos, pero que él facilitaría
este inconveniente con hacer que un moro tagarino fuese a
la parte con él en la compañía de la barca y en la ganancia
de las mercancías, y con esta sombra él vendría a ser
señor de la barca, con que daba por acabado todo lo
demás. Y puesto que a mí y a mis camaradas nos había
parecido mejor lo de enviar por la barca a Mallorca, como
la mora decía, no osamos contradecirle, temerosos que, si
no hacíamos lo que él decía, nos había de descubrir y
poner a peligro de perder las vidas, si descubriese el trato
de Zoraida, por cuya vida diéramos todos las nuestras; y,
así, determinamos de ponernos en las manos de Dios y en
las del renegado, y en aquel mismo punto se le respondió
a Zoraida diciéndole que haríamos todo cuanto nos
aconsejaba, porque lo había advertido tan bien como si
Lela Marién se lo hubiera dicho, y que en ella sola estaba
dilatar aquel negocio o ponello luego por obra. Ofrecímele
de nuevo de ser su esposo, y, con esto, otro día que
acaeció a estar solo el baño, en diversas veces, con la
caña y el paño, nos dio dos mil escudos de oro y un papel
donde decía que el primer jumá, que es el viernes, se iba
al jardín de su padre, y que antes que se fuese nos daría
más dinero, y que si aquello no bastase, que se lo
avisásemos, que nos daría cuanto le pidiésemos, que su
padre tenía tantos, que no lo echaría menos, cuanto más
que ella tenía las llaves de todo. Dimos luego quinientos
escudos al renegado para comprar la barca; con
ochocientos me rescaté yo, dando el dinero a un mercader
valenciano que a la sazón se hallaba en Argel, el cual me
rescató del rey, tomándome sobre su palabra, dándola de
que con el primer bajel que viniese de Valencia pagaría mi
rescate; porque si luego diera el dinero, fuera dar
sospechas al rey que había muchos días que mi rescate
estaba en Argel y que el mercader, por sus granjerías, lo
había callado. Finalmente, mi amo era tan caviloso, que en
ninguna manera me atreví a que luego se desembolsase el
dinero. El jueves antes del viernes que la hermosa Zoraida
se había de ir al jardín, nos dio otros mil escudos y nos
avisó de su partida, rogándome que si me rescatase,
supiese luego el jardín de su padre, y que en todo caso
buscase ocasión de ir allá y verla. Respondíle en breves
palabras que así lo haría y que tuviese cuidado de
encomendarnos a Lela Marién con todas aquellas
oraciones que la cautiva le había enseñado. Hecho esto,
dieron orden en que los tres compañeros nuestros se
rescatasen, por facilitar la salida del baño, y porque
viéndome a mí rescatado y a ellos no, pues había dinero,
no se alborotasen y les persuadiese el diablo que hiciesen
alguna cosa en perjuicio de Zoraida; que puesto que el ser
ellos quien eran me podía asegurar deste temor, con todo
eso, no quise poner el negocio en aventura y, así, los hice
rescatar por la misma orden que yo me rescaté,
entregando todo el dinero al mercader, para que con
certeza y seguridad pudiese hacer la fianza; al cual nunca
descubrimos nuestro trato y secreto, por el peligro que
había.

Capítulo XLI
Donde todavía prosigue
el cautivo su suceso
o se pasaron quince días, cuando ya nuestro
renegado tenía comprada una muy buena barca,
capaz de más de treinta personas; y para asegurar su
hecho y dalle color, quiso hacer, como hizo, un viaje a un
lugar que se llamaba Sargel, que está treinta leguas de
Argel hacia la parte de Orán, en el cual hay mucha
contratación de higos pasos. Dos o tres veces hizo este
viaje, en compañía del tagarino que había dicho.
(Tagarinos llaman en Berbería a los moros de Aragón, y a
los de Granada, mudéjares, y en el reino de Fez llaman a
los mudéjares elches, los cuales son la gente de quien
aquel rey más se sirve en la guerra). Digo, pues, que cada
vez que pasaba con su barca daba fondo en una caleta
que estaba no dos tiros de ballesta del jardín donde
Zoraida esperaba, y allí muy de propósito se ponía el
renegado con los morillos que bogaban el remo o ya a
hacer la zalá o a como por ensayarse de burlas a lo que
pensaba hacer de veras; y, así, se iba al jardín de Zoraida,
y le pedía fruta y su padre se la daba sin conocelle, y,
aunque él quisiera hablar a Zoraida, como él después me
dijo, y decille que él era el que por orden mía la había de
llevar a tierra de cristianos, que estuviese contenta y
segura, nunca le fue posible, porque las moras no se dejan
ver de ningún moro ni turco, si no es que su marido o su
padre se lo manden. De cristianos cautivos se dejan tratar
y comunicar aun más de aquello que sería razonable; y a
mí me hubiera pesado que él la hubiera hablado, que quizá
la alborotara, viendo que su negocio andaba en boca de
renegados. Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera,
no dio lugar al buen deseo que nuestro renegado tenía; el
cual, viendo cuán seguramente iba y venía a Sargel, y que
daba fondo cuando y como y adonde quería, y que el
tagarino su compañero no tenía más voluntad de lo que la
suya ordenaba, y que yo estaba ya rescatado, y que solo
faltaba buscar algunos cristianos que bogasen el remo, me
dijo que mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera de
dijo que mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera de
los rescatados, y que los tuviese hablados para el primer
viernes, donde tenía determinado que fuese nuestra
partida. Viendo esto, hablé a doce españoles, todos
valientes hombres del remo y de aquellos que más
libremente podían salir de la ciudad; y no fue poco hallar
tantos en aquella coyuntura, porque estaban veinte bajeles
en corso y se habían llevado toda la gente de remo, y estos
no se hallaran si no fuera que su amo se quedó aquel
verano sin ir en corso, a acabar una galeota que tenía en
astillero. A los cuales no les dije otra cosa sino que el
primer viernes en la tarde se saliesen uno a uno,
disimuladamente, y se fuesen la vuelta del jardín de Agi
Morato, y que allí me aguardasen hasta que yo fuese. A
cada uno di este aviso de por sí, con orden que aunque allí
viesen a otros cristianos, no les dijesen sino que yo les
había mandado esperar en aquel lugar. Hecha esta
diligencia, me faltaba hacer otra, que era la que más me
convenía, y era la de avisar a Zoraida en el punto que
estaban los negocios, para que estuviese apercebida y
sobre aviso, que no se sobresaltase si de improviso la
asaltásemos antes del tiempo que ella podía imaginar que
la barca de cristianos podía volver. Y, así, determiné de ir
al jardín y ver si podría hablarla; y, con ocasión de coger
algunas yerbas, un día antes de mi partida fui allá, y la
primera persona con quien encontré fue con su padre, el
cual me dijo en lengua que en toda la Berbería y aun en
Constantinopla se halla entre cautivos y moros, que ni es
morisca ni castellana ni de otra nación alguna, sino una
mezcla de todas las lenguas, con la cual todos nos
mezcla de todas las lenguas, con la cual todos nos
entendemos, digo, pues, que en esta manera de lenguaje
me preguntó que qué buscaba en aquel su jardín y de
quién era. Respondíle que era esclavo de Arnaute Mamí (y
esto, porque sabía yo por muy cierto que era un
grandísimo amigo suyo) y que buscaba de todas yerbas
para hacer ensalada. Preguntóme, por el consiguiente, si
era hombre de rescate o no y que cuánto pedía mi amo
por mí. Estando en todas estas preguntas y respuestas,
salió de la casa del jardín la bella Zoraida, la cual ya había
mucho que me había visto; y como las moras en ninguna
manera hacen melindre de mostrarse a los cristianos, ni
tampoco se esquivan, como ya he dicho, no se le dio nada
de venir adonde su padre conmigo estaba: antes, luego
cuando su padre vio que venía, y de espacio, la llamó y
mandó que llegase. Demasiada cosa sería decir yo agora
la mucha hermosura, la gentileza, el gallardo y rico adorno
con que mi querida Zoraida se mostró a mis ojos: solo diré
que más perlas pendían de su hermosísimo cuello, orejas y
cabellos que cabellos tenía en la cabeza. En las gargantas
de los sus pies, que descubiertas, a su usanza, traía, traía
dos carcajes (que así se llamaban las manillas o ajorcas
de los pies en morisco) de purísimo oro, con tantos
diamantes engastados que ella me dijo después que su
padre los estimaba en diez mil doblas, y las que traía en
las muñecas de las manos valían otro tanto. Las perlas
eran en gran cantidad y muy buenas, porque la mayor gala
y bizarría de las moras es adornarse de ricas perlas y
aljófar, y, así, hay más perlas y aljófar entre moros que
entre todas las demás naciones, y el padre de Zoraida
tenía fama de tener muchas y de las mejores que en Argel
había, y de tener asimismo más de docientos mil escudos
españoles, de todo lo cual era señora esta que ahora lo es
mía. Si con todo este adorno podía venir entonces
hermosa o no, por las reliquias que le han quedado en
tantos trabajos se podrá conjeturar cuál debía de ser en las
prosperidades, porque ya se sabe que la hermosura de
algunas mujeres tiene días y sazones y requiere
accidentes para diminuirse o acrecentarse, y es natural
cosa que las pasiones del ánimo la levanten o abajen,
puesto que las más veces la destruyen. Digo, en fin, que
entonces llegó en todo estremo aderezada y en todo
estremo hermosa, o a lo menos a mí me pareció serlo la
más que hasta entonces había visto; y con esto, viendo las
obligaciones en que me había puesto, me parecía que
tenía delante de mí una deidad del cielo, venida a la tierra
para mi gusto y para mi remedio. Así como ella llegó, le
dijo su padre en su lengua como yo era cautivo de su
amigo Arnaute Mamí y que venía a buscar ensalada. Ella
tomó la mano, y en aquella mezcla de lenguas que tengo
dicho me preguntó si era caballero y qué era la causa que
no me rescataba. Yo le respondí que ya estaba rescatado
y que en el precio podía echar de ver en lo que mi amo me
estimaba, pues había dado por mí mil y quinientos zoltanís.
A lo cual ella respondió:
—En verdad que si tú fueras de mi padre, que yo hiciera
que no te diera él por otros dos tantos; porque vosotros,
cristianos, siempre mentís en cuanto decís y os hacéis
pobres por engañar a los moros.
—Bien podría ser eso, señora —le respondí—, mas en
verdad que yo la he tratado con mi amo, y la trato y la
trataré con cuantas personas hay en el mundo.
—¿Y cuándo te vas? —dijo Zoraida.
—Mañana, creo yo —dije—, porque está aquí un bajel
de Francia que se hace mañana a la vela, y pienso irme en
él.
—¿No es mejor —replicó Zoraida— esperar a que
vengan bajeles de España y irte con ellos, que no con los
de Francia, que no son vuestros amigos?
—No —respondí yo—; aunque si, como hay nuevas, que
viene ya un bajel de España es verdad, todavía yo le
aguardaré, puesto que es más cierto el partirme mañana,
porque el deseo que tengo de verme en mi tierra y con las
personas que bien quiero es tanto, que no me dejará
esperar otra comodidad, si se tarda, por mejor que sea.
—Debes de ser sin duda casado en tu tierra —dijo
Zoraida— y por eso deseas ir a verte con tu mujer.
—No soy —respondí yo— casado, mas tengo dada la
palabra de casarme en llegando allá.
—¿Y es hermosa la dama a quien se la diste? —dijo
Zoraida.
—Tan hermosa es —respondí yo—, que, para
encarecella y decirte la verdad, te parece a ti mucho.
Desto se rió muy de veras su padre, y dijo:
—Gualá, cristiano, que debe de ser muy hermosa si se
parece a mi hija, que es la más hermosa de todo este
reino. Si no, mírala bien y verás como te digo verdad.
Servíanos de intérprete a las más de estas palabras y
razones el padre de Zoraida, como más ladino, que
aunque ella hablaba la bastarda lengua que, como he
dicho, allí se usa, más declaraba su intención por señas
que por palabras. Estando en estas y otras muchas
razones, llegó un moro corriendo y dijo a grandes voces
que por las bardas o paredes del jardín habían saltado
cuatro turcos y andaban cogiendo la fruta, aunque no
estaba madura. Sobresaltóse el viejo, y lo mesmo hizo
Zoraida, porque es común y casi natural el miedo que los
moros a los turcos tienen, especialmente a los soldados,
los cuales son tan insolentes y tienen tanto imperio sobre
los moros que a ellos están sujetos, que los tratan peor
que si fuesen esclavos suyos. Digo, pues, que dijo su
padre a Zoraida:
—Hija, retírate a la casa y enciérrate en tanto que yo voy
a hablar a estos canes; y tú, cristiano, busca tus yerbas y
vete en buen hora, y llévete Alá con bien a tu tierra.
Yo me incliné, y él se fue a buscar los turcos, dejándome
solo con Zoraida, que comenzó a dar muestras de irse
donde su padre la había mandado. Pero apenas él se
encubrió con los árboles del jardín, cuando ella,
volviéndose a mí, llenos los ojos de lágrimas, me dijo:
—¿Ámexi, cristiano, ámexi? (Que quiere decir:
«¿Vaste, cristiano, vaste?»).
Yo la respondí:
—Señora, sí, pero no, en ninguna manera, sin ti: el
primero jumá me aguarda, y no te sobresaltes cuando nos
veas, que sin duda alguna iremos a tierra de cristianos.
Yo le dije esto de manera que ella me entendió muy bien
a todas las razones que entrambos pasamos, y,
echándome un brazo al cuello, con desmayados pasos
comenzó a caminar hacia la casa. Y quiso la suerte, que
pudiera ser muy mala si el cielo no lo ordenara de otra
manera, que yendo los dos de la manera y postura que os
he contado, con un brazo al cuello, su padre, que ya volvía
de hacer ir a los turcos, nos vio de la suerte y manera que
íbamos, y nosotros vimos que él nos había visto. Pero
Zoraida, advertida y discreta, no quiso quitar el brazo de
mi cuello, antes se llegó más a mí y puso su cabeza sobre
mi pecho, doblando un poco las rodillas, dando claras
señales y muestras que se desmayaba, y yo ansimismo di
a entender que la sostenía contra mi voluntad. Su padre
llegó corriendo adonde estábamos y, viendo a su hija de
aquella manera, le preguntó que qué tenía; pero como ella
no le respondiese, dijo su padre:
—Sin duda alguna que con el sobresalto de la entrada
de estos canes se ha desmayado.
Y, quitándola del mío, la arrimó a su pecho, y ella, dando
un suspiro y aún no enjutos los ojos de lágrimas, volvió a
decir:
—Ámexi, cristiano, ámexi. («Vete, cristiano, vete»).
A lo que su padre respondió:
—No importa, hija, que el cristiano se vaya, que ningún
mal te ha hecho y los turcos ya son idos. No te sobresalte
cosa alguna, pues ninguna hay que pueda darte
pesadumbre, pues, como ya te he dicho, los turcos, a mi
ruego, se volvieron por donde entraron.
—Ellos, señor, la sobresaltaron, como has dicho —dije
yo a su padre—, mas pues ella dice que yo me vaya, no la
quiero dar pesadumbre: quédate en paz, y, con tu licencia,
volveré, si fuere menester, por yerbas a este jardín, que,
según dice mi amo, en ninguno las hay mejores para
ensalada que en él.
—Todas las que quisieres podrás volver —respondió
Agi Morato—, que mi hija no dice esto porque tú ni ninguno
de los cristianos la enojaban, sino que, por decir que los
turcos se fuesen, dijo que tú te fueses, o porque ya era
hora que buscases tus yerbas.
Con esto me despedí al punto de entrambos, y ella,
arrancándosele el alma al parecer, se fue con su padre, y
yo, con achaque de buscar las yerbas, rodeé muy bien y a
mi placer todo el jardín: miré bien las entradas y salidas y
la fortaleza de la casa y la comodidad que se podía ofrecer
para facilitar todo nuestro negocio. Hecho esto, me vine y
di cuenta de cuanto había pasado al renegado y a mis
compañeros, y ya no veía la hora de verme gozar sin
sobresalto del bien que en la hermosa y bella Zoraida la
suerte me ofrecía. En fin, el tiempo se pasó y se llegó el
día y plazo de nosotros tan deseado; y siguiendo todos el
orden y parecer que con discreta consideración y largo
discurso muchas veces habíamos dado, tuvimos el buen
suceso que deseábamos; porque el viernes que se siguió
al día que yo con Zoraida hablé en el jardín, nuestro
renegado, al anochecer, dio fondo con la barca casi
frontero de donde la hermosísima Zoraida estaba.
Ya los cristianos que habían de bogar el remo estaban
prevenidos y escondidos por diversas partes de todos
aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y
alborozados aguardándome, deseosos ya de embestir
con el bajel que a los ojos tenían: porque ellos no sabían el
concierto del renegado, sino que pensaban que a fuerza
de brazos habían de haber y ganar la libertad, quitando la
vida a los moros que dentro de la barca estaban. Sucedió,
pues, que así como yo me mostré y mis compañeros,
todos los demás escondidos que nos vieron se vinieron
llegando a nosotros. Esto era ya a tiempo que la ciudad
estaba ya cerrada y por toda aquella campaña ninguna
persona parecía. Como estuvimos juntos, dudamos si
sería mejor ir primero por Zoraida o rendir primero a los
moros bagarinos que bogaban el remo en la barca; y
estando en esta duda, llegó a nosotros nuestro renegado
diciéndonos que en qué nos deteníamos, que ya era hora y
que todos sus moros estaban descuidados, y los más de
ellos durmiendo. Dijímosle en lo que reparábamos, y él dijo
que lo que más importaba era rendir primero el bajel, que
se podía hacer con grandísima facilidad y sin peligro
alguno, y que luego podíamos ir por Zoraida. Pareciónos
bien a todos lo que decía, y, así, sin detenernos más,
haciendo él la guía, llegamos al bajel, y, saltando él dentro
primero, metió mano a un alfanje y dijo en morisco:
—Ninguno de vosotros se mueva de aquí, si no quiere
que le cueste la vida.
Ya a este tiempo habían entrado dentro casi todos los
cristianos. Los moros, que eran de poco ánimo, viendo
hablar de aquella manera a su arráez, quedáronse
espantados, y sin ninguno de todos ellos echar mano a las
armas, que pocas o casi ningunas tenían, se dejaron, sin
hablar alguna palabra, maniatar de los cristianos, los
cuales con mucha presteza lo hicieron, amenazando a los
moros que si alzaban por alguna vía o manera la voz, que
luego al punto los pasarían todos a cuchillo. Hecho ya esto,
quedándose en guardia dellos la mitad de los nuestros, los
que quedábamos, haciéndonos asimismo el renegado la
guía, fuimos al jardín de Agi Morato, y quiso la buena
suerte que, llegando a abrir la puerta, se abrió con tanta
facilidad como si cerrada no estuviera; y, así, con gran
quietud y silencio, llegamos a la casa sin ser sentidos de
nadie.
Estaba la bellísima Zoraida aguardándonos a una
ventana, y así como sintió gente preguntó con voz baja si
éramos nizarani, como si dijera o preguntara si éramos
cristianos. Yo le respondí que sí y que bajase. Cuando ella
me conoció, no se detuvo un punto, porque, sin
responderme palabra, bajó en un instante, abrió la puerta y
mostróse a todos tan hermosa y ricamente vestida, que no
lo acierto a encarecer. Luego que yo la vi, le tomé una
mano y la comencé a besar, y el renegado hizo lo mismo, y
mis dos camaradas; y los demás que el caso no sabían
hicieron lo que vieron que nosotros hacíamos, que no
parecía sino que le dábamos las gracias y la
reconocíamos por señora de nuestra libertad. El renegado
le dijo en lengua morisca si estaba su padre en el jardín.
Ella respondió que sí y que dormía.
—Pues será menester despertalle —replicó el renegado
— y llevárnosle con nosotros, y todo aquello que tiene de
valor este hermoso jardín.
—No —dijo ella—, a mi padre no se ha de tocar en
ningún modo, y en esta casa no hay otra cosa que lo que
yo llevo, que es tanto, que bien habrá para que todos
quedéis ricos y contentos, y esperaos un poco y lo veréis.
Y diciendo esto se volvió a entrar, diciendo que muy
presto volvería, que nos estuviésemos quedos, sin hacer
ningún ruido. Preguntéle al renegado lo que con ella había
pasado, el cual me lo contó, a quien yo dije que en ninguna
cosa se había de hacer más de lo que Zoraida quisiese; la
cual ya que volvía cargada con un cofrecillo lleno de
escudos de oro, tantos, que apenas lo podía sustentar.
Quiso la mala suerte que su padre despertase en el ínterin
y sintiese el ruido que andaba en el jardín, y, asomándose
a la ventana, luego conoció que todos los que en él
estaban eran cristianos, y dando muchas, grandes y
desaforadas voces, comenzó a decir en arábigo:
—¡Cristianos, cristianos! ¡Ladrones, ladrones!
Por los cuales gritos nos vimos todos puestos en
grandísima y temerosa confusión; pero el renegado,
viendo el peligro en que estábamos y lo mucho que le
importaba salir con aquella empresa antes de ser sentido,
con grandísima presteza subió donde Agi Morato estaba, y
juntamente con él fueron algunos de nosotros, que yo no
osé desamparar a la Zoraida, que como desmayada se
había dejado caer en mis brazos. En resolución, los que
subieron se dieron tan buena maña, que en un momento
bajaron con Agi Morato, trayéndole atadas las manos y
puesto un pañizuelo en la boca, que no le dejaba hablar
palabra, amenazándole que el hablarla le había de costar
la vida. Cuando su hija le vio, se cubrió los ojos por no
verle, y su padre quedó espantado, ignorando cuán de su
voluntad se había puesto en nuestras manos. Mas
entonces siendo más necesarios los pies, con diligencia y
presteza nos pusimos en la barca, que ya los que en ella
habían quedado nos esperaban, temerosos de algún mal
suceso nuestro. Apenas serían dos horas pasadas de la
noche, cuando ya estábamos todos en la barca, en la cual
se le quitó al padre de Zoraida la atadura de las manos y
el paño de la boca, pero tornóle a decir el renegado que
no hablase palabra, que le quitarían la vida. Él, como vio
allí a su hija, comenzó a suspirar ternísimamente, y más
cuando vio que yo estrechamente la tenía abrazada, y que
ella, sin defenderse, quejarse ni esquivarse, se estaba
queda; pero con todo esto callaba, porque no pusiesen en
efeto las muchas amenazas que el renegado le hacía.
Viéndose, pues, Zoraida ya en la barca, y que queríamos
dar los remos al agua, y viendo allí a su padre y a los
demás moros que atados estaban, le dijo al renegado que
me dijese le hiciese merced de soltar a aquellos moros y
de dar libertad a su padre, porque antes se arrojaría en la
mar que ver delante de sus ojos y por causa suya llevar
cautivo a un padre que tanto la había querido. El renegado
me lo dijo y yo respondí que era muy contento, pero él
respondió que no convenía, a causa que si allí los dejaban,
apellidarían luego la tierra y alborotarían la ciudad, y serían
causa que saliesen a buscallos con algunas fragatas
ligeras, y les tomasen la tierra y la mar, de manera que no
pudiésemos escaparnos; que lo que se podría hacer era
darles libertad en llegando a la primera tierra de cristianos.
En este parecer venimos todos, y Zoraida, a quien se le
dio cuenta, con las causas que nos movían a no hacer
luego lo que quería, también se satisfizo; y luego, con
regocijado silencio y alegre diligencia, cada uno de
nuestros valientes remeros tomó su remo, y comenzamos,
encomendándonos a Dios de todo corazón, a navegar la
vuelta de las islas de Mallorca, que es la tierra de
cristianos más cerca. Pero a causa de soplar un poco el
viento tramontana y estar la mar algo picada, no fue
posible seguir la derrota de Mallorca, y fuenos forzoso
dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de Orán, no sin mucha
pesadumbre nuestra, por no ser descubiertos del lugar de
Sargel, que en aquella costa cae sesenta millas de Argel; y
asimismo temíamos encontrar por aquel paraje alguna
galeota de las que de ordinario vienen con mercancía de
Tetuán, aunque cada uno por sí y por todos juntos
presumíamos de que si se encontraba galeota de
mercancía, como no fuese de las que andan en corso, que
no solo no nos perderíamos, mas que tomaríamos bajel
donde con más seguridad pudiésemos acabar nuestro
viaje. Iba Zoraida, en tanto que se navegaba, puesta la
cabeza entre mis manos por no ver a su padre, y sentía yo
que iba llamando a Lela Marién que nos ayudase. Bien
habríamos navegado treinta millas, cuando nos amaneció,
como tres tiros de arcabuz desviados de tierra, toda la
cual vimos desierta y sin nadie que nos descubriese; pero
con todo eso nos fuimos a fuerza de brazos entrando un
poco en la mar, que ya estaba algo más sosegada; y
habiendo entrado casi dos leguas, diose orden que se
bogase a cuarteles en tanto que comíamos algo, que iba
bien proveída la barca, puesto que los que bogaban
dijeron que no era aquél tiempo de tomar reposo alguno:
que les diesen de comer los que no bogaban, que ellos no
querían soltar los remos de las manos en manera alguna.
Hízose ansí, y en esto comenzó a soplar un viento largo,
que nos obligó a hacer luego vela y a dejar el remo, y
enderezar a Orán, por no ser posible poder hacer otro
viaje. Todo se hizo con mucha presteza, y así, a la vela,
navegamos por más de ocho millas por hora, sin llevar otro
temor alguno sino el de encontrar con bajel que de corso
fuese. Dimos de comer a los moros bagarinos, y el
renegado les consoló diciéndoles como no iban cautivos,
que en la primera ocasión les darían libertad. Lo mismo se
le dijo al padre de Zoraida, el cual respondió:
—Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de
vuestra liberalidad y buen término, ¡oh cristianos!, mas el
darme libertad, no me tengáis por tan simple que lo
imagine, que nunca os pusistes vosotros al peligro de
quitármela para volverla tan liberalmente, especialmente
sabiendo quién soy yo y el interese que se os puede
seguir de dármela; el cual interese, si le queréis poner
nombre, desde aquí os ofrezco todo aquello que
quisiéredes por mí y por esa desdichada hija mía, o, si no,
por ella sola, que es la mayor y la mejor parte de mi alma.
En diciendo esto, comenzó a llorar tan amargamente,
que a todos nos movió a compasión y forzó a Zoraida que
le mirase; la cual, viéndole llorar, así se enterneció, que se
levantó de mis pies y fue a abrazar a su padre, y, juntando
su rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno llanto,
que muchos de los que allí íbamos le acompañamos en él.
Pero cuando su padre la vio adornada de fiesta y con
tantas joyas sobre sí, le dijo en su lengua:
—¿Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, antes que
nos sucediese esta terrible desgracia en que nos vemos,
te vi con tus ordinarios y caseros vestidos, y agora, sin que
hayas tenido tiempo de vestirte y sin haberte dado alguna
nueva alegre de solenizalle con adornarte y pulirte, te veo
compuesta con los mejores vestidos que yo supe y pude
darte cuando nos fue la ventura más favorable?
Respóndeme a esto, que me tiene más suspenso y
admirado que la misma desgracia en que me hallo.
Todo lo que el moro decía a su hija nos lo declaraba el
renegado, y ella no le respondía palabra. Pero cuando él
vio a un lado de la barca el cofrecillo donde ella solía tener
sus joyas, el cual sabía él bien que le había dejado en
Argel, y no traídole al jardín, quedó más confuso, y
preguntóle que cómo aquel cofre había venido a nuestras
manos y qué era lo que venía dentro. A lo cual el renegado,
sin aguardar que Zoraida le respondiese, le respondió:
—No te canses, señor, en preguntar a Zoraida tu hija
tantas cosas, porque con una que yo te responda te
satisfaré a todas: y, así, quiero que sepas que ella es
cristiana y es la que ha sido la lima de nuestras cadenas y
la libertad de nuestro cautiverio; ella va aquí de su voluntad,
tan contenta, a lo que yo imagino, de verse en este estado
como el que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la
vida y de la pena a la gloria.
—¿Es verdad lo que este dice, hija? —dijo el moro.
—Así es —respondió Zoraida.
—¿Que en efeto —replicó el viejo— tú eres cristiana y la
que ha puesto a su padre en poder de sus enemigos?
A lo cual respondió Zoraida:
—La que es cristiana yo soy, pero no la que te ha puesto
en este punto, porque nunca mi deseo se estendió a
dejarte ni a hacerte mal, sino a hacerme a mí bien.
—¿Y qué bien es el que te has hecho, hija?
—Eso —respondió ella— pregúntaselo tú a Lela Marién,
que ella te lo sabrá decir mejor que no yo.
Apenas hubo oído esto el moro, cuando con una
increíble presteza se arrojó de cabeza en la mar, donde sin
ninguna duda se ahogara, si el vestido largo y embarazoso
que traía no le entretuviera un poco sobre el agua. Dio
voces Zoraida que le sacasen, y, así, acudimos luego
todos y, asiéndole de la almalafa, le sacamos medio
ahogado y sin sentido; de que recibió tanta pena Zoraida,
que, como si fuera ya muerto, hacía sobre él un tierno y
doloroso llanto. Volvímosle boca abajo, volvió mucha agua,
tornó en sí al cabo de dos horas, en las cuales,
habiéndose trocado el viento, nos convino volver hacia
tierra y hacer fuerza de remos, por no embestir en ella.
Mas quiso nuestra buena suerte que llegamos a una cala
que se hace al lado de un pequeño promontorio o cabo
que de los moros es llamado el de la «Cava Rumía», que
en nuestra lengua quiere decir «la mala mujer cristiana», y
es tradición entre los moros que en aquel lugar está
enterrada la Cava, por quien se perdió España, porque
cava en su lengua quiere decir «mujer mala», y rumía,
«cristiana»; y aun tienen por mal agüero llegar allí a dar
fondo cuando la necesidad les fuerza a ello —porque
nunca le dan sin ella—, puesto que para nosotros no fue
abrigo de mala mujer, sino puerto seguro de nuestro
remedio, según andaba alterada la mar. Pusimos nuestras
centinelas en tierra y no dejamos jamás los remos de la
mano; comimos de lo que el renegado había proveído y
rogamos a Dios y a Nuestra Señora, de todo nuestro
corazón, que nos ayudase y favoreciese para que
felicemente diésemos fin a tan dichoso principio. Diose
orden, a suplicación de Zoraida, como echásemos en
tierra a su padre y a todos los demás moros que allí
atados venían, porque no le bastaba el ánimo, ni lo podían
sufrir sus blandas entrañas, ver delante de sus ojos atado
a su padre y aquellos de su tierra presos. Prometímosle de
hacerlo así al tiempo de la partida, pues no corría peligro el
dejallos en aquel lugar, que era despoblado. No fueron tan
vanas nuestras oraciones, que no fuesen oídas del cielo,
que en nuestro favor luego volvió el viento, tranquilo el mar,
convidándonos a que tornásemos alegres a proseguir
nuestro comenzado viaje. Viendo esto, desatamos a los
moros, y uno a uno los pusimos en tierra, de lo que ellos se
quedaron admirados; pero llegando a desembarcar al
padre de Zoraida, que ya estaba en todo su acuerdo, dijo:
—¿Por qué pensáis, cristianos, que esta mala hembra
huelga de que me deis libertad? ¿Pensáis que es por
piedad que de mí tiene? No, por cierto, sino que lo hace
por el estorbo que le dará mi presencia cuando quiera
poner en ejecución sus malos deseos. Ni penséis que la
ha movido a mudar religión entender ella que la vuestra a
la nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra tierra
se usa la deshonestidad más libremente que en la nuestra.
Y volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro cristiano
de entrambos brazos asido, porque algún desatino no
hiciese, le dijo:
—¡Oh infame moza y mal aconsejada muchacha!
¿Adónde vas, ciega y desatinada, en poder destos perros,
naturales enemigos nuestros? ¡Maldita sea la hora en que
yo te engendré y malditos sean los regalos y deleites en
que te he criado!
Pero viendo yo que llevaba término de no acabar tan
presto, di priesa a ponelle en tierra, y desde allí a voces
prosiguió en sus maldiciones y lamentos, rogando a
Mahoma rogase a Alá que nos destruyese, confundiese y
acabase; y cuando por habernos hecho a la vela no
podimos oír sus palabras, vimos sus obras, que eran
arrancarse las barbas, mesarse los cabellos y arrastrarse
por el suelo; mas una vez esforzó la voz de tal manera, que
podimos entender que decía:
—Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo
perdono; entrega a esos hombres ese dinero, que ya es
suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, que en
esta desierta arena dejará la vida, si tú le dejas.
Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo sentía y
lloraba, y no supo decirle ni respondelle palabra, sino:
—Plega a Alá, padre mío, que Lela Marién, que ha sido
la causa de que yo sea cristiana, ella te consuele en tu
tristeza. Alá sabe bien que no pude hacer otra cosa de la
que he hecho, y que estos cristianos no deben nada a mi
voluntad, pues aunque quisiera no venir con ellos y
quedarme en mi casa, me fuera imposible, según la priesa
que me daba mi alma a poner por obra esta que a mí me
parece tan buena como tú, padre amado, la juzgas por
mala.
Esto dijo, a tiempo que ni su padre la oía, ni nosotros ya
le veíamos; y así, consolando yo a Zoraida, atendimos
todos a nuestro viaje, el cual nos le facilitaba el próspero
viento, de tal manera que bien tuvimos por cierto de vernos
otro día al amanecer en las riberas de España. Mas como
pocas veces o nunca viene el bien puro y sencillo, sin ser
acompañado o seguido de algún mal que le turbe o
sobresalte, quiso nuestra ventura, o quizá las maldiciones
que el moro a su hija había echado, que siempre se han de
temer de cualquier padre que sean, quiso, digo, que
estando ya engolfados y siendo ya casi pasadas tres
horas de la noche, yendo con la vela tendida de alto baja,
frenillados los remos, porque el próspero viento nos
quitaba del trabajo de haberlos menester, con la luz de la
luna, que claramente resplandecía, vimos cerca de
nosotros un bajel redondo, que con todas las velas
tendidas, llevando un poco a orza el timón, delante de
nosotros atravesaba, y esto, tan cerca, que nos fue forzoso
amainar por no embestirle, y ellos asimesmo hicieron
fuerza de timón para darnos lugar que pasásemos.
Habíanse puesto a bordo del bajel a preguntarnos quién
éramos y adónde navegábamos y de dónde veníamos,
pero, por preguntarnos esto en lengua francesa, dijo
nuestro renegado:
—Ninguno responda, porque estos sin duda son
cosarios franceses, que hacen a toda ropa.
Por este advertimiento, ninguno respondió palabra, y
habiendo pasado un poco delante, que ya el bajel
quedaba sotavento, de improviso soltaron dos piezas de
artillería, y, a lo que parecía, ambas venían con cadenas,
porque con una cortaron nuestro árbol por medio y dieron
con él y con la vela en la mar; y al momento disparando
otra pieza, vino a dar la bala en mitad de nuestra barca, de
modo que la abrió toda, sin hacer otro mal alguno; pero
como nosotros nos vimos ir a fondo, comenzamos todos a
grandes voces a pedir socorro y a rogar a los del bajel que
nos acogiesen, porque nos anegábamos. Amainaron
entonces, y, echando el esquife o barca a la mar, entraron
en él hasta doce franceses bien armados, con sus
arcabuces y cuerdas encendidas, y así llegaron junto al
nuestro; y viendo cuán pocos éramos y como el bajel se
hundía, nos recogieron, diciendo que por haber usado de
la descortesía de no respondelles nos había sucedido
aquello. Nuestro renegado tomó el cofre de las riquezas de
Zoraida y dio con él en la mar, sin que ninguno echase de
ver en lo que hacía. En resolución, todos pasamos con los
franceses, los cuales, después de haberse informado de
todo aquello que de nosotros saber quisieron, como si
fueran nuestros capitales enemigos, nos despojaron de
todo cuanto teníamos, y a Zoraida le quitaron hasta los
carcajes que traía en los pies. Pero no me daba a mí tanta
pesadumbre la que a Zoraida daban como me la daba el
temor que tenía de que habían de pasar del quitar de las
riquísimas y preciosísimas joyas al quitar de la joya que
más valía y ella más estimaba. Pero los deseos de aquella
gente no se estienden a más que al dinero, y desto jamás
se vee harta su codicia, lo cual entonces llegó a tanto, que
aun hasta los vestidos de cautivos nos quitaran si de algún
provecho les fueran. Y hubo parecer entre ellos de que a
todos nos arrojasen a la mar envueltos en una vela, porque
tenían intención de tratar en algunos puertos de España
con nombre de que eran bretones y si nos llevaban vivos
serían castigados siendo descubierto su hurto. Mas el
capitán, que era el que había despojado a mi querida
Zoraida, dijo que él se contentaba con la presa que tenía y
que no quería tocar en ningún puerto de España, sino
pasar el estrecho de Gibraltar de noche, o como pudiese,
y irse a la Rochela, de donde había salido; y, así, tomaron
por acuerdo de darnos el esquife de su navío y todo lo
necesario para la corta navegación que nos quedaba,
como lo hicieron otro día, ya a vista de tierra de España,
con la cual vista todas nuestras pesadumbres y pobrezas
se nos olvidaron de todo punto, como si no hubieran
pasado por nosotros: tanto es el gusto de alcanzar la
libertad perdida. Cerca de medio día podría ser cuando
nos echaron en la barca, dándonos dos barriles de agua y
algún bizcocho; y el capitán, movido no sé de qué
misericordia, al embarcarse la hermosísima Zoraida, le dio
hasta cuarenta escudos de oro y no consintió que le
quitasen sus soldados estos mesmos vestidos que ahora
tiene puestos. Entramos en el bajel; dímosles las gracias
por el bien que nos hacían, mostrándonos más
agradecidos que quejosos; ellos se hicieron a lo largo,
siguiendo la derrota del estrecho; nosotros, sin mirar a otro
norte que a la tierra que se nos mostraba delante, nos
dimos tanta priesa a bogar, que al poner del sol
estábamos tan cerca, que bien pudiéramos, a nuestro
parecer, llegar antes que fuera muy noche; pero por no
parecer en aquella noche la luna y el cielo mostrarse
escuro, y por ignorar el paraje en que estábamos, no nos
pareció cosa segura embestir en tierra, como a muchos
de nosotros les parecía, diciendo que diésemos en ella,
aunque fuese en unas peñas y lejos de poblado, porque
así aseguraríamos el temor que de razón se debía tener
que por allí anduviesen bajeles de cosarios de Tetuán, los
cuales anochecen en Berbería y amanecen en las costas
de España, y hacen de ordinario presa y se vuelven a
dormir a sus casas; pero de los contrarios pareceres el
que se tomó fue que nos llegásemos poco a poco, y que si
el sosiego del mar lo concediese, desembarcásemos
donde pudiésemos. Hízose así, y poco antes de la media
noche sería cuando llegamos al pie de una disformísima y
alta montaña, no tan junto al mar, que no concediese un
poco de espacio para poder desembarcar cómodamente.
Embestimos en la arena, salimos a tierra, besamos el
suelo y con lágrimas de muy alegrísimo contento dimos
todos gracias a Dios Señor Nuestro por el bien tan
incomparable que nos había hecho. Sacamos de la barca
los bastimentos que tenía, tirámosla en tierra y subímonos
un grandísimo trecho en la montaña, porque aun allí
estábamos, y aún no podíamos asegurar el pecho, ni
acabábamos de creer que era tierra de cristianos la que
ya nos sostenía. Amaneció más tarde, a mi parecer, de lo
que quisiéramos. Acabamos de subir toda la montaña, por
ver si desde allí algún poblado se descubría o algunas
cabañas de pastores; pero aunque más tendimos la vista,
ni poblado, ni persona, ni senda, ni camino descubrimos.
Con todo esto, determinamos de entrarnos la tierra
adentro, pues no podría ser menos sino que presto
descubriésemos quien nos diese noticia della. Pero lo que
a mí más me fatigaba era el ver ir a pie a Zoraida por
aquellas asperezas, que, puesto que alguna vez la puse
sobre mis hombros, más le cansaba a ella mi cansancio
que la reposaba su reposo, y, así, nunca más quiso que yo
aquel trabajo tomase; y con mucha paciencia y muestras
de alegría llevándola yo siempre de la mano, poco menos
de un cuarto de legua debíamos de haber andado, cuando
llegó a nuestros oídos el son de una pequeña esquila,
señal clara que por allí cerca había ganado, y, mirando
todos con atención si alguno se parecía, vimos al pie de un
alcornoque un pastor mozo que con grande reposo y
descuido estaba labrando un palo con un cuchillo. Dimos
voces, y él, alzando la cabeza, se puso ligeramente en pie,
y, a lo que después supimos, los primeros que a la vista se
le ofrecieron fueron el renegado y Zoraida, y como él los
vio en hábito de moros, pensó que todos los de la Berbería
estaban sobre él, y metiéndose con estraña ligereza por el
bosque adelante, comenzó a dar los mayores gritos del
mundo, diciendo:
—¡Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros, moros! ¡Arma,
arma!
Con estas voces quedamos todos confusos, y no
sabíamos qué hacernos; pero considerando que las voces
del pastor habían de alborotar la tierra y que la caballería
de la costa había de venir luego a ver lo que era,
acordamos que el renegado se desnudase las ropas del
Turco y se vistiese un gilecuelco o casaca de cautivo que
uno de nosotros le dio luego, aunque se quedó en camisa.
Y así, encomendándonos a Dios, fuimos por el mismo
camino que vimos que el pastor llevaba, esperando
siempre cuándo había de dar sobre nosotros la caballería
de la costa; y no nos engañó nuestro pensamiento, porque
aún no habrían pasado dos horas, cuando habiendo ya
salido de aquellas malezas a un llano, descubrimos hasta
cincuenta caballeros, que con gran ligereza, corriendo a
media rienda, a nosotros se venían, y así como los vimos,
nos estuvimos quedos aguardándolos. Pero como ellos
llegaron y vieron, en lugar de los moros que buscaban,
tanto pobre cristiano, quedaron confusos, y uno dellos nos
preguntó si éramos nosotros acaso la ocasión porque un
pastor había apellidado al arma.
—Sí —dije yo; y queriendo comenzar a decirle mi
suceso y de dónde veníamos y quién éramos, uno de los
cristianos que con nosotros venían conoció al jinete que
nos había hecho la pregunta y dijo, sin dejarme a mí decir
más palabra:
—¡Gracias sean dadas a Dios, señores, que a tan
buena parte nos ha conducido! Porque si yo no me
engaño, la tierra que pisamos es la de Vélez Málaga, si ya
los años de mi cautiverio no me han quitado de la memoria
el acordarme que vos, señor, que nos preguntáis quién
somos, sois Pedro de Bustamante, tío mío.
Apenas hubo dicho esto el cristiano cautivo, cuando el
jinete se arrojó del caballo y vino a abrazar al mozo,
diciéndole:
—Sobrino de mi alma y de mi vida, ya te conozco y ya te
he llorado por muerto, yo, y mi hermana tu madre, y todos
los tuyos, que aún viven, y Dios ha sido servido de darles
vida para que gocen el placer de verte. Ya sabíamos que
estabas en Argel, y por las señales y muestras de tus
vestidos, y la de todos los desta compañía, comprehendo
que habéis tenido milagrosa libertad.
—Así es —respondió el mozo—, y tiempo nos quedará
para contároslo todo.
Luego que los jinetes entendieron que éramos cristianos
cautivos se apearon de sus caballos, y cada uno nos
convidaba con el suyo para llevarnos a la ciudad de Vélez
Málaga, que legua y media de allí estaba. Algunos dellos
volvieron a llevar la barca a la ciudad, diciéndoles dónde la
habíamos dejado; otros nos subieron a las ancas, y
Zoraida fue en las del caballo del tío del cristiano. Saliónos
a recebir todo el pueblo, que ya de alguno que se había
adelantado sabían la nueva de nuestra venida. No se
admiraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos,
porque toda la gente de aquella costa está hecha a ver a
los unos y a los otros; pero admirábanse de la hermosura
de Zoraida, la cual en aquel instante y sazón estaba en su
punto, ansí con el cansancio del camino como con la
alegría de verse ya en tierra de cristianos, sin sobresalto
de perderse, y esto le había sacado al rostro tales colores,
que, si no es que la afición entonces me engañaba, osaré
decir que más hermosa criatura no había en el mundo, a lo
menos que yo la hubiese visto. Fuimos derechos a la
iglesia a dar gracias a Dios por la merced recebida, y así
como en ella entró Zoraida, dijo que allí había rostros que
se parecían a los de Lela Marién. Dijímosle que eran
imágines suyas, y como mejor se pudo le dio el renegado
a entender lo que significaban, para que ella las adorase
como si verdaderamente fueran cada una dellas la misma
Lela Marién que la había hablado. Ella, que tiene buen
entendimiento y un natural fácil y claro, entendió luego
cuanto acerca de las imágenes se le dijo. Desde allí nos
llevaron y repartieron a todos en diferentes casas del
pueblo; pero al renegado, Zoraida y a mí nos llevó el
cristiano que vino con nosotros, y en casa de sus padres,
que medianamente eran acomodados de los bienes de
fortuna, y nos regalaron con tanto amor como a su mismo
hijo. Seis días estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el
renegado, hecha su información de cuanto le convenía, se
fue a la ciudad de Granada a reducirse por medio de la
Santa Inquisición al gremio santísimo de la Iglesia. Los
demás cristianos libertados se fueron cada uno donde
mejor le pareció. Solos quedamos Zoraida y yo, con solos
los escudos que la cortesía del francés le dio a Zoraida, de
los cuales compré este animal en que ella viene, y,
sirviéndola yo hasta agora de padre y escudero, y no de
esposo, vamos con intención de ver si mi padre es vivo, o
si alguno de mis hermanos ha tenido más próspera
ventura que la mía, puesto que por haberme hecho el cielo
compañero de Zoraida me parece que ninguna otra suerte
me pudiera venir, por buena que fuera, que más la
estimara. La paciencia con que Zoraida lleva las
incomodidades que la pobreza trae consigo y el deseo
que muestra tener de verse ya cristiana es tanto y tal, que
me admira y me mueve a servirla todo el tiempo de mi
vida, puesto que el gusto que tengo de verme suyo y de
que ella sea mía me le turba y deshace no saber si hallaré
en mi tierra algún rincón donde recogella y si habrán hecho
el tiempo y la muerte tal mudanza en la hacienda y vida de
mi padre y hermanos, que apenas halle quien me conozca,
si ellos faltan. No tengo más, señores, que deciros de mi
historia; la cual si es agradable y peregrina júzguenlo
vuestros buenos entendimientos, que de mí sé decir que
quisiera habérosla contado más brevemente, puesto que
el temor de enfadaros más de cuatro circustancias me ha
quitado de la lengua.
Capítulo XLII
Que trata de lo que más
sucedió en la venta y de
otras muchas cosas
dignas de saberse
alló en diciendo esto el cautivo, a quien don
Fernando dijo:
—Por cierto, señor capitán, el modo con que habéis
contado este estraño suceso ha sido tal, que iguala a la
novedad y estrañeza del mesmo caso: todo es peregrino y
raro y lleno de accidentes que maravillan y suspenden a
quien los oye; y es de tal manera el gusto que hemos
recebido en escuchalle, que aunque nos hallara el día de
mañana entretenidos en el mesmo cuento, holgáramos
que de nuevo se comenzara.
Y en diciendo esto don Fernando, Cardenio y todos los
demás se le ofrecieron con todo lo a ellos posible para
servirle, con palabras y razones tan amorosas y tan
verdaderas, que el capitán se tuvo por bien satisfecho de
sus voluntades. Especialmente le ofreció don Fernando
que si quería volverse con él, que él haría que el marqués
su hermano fuese padrino del bautismo de Zoraida, y que
él, por su parte, le acomodaría de manera que pudiese
entrar en su tierra con el autoridad y cómodo que a su
persona se debía. Todo lo agradeció cortesísimamente el
cautivo, pero no quiso acetar ninguno de sus liberales
ofrecimientos.
En esto llegaba ya la noche, y al cerrar della llegó a la
venta un coche, con algunos hombres de a caballo.
Pidieron posada; a quien la ventera respondió que no
había en toda la venta un palmo desocupado.
—Pues, aunque eso sea —dijo uno de los de a caballo
que habían entrado—, no ha de faltar para el señor oidor,
que aquí viene.
A este nombre se turbó la güéspeda y dijo:
—Señor, lo que en ello hay es que no tengo camas: si es
que su merced del señor oidor la trae, que sí debe de
traer, entre en buen hora, que yo y mi marido nos
saldremos de nuestro aposento por acomodar a su
merced.
—Sea en buen hora —dijo el escudero.
Pero a este tiempo ya había salido del coche un
hombre, que en el traje mostró luego el oficio y cargo que
tenía, porque la ropa luenga con las mangas arrocadas
que vestía mostraron ser oidor, como su criado había
dicho. Traía de la mano a una doncella, al parecer de hasta
diez y seis años, vestida de camino, tan bizarra, tan
hermosa y tan gallarda, que a todos puso en admiración su
vista, de suerte que a no haber visto a Dorotea y a
Luscinda y Zoraida, que en la venta estaban, creyeran que
otra tal hermosura como la desta doncella difícilmente
pudiera hallarse. Hallóse don Quijote al entrar del oidor y
de la doncella, y así como le vio dijo:
—Seguramente puede vuestra merced entrar y
espaciarse en este castillo, que aunque es estrecho y mal
acomodado no hay estrecheza ni incomodidad en el
mundo que no dé lugar a las armas y a las letras, y más si
las armas y letras traen por guía y adalid a la fermosura,
como la traen las letras de vuestra merced en esta
fermosa doncella, a quien deben no solo abrirse y
manifestarse los castillos, sino apartarse los riscos y
devidirse y abajarse las montañas para dalle acogida.
Entre vuestra merced, digo, en este paraíso, que aquí
hallará estrellas y soles que acompañen el cielo que
vuestra merced trae consigo, aquí hallará las armas en su
punto y la hermosura en su estremo.
Admirado quedó el oidor del razonamiento de don
Quijote, a quien se puso a mirar muy de propósito, y no
menos le admiraba su talle que sus palabras; y sin hallar
ningunas con que respondelle, se tornó a admirar de nuevo
cuando vio delante de sí a Luscinda, Dorotea y a Zoraida,
que a las nuevas de los nuevos güéspedes, y a las que la
ventera les había dado de la hermosura de la doncella,
habían venido a verla y a recebirla. Pero don Fernando,
Cardenio y el cura le hicieron más llanos y más cortesanos
ofrecimientos. En efecto, el señor oidor entró confuso, así
de lo que veía como de lo que escuchaba, y las hermosas
de la venta dieron la bienllegada a la hermosa doncella.
En resolución, bien echó de ver el oidor que era gente
principal toda la que allí estaba, pero el talle, visaje y la
apostura de don Quijote le desatinaba. Y habiendo pasado
entre todos corteses ofrecimientos y tanteado la
comodidad de la venta, se ordenó lo que antes estaba
ordenado: que todas las mujeres se entrasen en el
camaranchón ya referido, y que los hombres se quedasen
fuera, como en su guarda. Y, así, fue contento el oidor que
su hija, que era la doncella, se fuese con aquellas señoras,
lo que ella hizo de muy buena gana. Y con parte de la
estrecha cama del ventero, y con la mitad de la que el
oidor traía, se acomodaron aquella noche mejor de lo que
pensaban.
El cautivo, que desde el punto que vio al oidor, le dio
saltos el corazón y barruntos de que aquel era su hermano,
preguntó a uno de los criados que con él venían que cómo
se llamaba y si sabía de qué tierra era. El criado le
respondió que se llamaba el licenciado Juan Pérez de
Viedma y que había oído decir que era de un lugar de las
montañas de León. Con esta relación y con lo que él había
visto, se acabó de confirmar de que aquel era su hermano,
que había seguido las letras, por consejo de su padre; y
alborozado y contento, llamando aparte a don Fernando, a
Cardenio y al cura, les contó lo que pasaba, certificándoles
que aquel oidor era su hermano. Habíale dicho también el
criado como iba proveído por oidor a las Indias, en la
Audiencia de México; supo también como aquella doncella
era su hija, de cuyo parto había muerto su madre, y que él
había quedado muy rico con el dote que con la hija se le
quedó en casa. Pidióles consejo qué modo tendría para
descubrirse o para conocer primero si, después de
descubierto, su hermano, por verle pobre, se afrentaba o le
recebía con buenas entrañas.
—Déjeseme a mí el hacer esa experiencia —dijo el cura
—; cuanto más que no hay pensar sino que vos, señor
capitán, seréis muy bien recebido, porque el valor y
prudencia que en su buen parecer descubre vuestro
hermano no da indicios de ser arrogante ni desconocido,
ni que no ha de saber poner los casos de la fortuna en su
punto.
—Con todo eso —dijo el capitán—, yo querría no de
improviso, sino por rodeos, dármele a conocer.
—Ya os digo —respondió el cura— que yo lo trazaré de
modo que todos quedemos satisfechos.
Ya en esto estaba aderezada la cena, y todos se
sentaron a la mesa, eceto el cautivo y las señoras, que
cenaron de por sí en su aposento. En la mitad de la cena,
dijo el cura:
—Del mesmo nombre de vuestra merced, señor oidor,
tuve yo una camarada en Constantinopla, donde estuve
cautivo algunos años; la cual camarada era uno de los
valientes soldados y capitanes que había en toda la
infantería española, pero tanto cuanto tenía de esforzado y
valeroso tenía de desdichado.
—¿Y cómo se llamaba ese capitán, señor mío? —
preguntó el oidor.
—Llamábase —respondió el cura— Ruy Pérez de
Viedma y era natural de un lugar de las montañas de León,
el cual me contó un caso que a su padre con sus hermanos
le había sucedido, que, a no contármelo un hombre tan
verdadero como él, lo tuviera por conseja de aquellas que
las viejas cuentan el invierno al fuego. Porque me dijo que
su padre había dividido su hacienda entre tres hijos que
tenía, y les había dado ciertos consejos mejores que los de
Catón. Y sé yo decir que el que él escogió de venir a la
guerra le había sucedido tan bien, que en pocos años, por
su valor y esfuerzo, sin otro brazo que el de su mucha
virtud, subió a ser capitán de infantería y a verse en camino
y predicamento de ser presto maestre de campo. Pero
fuele la fortuna contraria, pues donde la pudiera esperar y
tener buena, allí la perdió, con perder la libertad en la
felicísima jornada donde tantos la cobraron, que fue en la
batalla de Lepanto. Yo la perdí en la Goleta, y después, por
diferentes sucesos, nos hallamos camaradas en
Constantinopla. Desde allí vino a Argel, donde sé que le
sucedió uno de los más estraños casos que en el mundo
han sucedido.
De aquí fue prosiguiendo el cura, y con brevedad sucinta
contó lo que con Zoraida a su hermano había sucedido, a
todo lo cual estaba tan atento el oidor, que ninguna vez
había sido tan oidor como entonces. Solo llegó el cura al
punto de cuando los franceses despojaron a los cristianos
que en la barca venían, y la pobreza y necesidad en que su
camarada y la hermosa mora habían quedado, de los
cuales no había sabido en qué habían parado, ni si habían
llegado a España o llevádolos los franceses a Francia.
Todo lo que el cura decía estaba escuchando algo de allí
desviado el capitán, y notaba todos los movimientos que
su hermano hacía; el cual, viendo que ya el cura había
llegado al fin de su cuento, dando un grande suspiro y
llenándosele los ojos de agua, dijo:
—¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me habéis
contado y cómo me tocan tan en parte que me es forzoso
dar muestras dello con estas lágrimas que contra toda mi
discreción y recato me salen por los ojos! Ese capitán tan
valeroso que decís es mi mayor hermano, el cual, como
más fuerte y de más altos pensamientos que yo ni otro
hermano menor mío, escogió el honroso y digno ejercicio
de la guerra, que fue uno de los tres caminos que nuestro
padre nos propuso, según os dijo vuestra camarada en la
conseja que a vuestro parecer le oístes. Yo seguí el de las
letras, en las cuales Dios y mi diligencia me han puesto en
el grado que me veis. Mi menor hermano está en el Pirú,
tan rico, que con lo que ha enviado a mi padre y a mí ha
satisfecho bien la parte que él se llevó, y aun dado a las
manos de mi padre con que poder hartar su liberalidad
natural; y yo ansimesmo he podido con más decencia y
autoridad tratarme en mis estudios y llegar al puesto en
que me veo. Vive aún mi padre muriendo con el deseo de
saber de su hijo mayor, y pide a Dios con continuas
oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta que él vea
con vida a los de su hijo. Del cual me maravillo, siendo tan
discreto, cómo en tantos trabajos y afliciones, o prósperos
sucesos, se haya descuidado de dar noticia de sí a su
padre: que si él lo supiera, o alguno de nosotros, no tuviera
necesidad de aguardar al milagro de la caña para alcanzar
su rescate. Pero de lo que yo agora me temo es de pensar
si aquellos franceses le habrán dado libertad o le habrán
muerto por encubrir su hurto. Esto todo será que yo
prosiga mi viaje no con aquel contento con que le
comencé, sino con toda melancolía y tristeza. ¡Oh buen
hermano mío, y quién supiera agora dónde estabas, que
yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque fuera
a costa de los míos! ¡Oh, quién llevara nuevas a nuestro
viejo padre de que tenías vida, aunque estuvieras en las
mazmorras más escondidas de Berbería, que de allí te
sacaran sus riquezas, las de mi hermano y las mías! ¡Oh
Zoraida hermosa y liberal, quién pudiera pagar el bien que
a mi hermano hiciste! ¡Quién pudiera hallarse al renacer
de tu alma y a las bodas que tanto gusto a todos nos
dieran!
Estas y otras semejantes palabras decía el oidor, lleno
de tanta compasión con las nuevas que de su hermano le
habían dado, que todos los que le oían le acompañaban en
dar muestras del sentimiento que tenían de su lástima.
Viendo, pues, el cura que tan bien había salido con su
intención y con lo que deseaba el capitán, no quiso
tenerlos a todos más tiempo tristes y, así, se levantó de la
mesa y, entrando donde estaba Zoraida, la tomó por la
mano, y tras ella se vinieron Luscinda, Dorotea y la hija del
oidor. Estaba esperando el capitán a ver lo que el cura
quería hacer, que fue que, tomándole a él asimesmo de la
otra mano, con entrambos a dos se fue donde el oidor y
los demás caballeros estaban, y dijo:
—Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas y cólmese
vuestro deseo de todo el bien que acertare a desearse,
pues tenéis delante a vuestro buen hermano y a vuestra
buena cuñada. Este que aquí veis es el capitán Viedma, y
esta, la hermosa mora que tanto bien le hizo. Los
franceses que os dije los pusieron en la estrecheza que
veis, para que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen
pecho.
Acudió el capitán a abrazar a su hermano, y él le puso
ambas manos en los pechos, por mirarle algo más
apartado; mas cuando le acabó de conocer, le abrazó tan
estrechamente, derramando tan tiernas lágrimas de
contento, que los más de los que presentes estaban le
hubieron de acompañar en ellas. Las palabras que
entrambos hermanos se dijeron, los sentimientos que
mostraron, apenas creo que pueden pensarse, cuanto más
escribirse. Allí en breves razones se dieron cuenta de sus
sucesos, allí mostraron puesta en su punto la buena
amistad de dos hermanos, allí abrazó el oidor a Zoraida,
allí la ofreció su hacienda, allí hizo que la abrazase su hija,
allí la cristiana hermosa y la mora hermosísima renovaron
las lágrimas de todos.
Allí don Quijote estaba atento, sin hablar palabra,
considerando estos tan estraños sucesos, atribuyéndolos
todos a quimeras de la andante caballería. Allí concertaron
que el capitán y Zoraida se volviesen con su hermano a
Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo y libertad,
para que, como pudiese, viniese a hallarse en las bodas y
bautismo de Zoraida, por no le ser al oidor posible dejar el
camino que llevaba, a causa de tener nuevas que de allí a
un mes partía flota de Sevilla a la Nueva España y fuérale
de grande incomodidad perder el viaje.
En resolución, todos quedaron contentos y alegres del
buen suceso del cautivo; y como ya la noche iba casi en
las dos partes de su jornada, acordaron de recogerse y
reposar lo que de ella les quedaba. Don Quijote se ofreció
a hacer la guardia del castillo, porque de algún gigante o
otro malandante follón no fuesen acometidos, codiciosos
del gran tesoro de hermosura que en aquel castillo se
encerraba. Agradeciéronselo los que le conocían, y dieron
al oidor cuenta del humor estraño de don Quijote, de que
no poco gusto recibió.
Solo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del
recogimiento, y solo él se acomodó mejor que todos,
echándose sobre los aparejos de su jumento, que le
costaron tan caros como adelante se dirá.
Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los
demás acomodádose como menos mal pudieron, don
Quijote se salió fuera de la venta a hacer la centinela del
castillo, como lo había prometido.
Sucedió, pues, que faltando poco para venir el alba,
llegó a los oídos de las damas una voz tan entonada y tan
buena, que les obligó a que todas le prestasen atento oído,
especialmente Dorotea, que despierta estaba, a cuyo lado
dormía doña Clara de Viedma, que ansí se llamaba la hija
del oidor. Nadie podía imaginar quién era la persona que
tan bien cantaba, y era una voz sola, sin que la
acompañase instrumento alguno. Unas veces les parecía
que cantaban en el patio; otras, que en la caballeriza, y
estando en esta confusión muy atentas, llegó a la puerta
del aposento Cardenio y dijo:
—Quien no duerme, escuche, que oirán una voz de un
mozo de mulas que de tal manera canta, que encanta.
—Ya lo oímos, señor —respondió Dorotea.
Y con esto se fue Cardenio, y Dorotea, poniendo toda la
atención posible, entendió que lo que se cantaba era esto:

Capítulo XLIII
Donde se cuenta la
agradable historia del
mozo de mulas, con
otros estraños
acaecimientos en la
venta sucedidos
—Marinero soy de amor
y en su piélago profundo
navego sin esperanza
de llegar a puerto alguno.
Siguiendo voy a una estrella
que desde lejos descubro,
más bella y resplandeciente
que cuantas vio Palinuro.
Yo no sé adónde me guía
y, así, navego confuso,
el alma a mirarla atenta,
cuidadosa y con descuido.
Recatos impertinentes,
honestidad contra el uso,
son nubes que me la encubren
cuando más verla procuro.
¡Oh clara y luciente estrella
en cuya lumbre me apuro!
Al punto que te me encubras,
será de mi muerte el punto.
Llegando el que cantaba a este punto, le pareció a
Dorotea que no sería bien que dejase Clara de oír una tan
buena voz, y, así, moviéndola a una y a otra parte, la
despertó, diciéndole:
—Perdóname, niña, que te despierto, pues lo hago
porque gustes de oír la mejor voz que quizá habrás oído en
toda tu vida.
Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no
entendió lo que Dorotea le decía, y, volviéndoselo a
preguntar ella, se lo volvió a decir, por lo cual estuvo atenta
Clara; pero apenas hubo oído dos versos que el que
cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomó un temblor tan
estraño como si de algún grave accidente de cuartana
estuviera enferma, y, abrazándose estrechamente con
Dorotea, le dijo:
—¡Ay señora de mi alma y de mi vida! ¿Para qué me
despertastes? Que el mayor bien que la fortuna me podía
hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los oídos,
para no ver ni oír a ese desdichado músico.
—¿Qué es lo que dices, niña? Mira que dicen que el
que canta es un mozo de mulas.
—No es sino señor de lugares —respondió Clara—, y el
que le tiene en mi alma, con tanta seguridad, que si él no
quiere dejalle, no le será quitado eternamente.
Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la
muchacha, pareciéndole que se aventajaban en mucho a
la discreción que sus pocos años prometían, y, así, le dijo:
—Habláis de modo, señora Clara, que no puedo
entenderos: declaraos más y decidme qué es lo que decís
de alma y de lugares y deste músico cuya voz tan inquieta
os tiene... Pero no me digáis nada por ahora, que no
quiero perder, por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que
recibo de oír al que canta, que me parece que con nuevos
versos y nuevo tono torna a su canto.
—Sea en buen hora —respondió Clara.
Y por no oílle se tapó con las manos entrambos oídos,
de lo que también se admiró Dorotea; la cual, estando
atenta a lo que se cantaba, vio que proseguían en esta
manera:
—Dulce esperanza mía,
que rompiendo imposibles y malezas
sigues firme la vía
que tú mesma te finges y aderezas:
no te desmaye el verte
a cada paso junto al de tu muerte.
No alcanzan perezosos
honrados triunfos ni vitoria alguna,
ni pueden ser dichosos
los que, no contrastando a la fortuna,
entregan desvalidos
al ocio blando todos los sentidos.
Que amor sus glorias venda
caras, es gran razón y es trato justo,
pues no hay más rica prenda
que la que se quilata por su gusto,
y es cosa manifiesta
que no es de estima lo que poco cuesta.
Amorosas porfías
tal vez alcanzan imposibles cosas;
y, ansí, aunque con las mías
sigo de amor las más dificultosas,
no por eso recelo
de no alcanzar desde la tierra el cielo.
Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara;
todo lo cual encendía el deseo de Dorotea, que deseaba
saber la causa de tan suave canto y de tan triste lloro, y,
así, le volvió a preguntar qué era lo que le quería decir
denantes. Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no
la oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso su
boca tan junto del oído de Dorotea, que seguramente
podía hablar sin ser de otro sentida, y, así, le dijo:
—Este que canta, señora mía, es un hijo de un caballero
natural del reino de Aragón, señor de dos lugares, el cual
vivía frontero de la casa de mi padre en la corte; y aunque
mi padre tenía las ventanas de su casa con lienzos en el
invierno y celosías en el verano, yo no sé lo que fue ni lo
que no, que este caballero, que andaba al estudio, me vio,
ni sé si en la iglesia o en otra parte: finalmente, él se
enamoró de mí y me lo dio a entender desde las ventanas
de su casa con tantas señas y con tantas lágrimas, que yo
le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que me quería.
Entre las señas que me hacía, era una de juntarse la una
mano con la otra, dándome a entender que se casaría
conmigo, y aunque yo me holgaría mucho de que ansí
fuera, como sola y sin madre, no sabía con quién
comunicallo, y, así, lo dejé estar sin dalle otro favor, si no
era, cuando estaba mi padre fuera de casa y el suyo
también, alzar un poco el lienzo o la celosía y dejarme ver
toda, de lo que él hacía tanta fiesta, que daba señales de
volverse loco. Llegóse en esto el tiempo de la partida de
mi padre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca pude
decírselo. Cayó malo, a lo que yo entiendo, de
pesadumbre, y, así, el día que nos partimos nunca pude
verle para despedirme dél siquiera con los ojos; pero a
cabo de dos días que caminábamos, al entrar de una
posada, en un lugar una jornada de aquí, le vi a la puerta
del mesón, puesto en hábito de mozo de mulas, tan al
natural, que, si yo no le trujera tan retratado en mi alma,
fuera imposible conocelle. Conocíle, admiréme y
alegréme; él me miró a hurto de mi padre, de quien él
siempre se esconde cuando atraviesa por delante de mí
en los caminos y en las posadas do llegamos; y como yo
sé quién es y considero que por amor de mí viene a pie y
con tanto trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde él
pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué intención
viene, ni cómo ha podido escaparse de su padre, que le
quiere estraordinariamente, porque no tiene otro heredero
y porque él lo merece, como lo verá vuestra merced
cuando le vea. Y más le sé decir: que todo aquello que
canta lo saca de su cabeza, que he oído decir que es muy
gran estudiante y poeta. Y hay más: que cada vez que le
veo o le oigo cantar tiemblo toda y me sobresalto,
temerosa de que mi padre le conozca y venga en
conocimiento de nuestros deseos. En mi vida le he
hablado palabra y, con todo eso, le quiero de manera que
no he de poder vivir sin él. Esto es, señora mía, todo lo que
os puedo decir deste músico cuya voz tanto os ha
contentado: que en sola ella echaréis bien de ver que no
es mozo de mulas, como decís, sino señor de almas y
lugares, como yo os he dicho.
—No digáis más, señora doña Clara —dijo a esta sazón
Dorotea, y esto, besándola mil veces—, no digáis más,
digo, y esperad que venga el nuevo día, que yo espero en
Dios de encaminar de manera vuestros negocios que
tengan el felice fin que tan honestos principios merecen.
—¡Ay, señora! —dijo doña Clara—, ¿qué fin se puede
esperar, si su padre es tan principal y tan rico, que le
parecerá que aun yo no puedo ser criada de su hijo,
cuanto más esposa? Pues casarme yo a hurto de mi
padre, no lo haré por cuanto hay en el mundo. No querría
sino que este mozo se volviese y me dejase: quizá con no
velle y con la gran distancia del camino que llevamos se
me aliviaría la pena que ahora llevo; aunque sé decir que
este remedio que me imagino me ha de aprovechar bien
poco. No sé qué diablos ha sido esto, ni por dónde se ha
entrado este amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y
él tan muchacho, que en verdad que creo que somos de
una edad mesma, y que yo no tengo cumplidos diez y seis
años, que para el día de San Miguel que vendrá dice mi
padre que los cumplo.
No pudo dejar de reírse Dorotea oyendo cuán como niña
hablaba doña Clara, a quien dijo:
—Reposemos, señora, lo poco que creo queda de la
noche, y amanecerá Dios y medraremos, o mal me
andarán las manos.
Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba
un grande silencio. Solamente no dormían la hija de la
ventera y Maritornes su criada, las cuales, como ya sabían
el humor de que pecaba don Quijote, y que estaba fuera
de la venta armado y a caballo haciendo la guarda,
determinaron las dos de hacelle alguna burla, o a lo menos
de pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates.
Es, pues, el caso, que en toda la venta no había ventana
que saliese al campo, sino un agujero de un pajar, por
donde echaban la paja por defuera. A este agujero se
pusieron las dos semidoncellas y vieron que don Quijote
estaba a caballo, recostado sobre su lanzón, dando de
cuando en cuando tan dolientes y profundos suspiros, que
parecía que con cada uno se le arrancaba el alma; y
asimesmo oyeron que decía con voz blanda, regalada y
amorosa:
—¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, estremo de toda
hermosura, fin y remate de la discreción, archivo del mejor
donaire, depósito de la honestidad y, ultimadamente, idea
de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el
mundo! ¿Y qué fará agora la tu merced? ¿Si tendrás por
ventura las mientes en tu cautivo caballero, que a tantos
peligros, por solo servirte, de su voluntad ha querido
ponerse? Dame tú nuevas della, ¡oh luminaria de las tres
caras! Quizá con envidia de la suya la estás ahora mirando
que, o paseándose por alguna galería de sus suntuosos
palacios o ya puesta de pechos sobre algún balcón, está
considerando cómo, salva su honestidad y grandeza, ha
de amansar la tormenta que por ella este mi cuitado
corazón padece, qué gloria ha de dar a mis penas, qué
sosiego a mi cuidado y, finalmente, qué vida a mi muerte y
qué premio a mis servicios. Y tú, sol, que ya debes de
estar apriesa ensillando tus caballos, por madrugar y salir
a ver a mi señora, así como la veas suplícote que de mi
parte la saludes; pero guárdate que al verla y saludarla no
le des paz en el rostro, que tendré más celos de ti que tú
los tuviste de aquella ligera ingrata que tanto te hizo sudar
y correr por los llanos de Tesalia o por las riberas de
Peneo, que no me acuerdo bien por dónde corriste
entonces celoso y enamorado.
A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan
lastimero razonamiento, cuando la hija de la ventera le
comenzó a cecear y a decirle:
—Señor mío, lléguese acá la vuestra merced, si es
servido.
A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio a
la luz de la luna, que entonces estaba en toda su claridad,
como le llamaban del agujero que a él le pareció ventana, y
aun con rejas doradas, como conviene que las tengan tan
ricos castillos como él se imaginaba que era aquella venta;
y luego en el instante se le representó en su loca
imaginación que otra vez, como la pasada, la doncella
fermosa, hija de la señora de aquel castillo, vencida de su
amor tornaba a solicitarle, y con este pensamiento, por no
mostrarse descortés y desagradecido, volvió las riendas a
Rocinante y se llegó al agujero y, así como vio a las dos
mozas, dijo:
—Lástima os tengo, fermosa señora, de que hayades
puesto vuestras amorosas mientes en parte donde no es
posible corresponderos conforme merece vuestro gran
valor y gentileza, de lo que no debéis dar culpa a este
miserable andante caballero, a quien tiene amor
imposibilitado de poder entregar su voluntad a otra que
aquella que en el punto que sus ojos la vieron la hizo
señora absoluta de su alma. Perdonadme, buena señora, y
recogeos en vuestro aposento y no queráis con
significarme más vuestros deseos que yo me muestre más
desagradecido; y si del amor que me tenéis halláis en mí
otra cosa con que satisfaceros que el mismo amor no sea,
pedídmela, que yo os juro por aquella ausente enemiga
dulce mía de dárosla encontinente, si bien me pidiésedes
una guedeja de los cabellos de Medusa, que eran todos
culebras, o ya los mesmos rayos del sol encerrados en una
redoma.
—No ha menester nada deso mi señora, señor caballero
—dijo a este punto Maritornes.
—¿Pues qué ha menester, discreta dueña, vuestra
señora? —respondió don Quijote.
—Sola una de vuestras hermosas manos —dijo
Maritornes—, por poder deshogar con ella el gran deseo
que a este agujero la ha traído, tan a peligro de su honor,
que si su señor padre la hubiera sentido, la menor tajada
della fuera la oreja.
—¡Ya quisiera yo ver eso! —respondió don Quijote—.
Pero él se guardará bien deso, si ya no quiere hacer el
más desastrado fin que padre hizo en el mundo, por haber
puesto las manos en los delicados miembros de su
enamorada hija.
Parecióle a Maritornes que sin duda don Quijote daría la
mano que le habían pedido, y, proponiendo en su
pensamiento lo que había de hacer, se bajó del agujero y
se fue a la caballeriza, donde tomó el cabestro del jumento
de Sancho Panza, y con mucha presteza se volvió a su
agujero, a tiempo que don Quijote se había puesto de pies
sobre la silla de Rocinante por alcanzar a la ventana
enrejada donde se imaginaba estar la ferida doncella; y al
darle la mano, dijo:
—Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, ese
verdugo de los malhechores del mundo; tomad esa mano,
digo, a quien no ha tocado otra de mujer alguna, ni aun la
de aquella que tiene entera posesión de todo mi cuerpo.
No os la doy para que la beséis, sino para que miréis la
contestura de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la
anchura y espaciosidad de sus venas, de donde sacaréis
qué tal debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene.
—Ahora lo veremos —dijo Maritornes.
Y haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó
a la muñeca y, bajándose del agujero, ató lo que quedaba
al cerrojo de la puerta del pajar, muy fuertemente. Don
Quijote, que sintió la aspereza del cordel en su muñeca,
dijo:
—Más parece que vuestra merced me ralla que no que
me regala la mano: no la tratéis tan mal, pues ella no tiene
la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni es bien que en
tan poca parte venguéis el todo de vuestro enojo. Mirad
que quien quiere bien no se venga tan mal.
Pero todas estas razones de don Quijote ya no las
escuchaba nadie, porque así como Maritornes le ató, ella y
la otra se fueron muertas de risa y le dejaron asido de
manera que fue imposible soltarse.
Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre
Rocinante, metido todo el brazo por el agujero, y atado de
la muñeca, y al cerrojo de la puerta, con grandísimo temor
y cuidado que si Rocinante se desviaba a un cabo o a
otro, había de quedar colgado del brazo; y, así, no osaba
hacer movimiento alguno, puesto que de la paciencia y
quietud de Rocinante bien se podía esperar que estaría sin
moverse un siglo entero.
En resolución, viéndose don Quijote atado, y que ya las
damas se habían ido, se dio a imaginar que todo aquello
se hacía por vía de encantamento, como la vez pasada,
cuando en aquel mesmo castillo le molió aquel moro
encantado del arriero; y maldecía entre sí su poca
discreción y discurso, pues, habiendo salido tan mal la vez
primera de aquel castillo, se había aventurado a entrar en
él la segunda, siendo advertimiento de caballeros
andantes que cuando han probado una aventura y no
salido bien con ella, es señal que no está para ellos
guardada, sino para otros, y, así, no tienen necesidad de
probarla segunda vez. Con todo esto, tiraba de su brazo,
por ver si podía soltarse, mas él estaba tan bien asido, que
todas sus pruebas fueron en vano. Bien es verdad que
tiraba con tiento, porque Rocinante no se moviese; y
aunque él quisiera sentarse y ponerse en la silla, no podía
sino estar en pie o arrancarse la mano.
Allí fue el desear de la espada de Amadís, contra quien
no tenía fuerza encantamento alguno; allí fue el maldecir de
su fortuna; allí fue el exagerar la falta que haría en el mundo
su presencia el tiempo que allí estuviese encantado, que
sin duda alguna se había creído que lo estaba; allí el
acordarse de nuevo de su querida Dulcinea del Toboso;
allí fue el llamar a su buen escudero Sancho Panza, que,
sepultado en sueño y tendido sobre el albarda de su
jumento, no se acordaba en aquel instante de la madre
que lo había parido; allí llamó a los sabios Lirgandeo y
Alquife que le ayudasen; allí invocó a su buena amiga
Urganda que le socorriese; y, finalmente, allí le tomó la
mañana tan desesperado y confuso, que bramaba como
un toro, porque no esperaba él que con el día se
remediaría su cuita, porque la tenía por eterna, teniéndose
por encantado: y hacíale creer esto ver que Rocinante
poco ni mucho se movía, y creía que de aquella suerte, sin
comer ni beber ni dormir, habían de estar él y su caballo
hasta que aquel mal influjo de las estrellas se pasase o
hasta que otro más sabio encantador le desencantase.
Pero engañóse mucho en su creencia, porque apenas
comenzó a amanecer, cuando llegaron a la venta cuatro
hombres de a caballo, muy bien puestos y aderezados,
con sus escopetas sobre los arzones. Llamaron a la puerta
de la venta, que aún estaba cerrada, con grandes golpes;
lo cual visto por don Quijote desde donde aún no dejaba
de hacer la centinela, con voz arrogante y alta dijo:
—Caballeros o escuderos o quienquiera que seáis, no
tenéis para qué llamar a las puertas deste castillo, que
asaz de claro está que a tales horas o los que están dentro
duermen o no tienen por costumbre de abrirse las
fortalezas hasta que el sol esté tendido por todo el suelo.
Desviaos afuera y esperad que aclare el día, y entonces
veremos si será justo o no que os abran.
—¿Qué diablos de fortaleza o castillo es este —dijo uno
—, para obligarnos a guardar esas ceremonias? Si sois el
ventero, mandad que nos abran, que somos caminantes
que no queremos más de dar cebada a nuestras
cabalgaduras y pasar adelante, porque vamos de priesa.
—¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero?
—respondió don Quijote.
—No sé de qué tenéis talle —respondió el otro—, pero
sé que decís disparates en llamar castillo a esta venta.
—Castillo es —replicó don Quijote—, y aun de los
mejores de toda esta provincia, y gente tiene dentro que
ha tenido cetro en la mano y corona en la cabeza.
—Mejor fuera al revés —dijo el caminante—: el cetro en
la cabeza y la corona en la mano. Y será, si a mano viene,
que debe de estar dentro alguna compañía de
representantes, de los cuales es tener a menudo esas
coronas y cetros que decís; porque en una venta tan
pequeña y adonde se guarda tanto silencio como esta, no
creo yo que se alojan personas dignas de corona y cetro.
—Sabéis poco del mundo —replicó don Quijote—, pues
ignoráis los casos que suelen acontecer en la caballería
andante.
Cansábanse los compañeros que con el preguntante
venían del coloquio que con don Quijote pasaba, y, así,
tornaron a llamar con grande furia; y fue de modo que el
ventero despertó, y aun todos cuantos en la venta estaban,
y, así, se levantó a preguntar quién llamaba. Sucedió en
este tiempo que una de las cabalgaduras en que venían
los cuatro que llamaban se llegó a oler a Rocinante, que,
melancólico y triste, con las orejas caídas, sostenía sin
moverse a su estirado señor; y como en fin era de carne,
aunque parecía de leño, no pudo dejar de resentirse y
tornar a oler a quien le llegaba a hacer caricias, y, así, no
se hubo movido tanto cuanto, cuando se desviaron los
juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran
con él en el suelo, a no quedar colgado del brazo, cosa
que le causó tanto dolor, que creyó o que la muñeca le
cortaban o que el brazo se le arrancaba. Porque él quedó
tan cerca del suelo, que con los estremos de las puntas de
los pies besaba la tierra, que era en su perjuicio, porque,
como sentía lo poco que le faltaba para poner las plantas
en la tierra, fatigábase y estirábase cuanto podía por
alcanzar al suelo, bien así como los que están en el
tormento de la garrucha, puestos a «toca, no toca», que
ellos mesmos son causa de acrecentar su dolor, con el
ahínco que ponen en estirarse, engañados de la
esperanza que se les representa que con poco más que
se estiren llegarán al suelo.


Capítulo XLIIII
Donde se prosiguen los
inauditos sucesos de la
venta
n efeto, fueron tantas las voces que don Quijote
dio, que abriendo de presto las puertas de la
venta salió el ventero despavorido, a ver quién tales gritos
daba, y los que estaban fuera hicieron lo mesmo.
Maritornes, que ya había despertado a las mismas voces,
imaginando lo que podía ser, se fue al pajar y desató, sin
que nadie lo viese, el cabestro que a don Quijote sostenía,
y él dio luego en el suelo, a vista del ventero y de los
caminantes, que, llegándose a él, le preguntaron qué tenía,
que tales voces daba. Él, sin responder palabra, se quitó
el cordel de la muñeca y, levantándose en pie, subió sobre
Rocinante, embrazó su adarga, enristró su lanzón y,
tomando buena parte del campo, volvió a medio galope,
diciendo:
—Cualquiera que dijere que yo he sido con justo título
encantado, como mi señora la princesa Micomicona me
dé licencia para ello yo le desmiento, le rieto y desafío a
singular batalla.
Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las
palabras de don Quijote, pero el ventero les quitó de
aquella admiración, diciéndoles que era don Quijote y que
no había que hacer caso dél, porque estaba fuera de
juicio.
Preguntáronle al ventero si acaso había llegado a
aquella venta un muchacho de hasta edad de quince años,
que venía vestido como mozo de mulas, de tales y tales
señas, dando las mesmas que traía el amante de doña
Clara. El ventero respondió que había tanta gente en la
venta, que no había echado de ver en el que preguntaban.
Pero habiendo visto uno dellos el coche donde había
venido el oidor, dijo:
—Aquí debe de estar sin duda, porque este es el coche
que él dicen que sigue. Quédese uno de nosotros a la
puerta y entren los demás a buscarle; y aun sería bien que
uno de nosotros rodease toda la venta, porque no se fuese
por las bardas de los corrales.
—Así se hará —respondió uno dellos.
Y entrándose los dos dentro, uno se quedó a la puerta y
el otro se fue a rodear la venta: todo lo cual veía el ventero,
y no sabía atinar para qué se hacían aquellas diligencias,
puesto que bien creyó que buscaban aquel mozo cuyas
señas le habían dado.
Ya a esta sazón aclaraba el día, y así por esto como por
el ruido que don Quijote había hecho, estaban todos
despiertos y se levantaban, especialmente doña Clara y
Dorotea, que la una con sobresalto de tener tan cerca a su
amante y la otra con el deseo de verle habían podido
dormir bien mal aquella noche. Don Quijote, que vio que
ninguno de los cuatro caminantes hacía caso dél, ni le
respondían a su demanda, moría y rabiaba de despecho y
saña; y si él hallara en las ordenanzas de su caballería que
lícitamente podía el caballero andante tomar y emprender
otra empresa habiendo dado su palabra y fe de no
ponerse en ninguna hasta acabar la que había prometido,
él embistiera con todos y les hiciera responder mal de su
grado. Pero por parecerle no convenirle ni estarle bien
comenzar nueva empresa hasta poner a Micomicona en su
reino, hubo de callar y estarse quedo, esperando a ver en
qué paraban las diligencias de aquellos caminantes, uno
de los cuales halló al mancebo que buscaba durmiendo al
lado de un mozo de mulas, bien descuidado de que nadie
ni le buscase, ni menos de que le hallase. El hombre le
trabó del brazo y le dijo:
—Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien
vos sois el hábito que tenéis y que dice bien la cama en
que os hallo al regalo con que vuestra madre os crió.
Limpióse el mozo los soñolientos ojos y miró de espacio
al que le tenía asido, y luego conoció que era criado de su
padre, de que recibió tal sobresalto, que no acertó o no
pudo hablarle palabra por un buen espacio; y el criado
prosiguió diciendo:
—Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino
prestar paciencia y dar la vuelta a casa, si ya vuestra
merced no gusta que su padre y mi señor la dé al otro
mundo, porque no se puede esperar otra cosa de la pena
con que queda por vuestra ausencia.
—¿Pues cómo supo mi padre —dijo don Luis— que yo
venía este camino y en este traje?
—Un estudiante —respondió el criado— a quien distes
cuenta de vuestros pensamientos fue el que lo descubrió,
movido a lástima de las que vio que hacía vuestro padre al
punto que os echó menos; y, así, despachó a cuatro de sus
criados en vuestra busca, y todos estamos aquí a vuestro
servicio, más contentos de lo que imaginar se puede, por
el buen despacho con que tornaremos, llevándoos a los
ojos que tanto os quieren.
—Eso será como yo quisiere o como el cielo lo
ordenare —respondió don Luis.
—¿Qué habéis de querer o qué ha de ordenar el cielo,
fuera de consentir en volveros? Porque no ha de ser
posible otra cosa.
Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó el
mozo de mulas junto a quien don Luis estaba y,
levantándose de allí, fue a decir lo que pasaba a don
Fernando y a Cardenio y a los demás, que ya vestido se
habían, a los cuales dijo como aquel hombre llamaba de
don a aquel muchacho y las razones que pasaban, y como
le quería volver a casa de su padre y el mozo no quería. Y
con esto, y con lo que dél sabían de la buena voz que el
cielo le había dado, vinieron todos en gran deseo de saber
más particularmente quién era, y aun de ayudarle si alguna
fuerza le quisiesen hacer, y, así, se fueron hacia la parte
donde aún estaba hablando y porfiando con su criado.
Salía en esto Dorotea de su aposento, y tras ella doña
Clara toda turbada; y llamando Dorotea a Cardenio aparte,
le contó en breves razones la historia del músico y de doña
Clara, a quien él también dijo lo que pasaba de la venida a
buscarle los criados de su padre, y no se lo dijo tan
callando, que lo dejase de oír Clara, de lo que quedó tan
fuera de sí, que si Dorotea no llegara a tenerla, diera
consigo en el suelo. Cardenio dijo a Dorotea que se
volviesen al aposento, que él procuraría poner remedio en
todo, y ellas lo hicieron.
Ya estaban todos los cuatro que venían a buscar a don
Luis dentro de la venta y rodeados dél, persuadiéndole
que luego sin detenerse un punto volviese a consolar a su
padre. Él respondió que en ninguna manera lo podía hacer
hasta dar fin a un negocio en que le iba la vida, la honra y
el alma. Apretáronle entonces los criados, diciéndole que
en ningún modo volverían sin él y que le llevarían quisiese o
no quisiese.
—Eso no haréis vosotros —replicó don Luis—, si no es
llevándome muerto; aunque de cualquiera manera que me
llevéis, será llevarme sin vida.
Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos los
más que en la venta estaban, especialmente Cardenio,
don Fernando, sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero
y don Quijote, que ya le pareció que no había necesidad
de guardar más el castillo. Cardenio, como ya sabía la
historia del mozo, preguntó a los que llevarle querían que
qué les movía a querer llevar contra su voluntad aquel
muchacho.
—Muévenos —respondió uno de los cuatro— dar la vida
a su padre, que por la ausencia deste caballero queda a
peligro de perderla.
A esto dijo don Luis:
—No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas: yo
soy libre y volveré si me diere gusto, y si no, ninguno de
vosotros me ha de hacer fuerza.
—Harásela a vuestra merced la razón —respondió el
hombre—, y cuando ella no bastare con vuestra merced,
bastará con nosotros para hacer a lo que venimos y lo que
somos obligados.
—Sepamos qué es esto de raíz —dijo a este tiempo el
oidor.
Pero el hombre, que lo conoció, como vecino de su
casa, respondió:
—¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a este
caballero que es el hijo de su vecino, el cual se ha
ausentado de casa de su padre en el hábito tan indecente
a su calidad como vuestra merced puede ver?
Miróle entonces el oidor más atentamente y conocióle, y,
abrazándole, dijo:
—¿Qué niñerías son estas, señor don Luis, o qué
causas tan poderosas, que os hayan movido a venir desta
manera, y en este traje, que dice tan mal con la calidad
vuestra?
Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos, y no pudo
responder palabra. El oidor dijo a los cuatro que se
sosegasen, que todo se haría bien; y tomando por la mano
a don Luis, le apartó a una parte y le preguntó qué venida
había sido aquella.
Y en tanto que le hacía esta y otras preguntas, oyeron
grandes voces a la puerta de la venta, y era la causa dellas
que dos huéspedes que aquella noche habían alojado en
ella, viendo a toda la gente ocupada en saber lo que los
cuatro buscaban, habían intentado a irse sin pagar lo que
debían; mas el ventero, que atendía más a su negocio que
a los ajenos, les asió al salir de la puerta, y pidió su paga y
les afeó su mala intención con tales palabras, que les
movió a que le respondiesen con los puños, y, así, le
comenzaron a dar tal mano, que el pobre ventero tuvo
necesidad de dar voces y pedir socorro. La ventera y su
hija no vieron a otro más desocupado para poder
socorrerle que a don Quijote, a quien la hija de la ventera
dijo:
—Socorra vuestra merced, señor caballero, por la virtud
que Dios le dio, a mi pobre padre, que dos malos hombres
le están moliendo como a cibera.
A lo cual respondió don Quijote muy de espacio y con
mucha flema:
—Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra
petición, porque estoy impedido de entremeterme en otra
aventura en tanto que no diere cima a una en que mi
palabra me ha puesto. Mas lo que yo podré hacer por
serviros es lo que ahora diré: corred y decid a vuestro
padre que se entretenga en esa batalla lo mejor que
pudiere y que no se deje vencer en ningún modo, en tanto
que yo pido licencia a la princesa Micomicona para poder
socorrerle en su cuita; que si ella me la da, tened por cierto
que yo le sacaré della.
—¡Pecadora de mí! —dijo a esto Maritornes, que
estaba delante—. Primero que vuestra merced alcance
esa licencia que dice estará ya mi señor en el otro mundo.
—Dadme vos, señora, que yo alcance la licencia que
digo —respondió don Quijote—, que como yo la tenga,
poco hará al caso que él esté en el otro mundo, que de allí
le sacaré a pesar del mismo mundo que lo contradiga, o
por lo menos os daré tal venganza de los que allá le
hubieren enviado, que quedéis más que medianamente
satisfechas.
Y sin decir más se fue a poner de hinojos ante Dorotea,
pidiéndole con palabras caballerescas y andantescas que
la su grandeza fuese servida de darle licencia de acorrer y
socorrer al castellano de aquel castillo, que estaba puesto
en una grave mengua. La princesa se la dio de buen
talante, y él luego, embrazando su adarga y poniendo
mano a su espada, acudió a la puerta de la venta, adonde
aún todavía traían los dos huéspedes a mal traer al
ventero; pero así como llegó, embazó y se estuvo quedo,
aunque Maritornes y la ventera le decían que en qué se
detenía, que socorriese a su señor y marido.
—Deténgome —dijo don Quijote— porque no me es
lícito poner mano a la espada contra gente escuderil; pero
llamadme aquí a mi escudero Sancho, que a él toca y
atañe esta defensa y venganza.
Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban
las puñadas y mojicones muy en su punto, todo en daño
del ventero y en rabia de Maritornes, la ventera y su hija,
que se desesperaban de ver la cobardía de don Quijote y
de lo mal que lo pasaba su marido, señor y padre.
Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le socorra, o
si no, sufra y calle el que se atreve a más de a lo que sus
fuerzas le prometen, y volvámonos atrás cincuenta pasos,
a ver qué fue lo que don Luis respondió al oidor, que le
dejamos aparte, preguntándole la causa de su venida a
pie y de tan vil traje vestido; a lo cual el mozo, asiéndole
fuertemente de las manos, como en señal de que algún
gran dolor le apretaba el corazón, y derramando lágrimas
en grande abundancia, le dijo:
—Señor mío, yo no sé deciros otra cosa sino que desde
el punto que quiso el cielo y facilitó nuestra vecindad que
yo viese a mi señora doña Clara, hija vuestra y señora mía,
desde aquel instante la hice dueño de mi voluntad; y si la
vuestra, verdadero señor y padre mío, no lo impide, en
este mesmo día ha de ser mi esposa. Por ella dejé la casa
de mi padre, y por ella me puse en este traje, para seguirla
dondequiera que fuese, como la saeta al blanco o como el
marinero al norte. Ella no sabe de mis deseos más de lo
que ha podido entender de algunas veces que desde lejos
ha visto llorar mis ojos. Ya, señor, sabéis la riqueza y la
nobleza de mis padres, y como yo soy su único heredero:
si os parece que estas son partes para que os aventuréis
a hacerme en todo venturoso, recebidme luego por vuestro
hijo; que si mi padre, llevado de otros disignios suyos, no
gustare deste bien que yo supe buscarme, más fuerza
tiene el tiempo para deshacer y mudar las cosas que las
humanas voluntades.
Calló en diciendo esto el enamorado mancebo, y el
oidor quedó en oírle suspenso, confuso y admirado, así de
haber oído el modo y la discreción con que don Luis le
había descubierto su pensamiento como de verse en punto
que no sabía el que poder tomar en tan repentino y no
esperado negocio; y, así, no respondió otra cosa sino que
se sosegase por entonces y entretuviese a sus criados,
que por aquel día no le volviesen, porque se tuviese tiempo
para considerar lo que mejor a todos estuviese. Besóle las
manos por fuerza don Luis, y aun se las bañó con lágrimas,
cosa que pudiera enternecer un corazón de mármol, no
solo el del oidor, que, como discreto, ya había conocido
cuán bien le estaba a su hija aquel matrimonio, puesto
que, si fuera posible, lo quisiera efetuar con voluntad del
padre de don Luis, del cual sabía que pretendía hacer de
título a su hijo.
Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes con el
ventero, pues por persuasión y buenas razones de don
Quijote, más que por amenazas, le habían pagado todo lo
que él quiso, y los criados de don Luis aguardaban el fin
de la plática del oidor y la resolución de su amo, cuando el
demonio, que no duerme, ordenó que en aquel mesmo
punto entró en la venta el barbero a quien don Quijote quitó
el yelmo de Mambrino y Sancho Panza los aparejos del
asno que trocó con los del suyo, el cual barbero, llevando
su jumento a la caballeriza, vio a Sancho Panza que
estaba aderezando no sé qué de la albarda, y así como la
vio la conoció, y se atrevió a arremeter a Sancho,
diciendo:
—¡Ah, don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi bacía y
mi albarda, con todos mis aparejos que me robastes!
Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oyó los
vituperios que le decían, con la una mano asió de la
albarda y con la otra dio un mojicón al barbero, que le bañó
los dientes en sangre. Pero no por esto dejó el barbero la
presa que tenía hecha en el albarda, antes alzó la voz de
tal manera, que todos los de la venta acudieron al ruido y
pendencia, y decía:
—¡Aquí del rey y de la justicia, que sobre cobrar mi
hacienda me quiere matar este ladrón, salteador de
caminos!
—Mentís —respondió Sancho—, que yo no soy
salteador de caminos, que en buena guerra ganó mi señor
don Quijote estos despojos.
Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de
ver cuán bien se defendía y ofendía su escudero, y túvole
desde allí adelante por hombre de pro, y propuso en su
corazón de armalle caballero en la primera ocasión que se
le ofreciese, por parecerle que sería en él bien empleada
la orden de la caballería. Entre otras cosas que el barbero
decía en el discurso de la pendencia, vino a decir:
—Señores, así esta albarda es mía como la muerte que
debo a Dios, y así la conozco como si la hubiera parido, y
ahí está mi asno en el establo, que no me dejará mentir: si
no, pruébensela, y si no le viniere pintiparada, yo quedaré
por infame. Y hay más: que el mismo día que ella se me
quitó, me quitaron también una bacía de azófar nueva, que
no se había estrenado, que era señora de un escudo.
Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder, y
poniéndose entre los dos y apartándoles, depositando la
albarda en el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta que
la verdad se aclarase, dijo:
—¡Porque vean vuestras mercedes clara y
manifiestamente el error en que está este buen escudero,
pues llama bacía a lo que fue, es y será yelmo de
Mambrino, el cual se le quité yo en buena guerra, y me hice
señor dél con ligítima y lícita posesión! En lo del albarda no
me entremeto, que lo que en ello sabré decir es que mi
escudero Sancho me pidió licencia para quitar los jaeces
del caballo deste vencido cobarde, y con ellos adornar el
suyo; yo se la di, y él los tomó, y de haberse convertido de
jaez en albarda no sabré dar otra razón si no es la
ordinaria: que como ésas transformaciones se ven en los
sucesos de la caballería; para confirmación de lo cual,
corre, Sancho hijo, y saca aquí el yelmo que este buen
hombre dice ser bacía.
—¡Pardiez, señor —dijo Sancho—, si no tenemos otra
prueba de nuestra intención que la que vuestra merced
dice, tan bacía es el yelmo de Malino como el jaez deste
buen hombre albarda!
—Haz lo que te mando —replicó don Quijote—, que no
todas las cosas deste castillo han de ser guiadas por
encantamento.
Sancho fue a do estaba la bacía y la trujo; y así como
don Quijote la vio, la tomó en las manos y dijo:
—Miren vuestras mercedes con qué cara podía decir
este escudero que esta es bacía, y no el yelmo que yo he
dicho; y juro por la orden de caballería que profeso que
este yelmo fue el mismo que yo le quité, sin haber añadido
en él ni quitado cosa alguna.
—En eso no hay duda —dijo a esta sazón Sancho—,
porque desde que mi señor le ganó hasta agora no ha
hecho con él más de una batalla, cuando libró a los sin
ventura encadenados; y si no fuera por este baciyelmo, no
lo pasara entonces muy bien, porque hubo asaz de
pedradas en aquel trance.

Capítulo XLV
Donde se acaba de
averiguar la duda del
yelmo de Mambrino y de
la albarda, y otras
aventuras sucedidas, con
toda verdad
—¿ ué les parece a vuestras mercedes, señores
—dijo el barbero—, de lo que afirman estos
gentileshombres, pues aún porfían que esta no es bacía,
sino yelmo?
—Y quien lo contrario dijere —dijo don Quijote—, le haré
yo conocer que miente, si fuere caballero, y si escudero,
que remiente mil veces.
Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como
tenía tan bien conocido el humor de don Quijote quiso
esforzar su desatino y llevar adelante la burla, para que
todos riesen, y dijo hablando con el otro barbero:
—Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también
soy de vuestro oficio, y tengo más ha de veinte años carta
de examen y conozco muy bien de todos los instrumentos
de la barbería, sin que le falte uno; y ni más ni menos fui un
tiempo en mi mocedad soldado, y sé también qué es
yelmo y qué es morrión y celada de encaje, y otras cosas
tocantes a la milicia, digo, a los géneros de armas de los
soldados; y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome
siempre al mejor entendimiento, que esta pieza que está
aquí delante y que este buen señor tiene en las manos no
solo no es bacía de barbero, pero está tan lejos de serlo
como está lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la
mentira; también digo que este, aunque es yelmo, no es
yelmo entero.
—No, por cierto —dijo don Quijote—, porque le falta la
mitad, que es la babera.
—Así es —dijo el cura, que ya había entendido la
intención de su amigo el barbero.
Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y sus
camaradas; y aun el oidor, si no estuviera tan pensativo
con el negocio de don Luis, ayudara por su parte a la burla,
pero las veras de lo que pensaba le tenían tan suspenso,
que poco o nada atendía a aquellos donaires.
—¡Válame Dios! —dijo a esta sazón el barbero burlado
—. ¿Que es posible que tanta gente honrada diga que
esta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece esta que
puede poner en admiración a toda una universidad, por
discreta que sea. Basta. Si es que esta bacía es yelmo,
también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como
este señor ha dicho.
—A mí albarda me parece —dijo don Quijote—, pero ya
he dicho que en eso no me entremeto.
—De que sea albarda o jaez —dijo el cura— no está en
más de decirlo el señor don Quijote, que en estas cosas
de la caballería todos estos señores y yo le damos la
ventaja.
—Por Dios, señores míos —dijo don Quijote—, que son
tantas y tan estrañas las cosas que en este castillo, en dos
veces que en él he alojado, me han sucedido, que no me
atreva a decir afirmativamente ninguna cosa de lo que
acerca de lo que en él se contiene se preguntare, porque
imagino que cuanto en él se trata va por vía de
encantamento. La primera vez me fatigó mucho un moro
encantado que en él hay, y a Sancho no le fue muy bien
con otros sus secuaces; y anoche estuve colgado deste
brazo casi dos horas, sin saber cómo ni cómo no vine a
caer en aquella desgracia. Así que ponerme yo agora en
cosa de tanta confusión a dar mi parecer será caer en
juicio temerario. En lo que toca a lo que dicen que esta es
bacía y no yelmo, ya yo tengo respondido; pero en lo de
declarar si esa es albarda o jaez, no me atrevo a dar
sentencia difinitiva: solo lo dejo al buen parecer de
vuestras mercedes; quizá por no ser armados caballeros
como yo lo soy no tendrán que ver con vuestras mercedes
los encantamentos deste lugar, y tendrán los
entendimientos libres y podrán juzgar de las cosas deste
castillo como ellas son real y verdaderamente, y no como a
mí me parecían.
—No hay duda —respondió a esto don Fernando—,
sino que el señor don Quijote ha dicho muy bien hoy, que a
nosotros toca la difinición deste caso; y porque vaya con
más fundamento, yo tomaré en secreto los votos destos
señores, y de lo que resultare daré entera y clara noticia.
Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote era
todo esto materia de grandísima risa, pero para los que le
ignoraban les parecía el mayor disparate del mundo,
especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a don
Luis ni más ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso
habían llegado a la venta, que tenían parecer de ser
cuadrilleros, como en efeto lo eran. Pero el que más se
desesperaba era el barbero, cuya bacía allí delante de sus
ojos se le había vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya
albarda pensaba sin duda alguna que se le había de volver
en jaez rico de caballo; y los unos y los otros se reían de
ver cómo andaba don Fernando tomando los votos de
unos en otros, hablándolos al oído para que en secreto
declarasen si era albarda o jaez aquella joya sobre quien
tanto se había peleado; y después que hubo tomado los
votos de aquellos que a don Quijote conocían, dijo en alta
voz:
—El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de
tomar tantos pareceres, porque veo que a ninguno
pregunto lo que deseo saber que no me diga que es
disparate el decir que esta sea albarda de jumento, sino
jaez de caballo, y aun de caballo castizo; y, así, habréis de
tener paciencia, porque, a vuestro pesar y al de vuestro
asno, este es jaez, y no albarda, y vos habéis alegado y
probado muy mal de vuestra parte.
—No la tenga yo en el cielo —dijo el sobrebarbero—; si
todos vuestras mercedes no se engañan, y que así
parezca mi ánima ante Dios como ella me parece a mí
albarda, y no jaez; pero allá van leyes, etc., y no digo más,
y en verdad que no estoy borracho, que no me he
desayunado, si de pecar no.
No menos causaban risa las necedades que decía el
barbero que los disparates de don Quijote, el cual a esta
sazón dijo:
—Aquí no hay más que hacer sino que cada uno tome lo
que es suyo, y a quien Dios se la dio, San Pedro se la
bendiga.
Uno de los cuatro dijo:
—Si ya no es que esto sea burla pensada, no me puedo
persuadir que hombres de tan buen entendimiento como
son o parecen todos los que aquí están, se atrevan a decir
y afirmar que esta no es bacía, ni aquella albarda; mas
como veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender que
no carece de misterio el porfiar una cosa tan contraria de
lo que nos muestra la misma verdad y la misma
experiencia; porque voto a tal (y arrojóle redondo) que no
me den a mí a entender cuantos hoy viven en el mundo al
revés de que esta no sea bacía de barbero y esta albarda
de asno.
—Bien podría ser de borrica —dijo el cura.
—Tanto monta —dijo el criado—, que el caso no
consiste en eso, sino en si es o no es albarda, como
vuestras mercedes dicen.
Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado,
que había oído la pendencia y quistión, lleno de cólera y de
enfado, dijo:
—Tan albarda es como mi padre, y el que otra cosa ha
dicho o dijere debe de estar hecho uva.
—Mentís como bellaco villano —respondió don Quijote.
Y alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos,
le iba a descargar tal golpe sobre la cabeza, que, a no
desviarse el cuadrillero, se le dejara allí tendido. El lanzón
se hizo pedazos en el suelo, y los demás cuadrilleros, que
vieron tratar mal a su compañero, alzaron la voz pidiendo
favor a la Santa Hermandad.
El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su
varilla y por su espada, y se puso al lado de sus
compañeros; los criados de don Luis rodearon a don Luis,
porque con el alboroto no se les fuese; el barbero, viendo
la casa revuelta, tornó a asir de su albarda, y lo mismo hizo
Sancho; don Quijote puso mano a su espada y arremetió a
los cuadrilleros; don Luis daba voces a sus criados, que le
dejasen a él y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio y a
don Fernando, que todos favorecían a don Quijote; el cura
daba voces; la ventera gritaba; su hija se afligía;
Maritornes lloraba; Dorotea estaba confusa; Luscinda,
suspensa, y doña Clara, desmayada. El barbero
aporreaba a Sancho; Sancho molía al barbero; don Luis, a
quien un criado suyo se atrevió a asirle del brazo porque
no se fuese, le dio una puñada que le bañó los dientes en
sangre; el oidor le defendía; don Fernando tenía debajo de
sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos
muy a su sabor; el ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo
favor a la Santa Hermandad... De modo que toda la venta
era llantos, voces, gritos, confusiones, temores,
sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos,
coces y efusión de sangre. Y en la mitad deste caos,
máquina y laberinto de cosas, se le representó en la
memoria de don Quijote que se veía metido de hoz y de
coz en la discordia del campo de Agramante, y, así, dijo
con voz que atronaba la venta:
—¡Ténganse todos, todos envainen, todos se
sosieguen, óiganme todos, si todos quieren quedar con
vida!
A cuya gran voz todos se pararon, y él prosiguió,
diciendo:
—¿No os dije yo, señores, que este castillo era
encantado, y que alguna región de demonios debe de
habitar en él? En confirmación de lo cual, quiero que veáis
por vuestros ojos cómo se ha pasado aquí y trasladado
entre nosotros la discordia del campo de Agramante.
Mirad cómo allí se pelea por la espada, aquí por el caballo,
acullá por el águila, acá por el yelmo, y todos peleamos y
todos no nos entendemos. Venga, pues, vuestra merced,
señor oidor, y vuestra merced, señor cura, y el uno sirva de
rey Agramante y el otro de rey Sobrino, y póngannos en
paz. Porque por Dios Todopoderoso que es gran
bellaquería que tanta gente principal como aquí estamos
se mate por causas tan livianas.
Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de don
Quijote y se veían malparados de don Fernando, Cardenio
y sus camaradas, no querían sosegarse; el barbero sí,
porque en la pendencia tenía deshechas las barbas y el
albarda; Sancho, a la más mínima voz de su amo,
obedeció, como buen criado; los cuatro criados de don
Luis también se estuvieron quedos, viendo cuán poco les
iba en no estarlo; solo el ventero porfiaba que se habían de
castigar las insolencias de aquel loco, que a cada paso le
alborotaba la venta. Finalmente, el rumor se apaciguó por
entonces, la albarda se quedó por jaez hasta el día del
juicio, y la bacía por yelmo y la venta por castillo en la
imaginación de don Quijote.
Puestos, pues, ya en sosiego y hechos amigos todos a
persuasión del oidor y del cura, volvieron los criados de
don Luis a porfiarle que al momento se viniese con ellos; y
en tanto que él con ellos se avenía, el oidor comunicó con
don Fernando, Cardenio y el cura qué debía hacer en
aquel caso, contándoseles con las razones que don Luis le
había dicho. En fin fue acordado que don Fernando dijese
a los criados de don Luis quién él era y como era su gusto
que don Luis se fuese con él al Andalucía, donde de su
hermano el marqués sería estimado como el valor de don
Luis merecía; porque desta manera se sabía de la
intención de don Luis que no volvería por aquella vez a los
ojos de su padre, si le hiciesen pedazos. Entendida, pues,
de los cuatro la calidad de don Fernando y la intención de
don Luis, determinaron entre ellos que los tres se volviesen
a contar lo que pasaba a su padre, y el otro se quedase a
servir a don Luis y a no dejalle hasta que ellos volviesen
por él o viese lo que su padre les ordenaba.
Desta manera se apaciguó aquella máquina de
pendencias, por la autoridad de Agramante y prudencia
del rey Sobrino; pero viéndose el enemigo de la concordia
y el émulo de la paz menospreciado y burlado, y el poco
fruto que había granjeado de haberlos puesto a todos en
tan confuso laberinto, acordó de probar otra vez la mano,
resucitando nuevas pendencias y desasosiegos.
Es, pues, el caso que los cuadrilleros se sosegaron, por
haber entreoído la calidad de los que con ellos se habían
combatido, y se retiraron de la pendencia, por parecerles
que de cualquiera manera que sucediese habían de llevar
lo peor de la batalla; pero uno dellos, que fue el que fue
molido y pateado por don Fernando, le vino a la memoria
que, entre algunos mandamientos que traía para prender a
algunos delincuentes, traía uno contra don Quijote, a quien
la Santa Hermandad había mandado prender por la
libertad que dio a los galeotes, y como Sancho con mucha
razón había temido.
Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las señas
que de don Quijote traía venían bien, y sacando del seno
un pergamino, topó con el que buscaba, y poniéndosele a
leer de espacio, porque no era buen lector, a cada palabra
que leía ponía los ojos en don Quijote y iba cotejando las
señas del mandamiento con el rostro de don Quijote, y
halló que sin duda alguna era el que el mandamiento
rezaba. Y apenas se hubo certificado, cuando, recogiendo
su pergamino, con la mano izquierda tomó el
mandamiento y con la derecha asió a don Quijote del
cuello fuertemente, que no le dejaba alentar, y a grandes
voces decía:
—¡Favor a la Santa Hermandad! Y para que se vea que
lo pido de veras, léase este mandamiento, donde se
contiene que se prenda a este salteador de caminos.
Tomó el mandamiento el cura y vio como era verdad
cuanto el cuadrillero decía y como convenían las señas con
don Quijote; el cual, viéndose tratar mal de aquel villano
malandrín, puesta la cólera en su punto y crujiéndole los
huesos de su cuerpo, como mejor pudo él asió al
cuadrillero con entrambas manos de la garganta, que, a no
ser socorrido de sus compañeros, allí dejara la vida antes
que don Quijote la presa. El ventero, que por fuerza había
de favorecer a los de su oficio, acudió luego a dalle favor.
La ventera, que vio de nuevo a su marido en pendencias,
de nuevo alzó la voz, cuyo tenor le llevaron luego
Maritornes y su hija, pidiendo favor al cielo y a los que allí
estaban. Sancho dijo, viendo lo que pasaba:
—¡Vive el Señor que es verdad cuanto mi amo dice de
los encantos deste castillo, pues no es posible vivir una
hora con quietud en él!
Don Fernando despartió al cuadrillero y a don Quijote, y
con gusto de entrambos les desenclavijó las manos, que el
uno en el collar del sayo del uno y el otro en la garganta del
otro bien asidas tenían; pero no por esto cesaban los
cuadrilleros de pedir su preso y que les ayudasen a
dársele atado y entregado a toda su voluntad, porque así
convenía al servicio del rey y de la Santa Hermandad, de
cuya parte de nuevo les pedían socorro y favor para hacer
aquella prisión de aquel robador y salteador de sendas y
de carreras. Reíase de oír decir estas razones don Quijote,
y con mucho sosiego dijo:
—Venid acá, gente soez y mal nacida: ¿saltear de
caminos llamáis al dar libertad a los encadenados, soltar
los presos, acorrer a los miserables, alzar los caídos,
remediar los menesterosos? ¡Ah, gente infame, digna por
vuestro bajo y vil entendimiento que el cielo no os
comunique el valor que se encierra en la caballería
andante, ni os dé a entender el pecado e ignorancia en
que estáis en no reverenciar la sombra, cuanto más la
asistencia, de cualquier caballero andante! Venid acá,
ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de
caminos con licencia de la Santa Hermandad, decidme:
¿quién fue el ignorante que firmó mandamiento de prisión
contra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que ignoró
que son esentos de todo judicial fuero los caballeros
andantes y que su ley es su espada, sus fueros sus bríos,
sus premáticas su voluntad? ¿Quién fue el mentecato,
vuelvo a decir, que no sabe que no hay secutoria de
hidalgo con tantas preeminencias ni esenciones como la
que adquiere un caballero andante el día que se arma
caballero y se entrega al duro ejercicio de la caballería?
¿Qué caballero andante pagó pecho, alcabala, chapín de
la reina, moneda forera, portazgo ni barca? ¿Qué sastre le
llevó hechura de vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le
acogió en su castillo que le hiciese pagar el escote? ¿Qué
rey no le asentó a su mesa? ¿Qué doncella no se le
aficionó y se le entregó rendida a todo su talante y
voluntad? Y, finalmente, ¿qué caballero andante ha habido,
hay ni habrá en el mundo que no tenga bríos para dar él
solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros que
se le pongan delante?

Capítulo XLVI
De la notable aventura de
los cuadrilleros y la gran
ferocidad de nuestro
buen caballero don
Quijote
n tanto que don Quijote esto decía, estaba
persuadiendo el cura a los cuadrilleros como don
Quijote era falto de juicio, como lo veían por sus obras y
por sus palabras, y que no tenían para qué llevar aquel
negocio adelante, pues aunque le prendiesen y llevasen,
luego le habían de dejar por loco; a lo que respondió el del
mandamiento que a él no tocaba juzgar de la locura de don
Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era mandado, y
que una vez preso, siquiera le soltasen trecientas.
—Con todo eso —dijo el cura—, por esta vez no le
habéis de llevar, ni aun él dejará llevarse, a lo que yo
entiendo.
En efeto, tanto les supo el cura decir y tantas locuras
supo don Quijote hacer, que más locos fueran que no él los
cuadrilleros si no conocieran la falta de don Quijote, y, así,
tuvieron por bien de apaciguarse y aun de ser medianeros
de hacer las paces entre el barbero y Sancho Panza, que
todavía asistían con gran rancor a su pendencia.
Finalmente, ellos, como miembros de justicia, mediaron la
causa y fueron árbitros della, de tal modo, que ambas
partes quedaron, si no del todo contentas, a lo menos en
algo satisfechas, porque se trocaron las albardas, y no las
cinchas y jáquimas. Y en lo que tocaba a lo del yelmo de
Mambrino, el cura, a socapa y sin que don Quijote lo
entendiese, le dio por la bacía ocho reales, y el barbero le
hizo una cédula del recibo y de no llamarse a engaño por
entonces, ni por siempre jamás, amén.
Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las
más principales y de más tomo, restaba que los criados
de don Luis se contentasen de volver los tres, y que el uno
quedase para acompañarle donde don Fernando le quería
llevar; y como ya la buena suerte y mejor fortuna había
comenzado a romper lanzas y a facilitar dificultades en
favor de los amantes de la venta y de los valientes della,
quiso llevarlo al cabo y dar a todo felice suceso, porque los
criados se contentaron de cuanto don Luis quería: de que
recibió tanto contento doña Clara, que ninguno en aquella
sazón la mirara al rostro que no conociera el regocijo de su
alma.
Zoraida, aunque no entendía bien todos los sucesos que
había visto, se entristecía y alegraba a bulto, conforme veía
y notaba los semblantes a cada uno, especialmente de su
español, en quien tenía siempre puestos los ojos y traía
colgada el alma. El ventero, a quien no se le pasó por alto
la dádiva y recompensa que el cura había hecho al
barbero, pidió el escote de don Quijote con el menoscabo
de sus cueros y falta de vino, jurando que no saldría de la
venta Rocinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le
pagase primero hasta el último ardite. Todo lo apaciguó el
cura y lo pagó don Fernando, puesto que el oidor, de muy
buena voluntad, había también ofrecido la paga; y de tal
manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya no
parecía la venta la discordia del campo de Agramante,
como don Quijote había dicho, sino la misma paz y quietud
del tiempo de Otaviano; de todo lo cual fue común opinión
que se debían dar las gracias a la buena intención y mucha
elocuencia del señor cura y a la incomparable liberalidad
de don Fernando.
Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de
tantas pendencias, así de su escudero como suyas, le
pareció que sería bien seguir su comenzado viaje y dar fin
a aquella grande aventura para que había sido llamado y
escogido, y, así, con resoluta determinación se fue a poner
de hinojos ante Dorotea, la cual no le consintió que
hablase palabra hasta que se levantase, y él, por
obedecella, se puso en pie y le dijo:
—Es común proverbio, fermosa señora, que la
diligencia es madre de la buena ventura, y en muchas y
graves cosas ha mostrado la experiencia que la solicitud
del negociante trae a buen fin el pleito dudoso; pero en
ningunas cosas se muestra más esta verdad que en las de
la guerra, adonde la celeridad y presteza previene los
discursos del enemigo y alcanza la vitoria antes que el
contrario se ponga en defensa. Todo esto digo, alta y
preciosa señora, porque me parece que la estada nuestra
en este castillo ya es sin provecho, y podría sernos de
tanto daño, que lo echásemos de ver algún día, porque
¿quién sabe si por ocultas espías y diligentes habrá
sabido ya vuestro enemigo el gigante de que yo voy a
destruille, y, dándole lugar el tiempo, se fortificase en algún
inexpugnable castillo o fortaleza contra quien valiesen
poco mis diligencias y la fuerza de mi incansable brazo?
Así que, señora mía, prevengamos, como tengo dicho, con
nuestra diligencia sus designios, y partámonos luego a la
buena ventura, que no está más de tenerla vuestra
grandeza como desea de cuanto yo tarde de verme con
vuestro contrario.
Calló y no dijo más don Quijote y esperó con mucho
sosiego la respuesta de la fermosa infanta, la cual, con
ademán señoril y acomodado al estilo de don Quijote, le
respondió desta manera:
—Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que
mostráis tener de favorecerme en mi gran cuita, bien así
como caballero a quien es anejo y concerniente favorecer
los huérfanos y menesterosos, y quiera el cielo que el
vuestro y mi deseo se cumplan, para que veáis que hay
agradecidas mujeres en el mundo; y en lo de mi partida,
sea luego, que yo no tengo más voluntad que la vuestra:
disponed vos de mí a toda vuestra guisa y talante, que la
que una vez os entregó la defensa de su persona y puso
en vuestras manos la restauración de sus señoríos no ha
de querer ir contra lo que la vuestra prudencia ordenare.
—A la mano de Dios —dijo don Quijote—. Pues así es
que vuestra señoría se me humilla, no quiero yo perder la
ocasión de levantalla y ponella en su heredado trono. La
partida sea luego, porque me va poniendo espuelas al
deseo y al camino lo que suele decirse que en la tardanza
está el peligro; y pues no ha criado el cielo ni visto el
infierno ninguno que me espante ni acobarde, ensilla,
Sancho, a Rocinante y apareja tu jumento y el palafrén de
la reina, y despidámonos del castellano y destos señores,
y vamos de aquí luego al punto.
Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la
cabeza a una parte y a otra:
—¡Ay, señor, señor, y cómo hay más mal en el aldegüela
que se suena, con perdón sea dicho de las tocadas
honradas!
—¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas
las ciudades del mundo, que pueda sonarse en
menoscabo mío, villano?
—Si vuestra merced se enoja —respondió Sancho—, yo
callaré y dejaré de decir lo que soy obligado como buen
escudero y como debe un buen criado decir a su señor.
—Di lo que quisieres —replicó don Quijote—, como tus
palabras no se encaminen a ponerme miedo: que si tú le
tienes, haces como quien eres, y si yo no le tengo, hago
como quien soy.
—No es eso, ¡pecador fui yo a Dios! —respondió
Sancho—, sino que yo tengo por cierto y por averiguado
que esta señora que se dice ser reina del gran reino
Micomicón no lo es más que mi madre, porque a ser lo
que ella dice no se anduviera hocicando con alguno de los
que están en la rueda, a vuelta de cabeza y a cada
traspuesta.
Paróse colorada con las razones de Sancho Dorotea,
porque era verdad que su esposo don Fernando, alguna
vez, a hurto de otros ojos había cogido con los labios parte
del premio que merecían sus deseos, lo cual había visto
Sancho, y parecídole que aquella desenvoltura más era de
dama cortesana que de reina de tan gran reino, y no pudo
ni quiso responder palabra a Sancho, sino dejóle
proseguir en su plática, y él fue diciendo:
—Esto digo, señor, porque si al cabo de haber andado
caminos y carreras, y pasado malas noches y peores días,
ha de venir a coger el fruto de nuestros trabajos el que se
está holgando en esta venta, no hay para qué darme
priesa a que ensille a Rocinante, albarde el jumento y
aderece al palafrén, pues será mejor que nos estemos
quedos, y cada puta hile, y comamos.
¡Oh, válame Dios y cuán grande que fue el enojo que
recibió don Quijote oyendo las descompuestas palabras
de su escudero! Digo que fue tanto, que con voz
atropellada y tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los
ojos, dijo:
—¡Oh bellaco villano, malmirado, descompuesto,
ignorante, infacundo, deslenguado, atrevido, murmurador y
maldiciente! ¿Tales palabras has osado decir en mi
presencia y en la destas ínclitas señoras, y tales
deshonestidades y atrevimientos osaste poner en tu
confusa imaginación? ¡Vete de mi presencia, monstruo de
naturaleza, depositario de mentiras, almario de embustes,
silo de bellaquerías, inventor de maldades, publicador de
sandeces, enemigo del decoro que se debe a las reales
personas! ¡Vete, no parezcas delante de mí, so pena de
mi ira!
Y, diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos,
miró a todas partes y dio con el pie derecho una gran
patada en el suelo, señales todas de la ira que encerraba
en sus entrañas. A cuyas palabras y furibundos ademanes
quedó Sancho tan encogido y medroso, que se holgara
que en aquel instante se abriera debajo de sus pies la
tierra y le tragara, y no supo qué hacerse, sino volver las
espaldas y quitarse de la enojada presencia de su señor.
Pero la discreta Dorotea, que tan entendido tenía ya el
humor de don Quijote, dijo, para templarle la ira:
—No os despechéis, señor Caballero de la Triste
Figura, de las sandeces que vuestro buen escudero ha
dicho, porque quizá no las debe de decir sin ocasión, ni de
su buen entendimiento y cristiana conciencia se puede
sospechar que levante testimonio a nadie; y, así, se ha de
creer, sin poner duda en ello, que como en este castillo,
según vos, señor caballero, decís, todas las cosas van y
suceden por modo de encantamento, podría ser, digo, que
Sancho hubiese visto por esta diabólica vía lo que él dice
que vio tan en ofensa de mi honestidad.
—Por el omnipotente Dios juro —dijo a esta sazón don
Quijote— que la vuestra grandeza ha dado en el punto, y
que alguna mala visión se le puso delante a este pecador
de Sancho, que le hizo ver lo que fuera imposible verse de
otro modo que por el de encantos no fuera: que sé yo bien
de la bondad e inocencia deste desdichado que no sabe
levantar testimonios a nadie.
—Ansí es y ansí será —dijo don Fernando—; por lo cual
debe vuestra merced, señor don Quijote, perdonalle y
reducille al gremio de su gracia, «sicut erat in principio»,
antes que las tales visiones le sacasen de juicio.
Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el cura fue
por Sancho, el cual vino muy humilde y hincándose de
rodillas pidió la mano a su amo, y él se la dio y, después
de habérsela dejado besar, le echó la bendición, diciendo:
—Agora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser verdad
lo que yo otras muchas veces te he dicho de que todas las
cosas deste castillo son hechas por vía de encantamento.
—Así lo creo yo —dijo Sancho—, excepto aquello de la
manta, que realmente sucedió por vía ordinaria.
—No lo creas —respondió don Quijote—, que si así
fuera, yo te vengara entonces, y aun agora; pero ni
entonces ni agora pude ni vi en quién tomar venganza de
tu agravio.
Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el
ventero les contó punto por punto la volatería de Sancho
Panza, de que no poco se rieron todos, y de que no menos
se corriera Sancho, si de nuevo no le asegurara su amo
que era encantamento: puesto que jamás llegó la sandez
de Sancho a tanto, que creyese no ser verdad pura y
averiguada, sin mezcla de engaño alguno, lo de haber sido
manteado por personas de carne y hueso, y no por
fantasmas soñadas ni imaginadas, como su señor lo creía
y lo afirmaba.
Dos días eran ya pasados los que había que toda
aquella ilustre compañía estaba en la venta; y
pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, dieron orden
para que, sin ponerse al trabajo de volver Dorotea y don
Fernando con don Quijote a su aldea, con la invención de
la libertad de la reina Micomicona pudiesen el cura y el
barbero llevársele como deseaban y procurar la cura de su
locura en su tierra. Y lo que ordenaron fue que se
concertaron con un carretero de bueyes que acaso acertó
a pasar por allí, para que lo llevase, en esta forma: hicieron
una como jaula, de palos enrejados, capaz que pudiese en
ella caber holgadamente don Quijote, y luego don
Fernando y sus camaradas, con los criados de don Luis y
los cuadrilleros, juntamente con el ventero, todos, por
orden y parecer del cura, se cubrieron los rostros y se
disfrazaron, quién de una manera y quién de otra, de modo
que a don Quijote le pareciese ser otra gente de la que en
aquel castillo había visto.
Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron adonde
él estaba durmiendo y descansando de las pasadas
refriegas. Llegáronse a él, que libre y seguro de tal
acontecimiento dormía, y, asiéndole fuertemente, le ataron
muy bien las manos y los pies, de modo que cuando él
despertó con sobresalto no pudo menearse ni hacer otra
cosa más que admirarse y suspenderse de ver delante de
sí tan estraños visajes; y luego dio en la cuenta de lo que
su continua y desvariada imaginación le representaba, y
se creyó que todas aquellas figuras eran fantasmas de
aquel encantado castillo, y que sin duda alguna ya estaba
encantado, pues no se podía menear ni defender: todo a
punto como había pensado que sucedería el cura, trazador
desta máquina. Solo Sancho, de todos los presentes,
estaba en su mesmo juicio y en su mesma figura, el cual,
aunque le faltaba bien poco para tener la mesma
enfermedad de su amo, no dejó de conocer quién eran
todas aquellas contrahechas figuras, mas no osó descoser
su boca, hasta ver en qué paraba aquel asalto y prisión de
su amo, el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a
ver el paradero de su desgracia: que fue que, trayendo allí
la jaula, le encerraron dentro, y le clavaron los maderos tan
fuertemente, que no se pudieran romper a dos tirones.
Tomáronle luego en hombros, y al salir del aposento se
oyó una voz temerosa, todo cuanto la supo formar el
barbero, no el del albarda, sino el otro, que decía:
—¡Oh Caballero de la Triste Figura!, no te dé
afincamiento la prisión en que vas, porque así conviene
para acabar más presto la aventura en que tu gran
esfuerzo te puso. La cual se acabará cuando el furibundo
león manchado con la blanca paloma tobosina yoguieren
en uno, ya después de humilladas las altas cervices al
blando yugo matrimoñesco, de cuyo inaudito consorcio
saldrán a la luz del orbe los bravos cachorros que imitarán
las rampantes garras del valeroso padre; y esto será antes
que el seguidor de la fugitiva ninfa faga dos vegadas la
visita de las lucientes imágines con su rápido y natural
curso. Y tú, ¡oh el más noble y obediente escudero que
tuvo espada en cinta, barbas en rostro y olfato en las
narices!, no te desmaye ni descontente ver llevar ansí
delante de tus ojos mesmos a la flor de la caballería
andante, que presto, si al plasmador del mundo le place, te
verás tan alto y tan sublimado, que no te conozcas, y no
saldrán defraudadas las promesas que te ha fecho tu buen
señor; y asegúrote, de parte de la sabia Mentironiana, que
tu salario te sea pagado, como lo verás por la obra; y
sigue las pisadas del valeroso y encantado caballero, que
conviene que vayas donde paréis entrambos. Y porque no
me es lícito decir otra cosa, a Dios quedad, que yo me
vuelvo adonde yo me sé.
Y al acabar de la profecía, alzó la voz de punto, y
diminuyóla después con tan tierno acento, que aun los
sabidores de la burla estuvieron por creer que era verdad
lo que oían.
Quedó don Quijote consolado con la escuchada
profecía, porque luego coligió de todo en todo la
significación de ella y vio que le prometían el verse
ayuntados en santo y debido matrimonio con su querida
Dulcinea del Toboso, de cuyo felice vientre saldrían los
cachorros, que eran sus hijos, para gloria perpetua de la
Mancha; y creyendo esto bien y firmemente, alzó la voz y,
dando un gran suspiro, dijo:
—¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien me has
pronosticado! Ruégote que pidas de mi parte al sabio
encantador que mis cosas tiene a cargo que no me deje
perecer en esta prisión donde agora me llevan, hasta ver
cumplidas tan alegres e incomparables promesas como
son las que aquí se me han hecho; que, como esto sea,
tendré por gloria las penas de mi cárcel, y por alivio estas
cadenas que me ciñen, y no por duro campo de batalla
este lecho en que me acuestan, sino por cama blanda y
tálamo dichoso. Y en lo que toca a la consolación de
Sancho Panza mi escudero, yo confío de su bondad y buen
proceder que no me dejará en buena ni en mala suerte;
porque cuando no suceda, por la suya o por mi corta
ventura, el poderle yo dar la ínsula o otra cosa equivalente
que le tengo prometida, por lo menos su salario no podrá
perderse, que en mi testamento, que ya está hecho, dejo
declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus
muchos y buenos servicios, sino a la posibilidad mía.
Sancho Panza se le inclinó con mucho comedimiento y
le besó entrambas las manos, porque la una no pudiera,
por estar atadas entrambas.
Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones y
la acomodaron en el carro de los bueyes.
Capítulo XLVII
Del estraño modo con
que fue encantado don
Quijote de la Mancha,
con otros famosos
sucesos
uando don Quijote se vio de aquella manera
enjaulado y encima del carro, dijo:
—Muchas y muy graves historias he yo leído de
caballeros andantes, pero jamás he leído, ni visto, ni oído
que a los caballeros encantados los lleven desta manera y
con el espacio que prometen estos perezosos y tardíos
animales, porque siempre los suelen llevar por los aires
con estraña ligereza, encerrados en alguna parda y escura
nube o en algún carro de fuego, o ya sobre algún hipogrifo
o otra bestia semejante; pero que me lleven a mí agora
sobre un carro de bueyes, ¡vive Dios que me pone en
confusión! Pero quizá la caballería y los encantos destos
nuestros tiempos deben de seguir otro camino que
siguieron los antiguos. Y también podría ser que, como yo
soy nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha
resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballería
aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros
géneros de encantamentos y otros modos de llevar a los
encantados. ¿Qué te parece desto, Sancho hijo?
—No sé yo lo que me parece —respondió Sancho—,
por no ser tan leído como vuestra merced en las escrituras
andantes; pero, con todo eso, osaría afirmar y jurar que
estas visiones que por aquí andan, que no son del todo
católicas.
—¿Católicas? ¡Mi padre! —respondió don Quijote—.
¿Cómo han de ser católicas, si son todos demonios que
han tomado cuerpos fantásticos para venir a hacer esto y a
ponerme en este estado? Y si quieres ver esta verdad,
tócalos y pálpalos, y verás como no tienen cuerpo sino de
aire y como no consiste más de en la apariencia.
—Par Dios, señor —replicó Sancho—, ya yo los he
tocado, y este diablo que aquí anda tan solícito es rollizo
de carnes y tiene otra propiedad muy diferente de la que
yo he oído decir que tienen los demonios; porque, según
se dice, todos huelen a piedra azufre y a otros malos
olores, pero este huele a ámbar de media legua.
Decía esto Sancho por don Fernando, que, como tan
señor, debía de oler a lo que Sancho decía.
—No te maravilles deso, Sancho amigo —respondió
don Quijote—, porque te hago saber que los diablos saben
mucho, y, puesto que traigan olores consigo, ellos no
huelen nada, porque son espíritus, y si huelen, no pueden
oler cosas buenas, sino malas y hidiondas. Y la razón es
que como ellos dondequiera que están traen el infierno
consigo y no pueden recebir género de alivio alguno en
sus tormentos, y el buen olor sea cosa que deleita y
contenta, no es posible que ellos huelan cosa buena. Y si a
ti te parece que ese demonio que dices huele a ámbar, o
tú te engañas o él quiere engañarte con hacer que no le
tengas por demonio.
Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y
temiendo don Fernando y Cardenio que Sancho no viniese
a caer del todo en la cuenta de su invención, a quien
andaba ya muy en los alcances, determinaron de abreviar
con la partida, y llamando aparte al ventero, le ordenaron
que ensillase a Rocinante y enalbardase el jumento de
Sancho, el cual lo hizo con mucha presteza.
Ya en esto el cura se había concertado con los
cuadrilleros que le acompañasen hasta su lugar, dándoles
un tanto cada día. Colgó Cardenio del arzón de la silla de
Rocinante, del un cabo, la adarga y, del otro, la bacía, y por
señas mandó a Sancho que subiese en su asno y tomase
de las riendas a Rocinante, y puso a los dos lados del
carro a los dos cuadrilleros con sus escopetas. Pero antes
que se moviese el carro salió la ventera, su hija y
Maritornes a despedirse de don Quijote, fingiendo que
lloraban de dolor de su desgracia; a quien don Quijote dijo:
—No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas
desdichas son anexas a los que profesan lo que yo
profeso, y si estas calamidades no me acontecieran, no
me tuviera yo por famoso caballero andante, porque a los
caballeros de poco nombre y fama nunca les suceden
semejantes casos, porque no hay en el mundo quien se
acuerde dellos: a los valerosos sí, que tienen envidiosos
de su virtud y valentía a muchos príncipes y a muchos otros
caballeros, que procuran por malas vías destruir a los
buenos. Pero, con todo eso, la virtud es tan poderosa, que
por sí sola, a pesar de toda la nigromancía que supo su
primer inventor Zoroastes, saldrá vencedora de todo
trance y dará de sí luz en el mundo como la da el sol en el
cielo. Perdonadme, fermosas damas, si algún
desaguisado por descuido mío os he fecho, que de
voluntad y a sabiendas jamás le di a nadie, y rogad a Dios
me saque destas prisiones donde algún malintencionado
encantador me ha puesto: que si de ellas me veo libre, no
se me caerá de la memoria las mercedes que en este
castillo me habedes fecho, para gratificallas, servillas y
recompensallas como ellas merecen.
En tanto que las damas del castillo esto pasaban con
don Quijote, el cura y el barbero se despidieron de don
Fernando y sus camaradas y del capitán y de su hermano
y todas aquellas contentas señoras, especialmente de
Dorotea y Luscinda. Todos se abrazaron y quedaron de
darse noticia de sus sucesos, diciendo don Fernando al
cura dónde había de escribirle para avisarle en lo que
paraba don Quijote, asegurándole que no habría cosa que
más gusto le diese que saberlo, y que él asimesmo le
avisaría de todo aquello que él viese que podría darle
gusto, así de su casamiento como del bautismo de
Zoraida y suceso de don Luis y vuelta de Luscinda a su
casa. El cura ofreció de hacer cuanto se le mandaba, con
toda puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez
tornaron a nuevos ofrecimientos.
El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles,
diciéndole que los había hallado en un aforro de la maleta
donde se halló la Novela del Curioso impertinente, y que
pues su dueño no había vuelto más por allí, que se los
llevase todos, que pues él no sabía leer, no los quería. El
cura se lo agradeció y, abriéndolos luego, vio que al
principio de lo escrito decía: Novela de Rinconete y
Cortadillo, por donde entendió ser alguna novela y coligió
que, pues la del Curioso impertinente había sido buena,
que también lo sería aquella, pues podría ser fuesen todas
de un mesmo autor; y, así, la guardó, con prosupuesto de
leerla cuando tuviese comodidad.
Subió a caballo, y también su amigo el barbero, con sus
antifaces, porque no fuesen luego conocidos de don
Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. Y la orden
que llevaban era esta: iba primero el carro, guiándole su
dueño; a los dos lados iban los cuadrilleros, como se ha
dicho, con sus escopetas; seguía luego Sancho Panza
sobre su asno, llevando de rienda a Rocinante. Detrás de
todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas
mulas, cubiertos los rostros como se ha dicho, con grave y
reposado continente, no caminando más de lo que
permitía el paso tardo de los bueyes. Don Quijote iba
sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies y
arrimado a las verjas, con tanto silencio y tanta paciencia
como si no fuera hombre de carne, sino estatua de piedra.
Y, así, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos
leguas, que llegaron a un valle, donde le pareció al boyero
ser lugar acomodado para reposar y dar pasto a los
bueyes; y comunicándolo con el cura, fue de parecer el
barbero que caminasen un poco más, porque él sabía
detrás de un recuesto que cerca de allí se mostraba había
un valle de más yerba y mucho mejor que aquel donde
parar querían. Tomóse el parecer del barbero y, así,
tornaron a proseguir su camino.
En esto volvió el cura el rostro y vio que a sus espaldas
venían hasta seis o siete hombres de a caballo, bien
puestos y aderezados, de los cuales fueron presto
alcanzados, porque caminaban no con la flema y reposo
de los bueyes, sino como quien iba sobre mulas de
canónigos y con deseo de llegar presto a sestear a la
venta que menos de una legua de allí se parecía. Llegaron
los diligentes a los perezosos y saludáronse cortésmente;
y uno de los que venían, que, en resolución, era canónigo
de Toledo y señor de los demás que le acompañaban,
viendo la concertada procesión del carro, cuadrilleros,
Sancho, Rocinante, cura y barbero, y más a don Quijote
enjaulado y aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué
significaba llevar aquel hombre de aquella manera, aunque
ya se había dado a entender, viendo las insignias de los
cuadrilleros, que debía de ser algún facinoroso salteador o
otro delincuente cuyo castigo tocase a la Santa
Hermandad. Uno de los cuadrilleros, a quien fue hecha la
pregunta, respondió ansí:
—Señor, lo que significa ir este caballero desta manera
dígalo él, porque nosotros no lo sabemos.
Oyó don Quijote la plática y dijo:
—¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros,
son versados y peritos en esto de la caballería andante?
Porque si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias, y si
no, no hay para qué me canse en decillas.
Ya a este tiempo habían llegado el cura y el barbero,
viendo que los caminantes estaban en pláticas con don
Quijote de la Mancha, para responder de modo que no
fuese descubierto su artificio.
El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió:
—En verdad, hermano, que sé más de libros de
caballerías que de las Súmulas de Villalpando. Ansí que,
si no está más que en esto, seguramente podéis
comunicar conmigo lo que quisiéredes.
—A la mano de Dios —replicó don Quijote—. Pues así
es, quiero, señor caballero, que sepades que yo voy
encantado en esta jaula por envidia y fraude de malos
encantadores, que la virtud más es perseguida de los
malos que amada de los buenos. Caballero andante soy, y
no de aquellos de cuyos nombres jamás la fama se acordó
para eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que, a
despecho y pesar de la mesma envidia, y de cuantos
magos crió Persia, bracmanes la India, ginosofistas la
Etiopia, ha de poner su nombre en el templo de la
inmortalidad, para que sirva de ejemplo y dechado en los
venideros siglos, donde los caballeros andantes vean los
pasos que han de seguir, si quisieren llegar a la cumbre y
alteza honrosa de las armas.
—Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha —dijo
a esta sazón el cura—, que él va encantado en esta
carreta, no por sus culpas y pecados, sino por la mala
intención de aquellos a quien la virtud enfada y la valentía
enoja. Este es, señor, el Caballero de la Triste Figura, si ya
le oístes nombrar en algún tiempo, cuyas valerosas
hazañas y grandes hechos serán escritas en bronces
duros y en eternos mármoles, por más que se canse la
envidia en escurecerlos y la malicia en ocultarlos.
Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al libre en
semejante estilo, estuvo por hacerse la cruz de admirado y
no podía saber lo que le había acontecido, y en la mesma
admiración cayeron todos los que con él venían. En esto
Sancho Panza, que se había acercado a oír la plática, para
adobarlo todo, dijo:
—Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por
lo que dijere, el caso de ello es que así va encantado mi
señor don Quijote como mi madre: él tiene su entero juicio,
él come y bebe y hace sus necesidades como los demás
hombres y como las hacía ayer, antes que le enjaulasen.
Siendo esto ansí, ¿cómo quieren hacerme a mí entender
que va encantado? Pues yo he oído decir a muchas
personas que los encantados ni comen, ni duermen, ni
hablan, y mi amo, si no le van a la mano, hablará más que
treinta procuradores.
Y volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo:
—¡Ah, señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra
merced que no le conozco y pensaba que yo no calo y
adivino adónde se encaminan estos nuevos
encantamentos? Pues sepa que le conozco, por más que
se encubra el rostro, y sepa que le entiendo, por más que
disimule sus embustes. En fin, donde reina la envidia no
puede vivir la virtud, ni adonde hay escaseza la liberalidad.
¡Mal haya el diablo, que si por su reverencia no fuera, esta
fuera ya la hora que mi señor estuviera casado con la
infanta Micomicona y yo fuera conde por lo menos, pues
no se podía esperar otra cosa, así de la bondad de mi
señor el de la Triste Figura como de la grandeza de mis
servicios! Pero ya veo que es verdad lo que se dice por
ahí: que la rueda de la fortuna anda más lista que una
rueda de molino y que los que ayer estaban en pinganitos
hoy están por el suelo. De mis hijos y de mi mujer me
pesa, pues cuando podían y debían esperar ver entrar a su
padre por sus puertas hecho gobernador o visorrey de
alguna ínsula o reino, le verán entrar hecho mozo de
caballos. Todo esto que he dicho, señor cura, no es más
de por encarecer a su paternidad haga conciencia del mal
tratamiento que a mi señor se le hace, y mire bien no le
pida Dios en la otra vida esta prisión de mi amo y se le
haga cargo de todos aquellos socorros y bienes que mi
señor don Quijote deja de hacer en este tiempo que está
preso.
—¡Adóbame esos candiles! —dijo a este punto el
barbero—. ¿También vos, Sancho, sois de la cofradía de
vuestro amo? ¡Vive el Señor que voy viendo que le habéis
de tener compañía en la jaula y que habéis de quedar tan
encantado como él, por lo que os toca de su humor y de su
caballería! En mal punto os empreñastes de sus promesas
y en mal hora se os entró en los cascos la ínsula que tanto
deseáis.
—Yo no estoy preñado de nadie —respondió Sancho—,
ni soy hombre que me dejaría empreñar, del rey que fuese,
y, aunque pobre, soy cristiano viejo y no debo nada a
nadie; y si ínsulas deseo, otros desean otras cosas
peores, y cada uno es hijo de sus obras; y debajo de ser
hombre puedo venir a ser papa, cuanto más gobernador
de una ínsula, y más pudiendo ganar tantas mi señor, que
le falte a quien dallas. Vuestra merced mire cómo habla,
señor barbero, que no es todo hacer barbas y algo va de
Pedro a Pedro. Dígolo porque todos nos conocemos, y a
mí no se me ha de echar dado falso. Y en esto del encanto
de mi amo, Dios sabe la verdad, y quédese aquí, porque
es peor meneallo.
No quiso responder el barbero a Sancho, porque no
descubriese con sus simplicidades lo que él y el cura tanto
procuraban encubrir; y por este mesmo temor había el cura
dicho al canónigo que caminasen un poco delante, que él
le diría el misterio del enjaulado, con otras cosas que le
diesen gusto. Hízolo así el canónigo y, adelantándose con
sus criados y con él, estuvo atento a todo aquello que
decirle quiso de la condición, vida, locura y costumbres de
don Quijote, contándole brevemente el principio y causa de
su desvarío y todo el progreso de sus sucesos, hasta
haberlo puesto en aquella jaula, y el disignio que llevaban
de llevarle a su tierra, para ver si por algún medio hallaban
remedio a su locura. Admiráronse de nuevo los criados y
el canónigo de oír la peregrina historia de don Quijote, y en
acabándola de oír, dijo:
—Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta
que son perjudiciales en la república estos que llaman
libros de caballerías; y aunque he leído, llevado de un
ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los más que
hay impresos, jamás me he podido acomodar a leer
ninguno del principio al cabo, porque me parece que, cuál
más, cuál menos, todos ellos son una mesma cosa, y no
tiene más este que aquel, ni estotro que el otro. Y según a
mí me parece, este género de escritura y composición cae
debajo de aquel de las fábulas que llaman milesias, que
son cuentos disparatados, que atienden solamente a
deleitar, y no a enseñar, al contrario de lo que hacen las
fábulas apólogas, que deleitan y enseñan juntamente. Y
puesto que el principal intento de semejantes libros sea el
deleitar, no sé yo cómo pueden conseguirle, yendo llenos
de tantos y tan desaforados disparates: que el deleite que
en el alma se concibe ha de ser de la hermosura y
concordancia que vee o contempla en las cosas que la
vista o la imaginación le ponen delante, y toda cosa que
tiene en sí fealdad y descompostura no nos puede causar
contento alguno. Pues ¿qué hermosura puede haber, o
qué proporción de partes con el todo y del todo con las
partes, en un libro o fábula donde un mozo de diez y seis
años da una cuchillada a un gigante como una torre y le
divide en dos mitades, como si fuera de alfeñique, y que
cuando nos quieren pintar una batalla, después de haber
dicho que hay de la parte de los enemigos un millón de
competientes, como sea contra ellos el señor del libro,
forzosamente, mal que nos pese, habemos de entender
que el tal caballero alcanzó la vitoria por solo el valor de su
fuerte brazo? Pues ¿qué diremos de la facilidad con que
una reina o emperatriz heredera se conduce en los brazos
de un andante y no conocido caballero? ¿Qué ingenio, si
no es del todo bárbaro e inculto, podrá contentarse
leyendo que una gran torre llena de caballeros va por la
mar adelante, como nave con próspero viento, y hoy
anochece en Lombardía y mañana amanezca en tierras
del Preste Juan de las Indias, o en otras que ni las
describió Tolomeo ni las vio Marco Polo? Y si a esto se
me respondiese que los que tales libros componen los
escriben como cosas de mentira y que, así, no están
obligados a mirar en delicadezas ni verdades,
responderles hía yo que tanto la mentira es mejor cuanto
más parece verdadera y tanto más agrada cuanto tiene
más de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fábulas
mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren,
escribiéndose de suerte que facilitando los imposibles,
allanando las grandezas, suspendiendo los ánimos,
admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de modo
que anden a un mismo paso la admiración y la alegría
juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el que huyere
de la verisimilitud y de la imitación, en quien consiste la
perfeción de lo que se escribe. No he visto ningún libro de
caballerías que haga un cuerpo de fábula entero con todos
sus miembros, de manera que el medio corresponda al
principio, y el fin al principio y al medio, sino que los
componen con tantos miembros, que más parece que
llevan intención a formar una quimera o un monstruo que a
hacer una figura proporcionada. Fuera desto, son en el
estilo duros; en las hazañas, increíbles; en los amores,
lascivos; en las cortesías, malmirados; largos en las
batallas, necios en las razones, disparatados en los viajes,
y, finalmente, ajenos de todo discreto artificio y por esto
dignos de ser desterrados de la república cristiana, como
a gente inútil.
El cura le estuvo escuchando con grande atención, y
parecióle hombre de buen entendimiento y que tenía razón
en cuanto decía, y, así, le dijo que por ser él de su mesma
opinión y tener ojeriza a los libros de caballerías había
quemado todos los de don Quijote, que eran muchos. Y
contóle el escrutinio que dellos había hecho, y los que
había condenado al fuego y dejado con vida, de que no
poco se rió el canónigo, y dijo que, con todo cuanto mal
había dicho de tales libros, hallaba en ellos una cosa
buena, que era el sujeto que ofrecían para que un buen
entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque daban
largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno
pudiese correr la pluma, describiendo naufragios,
tormentas, rencuentros y batallas, pintando un capitán
valeroso con todas las partes que para ser tal se
requieren, mostrándose prudente previniendo las astucias
de sus enemigos y elocuente orador persuadiendo o
disuadiendo a sus soldados, maduro en el consejo, presto
en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el
acometer; pintando ora un lamentable y trágico suceso,
ahora un alegre y no pensado acontecimiento; allí una
hermosísima dama, honesta, discreta y recatada; aquí un
caballero cristiano, valiente y comedido; acullá un
desaforado bárbaro fanfarrón; acá un príncipe cortés,
valeroso y bien mirado; representando bondad y lealtad de
vasallos, grandezas y mercedes de señores. Ya puede
mostrarse astrólogo, ya cosmógrafo excelente, ya músico,
ya inteligente en las materias de estado, y tal vez le vendrá
ocasión de mostrarse nigromante, si quisiere. Puede
mostrar las astucias de Ulixes, la piedad de Eneas, la
valentía de Aquiles, las desgracias de Héctor, las
traiciones de Sinón, la amistad de Eurialio, la liberalidad
de Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de
Trajano, la fidelidad de Zópiro, la prudencia de Catón, y,
finalmente, todas aquellas acciones que pueden hacer
perfecto a un varón ilustre, ahora poniéndolas en uno solo,
ahora dividiéndolas en muchos.
—Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con
ingeniosa invención, que tire lo más que fuere posible a la
verdad, sin duda compondrá una tela de varios y hermosos
lizos tejida, que después de acabada tal perfeción y
hermosura muestre, que consiga el fin mejor que se
pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar
juntamente, como ya tengo dicho. Porque la escritura
desatada destos libros da lugar a que el autor pueda
mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas
partes que encierran en sí las dulcísimas y agradables
ciencias de la poesía y de la oratoria: que la épica tan bien
puede escrebirse en prosa como en verso.
—Capítulo XLVIII
Donde prosigue el
canónigo la materia de
los libros de caballerías,
con otras cosas dignas
de su ingenio
sí es como vuestra merced dice, señor canónigo
—dijo el cura—, y por esta causa son más
dignos de reprehensión los que hasta aquí han compuesto
semejantes libros, sin tener advertencia a ningún buen
discurso ni al arte y reglas por donde pudieran guiarse y
hacerse famosos en prosa, como lo son en verso los dos
príncipes de la poesía griega y latina.
—Yo, a lo menos —replicó el canónigo—, he tenido
cierta tentación de hacer un libro de caballerías,
guardando en él todos los puntos que he significado; y si
he de confesar la verdad, tengo escritas más de cien
hojas, y para hacer la experiencia de si correspondían a mi
estimación, las he comunicado con hombres apasionados
desta leyenda, dotos y discretos, y con otros ignorantes,
que solo atienden al gusto de oír disparates, y de todos he
hallado una agradable aprobación. Pero, con todo esto, no
he proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa
ajena de mi profesión como por ver que es más el número
de los simples que de los prudentes, y que, puesto que es
mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los
muchos necios, no quiero sujetarme al confuso juicio del
desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer
semejantes libros. Pero lo que más me le quitó de las
manos y aun del pensamiento de acabarle fue un
argumento que hice conmigo mesmo, sacado de las
comedias que ahora se representan, diciendo: «Si estas
que ahora se usan, así las imaginadas como las de
historia, todas o las más son conocidos disparates y
cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el
vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por
buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las
componen y los actores que las representan dicen que así
han de ser, porque así las quiere el vulgo, y no de otra
manera, y que las que llevan traza y siguen la fábula como
el arte pide no sirven sino para cuatro discretos que las
entienden, y todos los demás se quedan ayunos de
entender su artificio, y que a ellos les está mejor ganar de
comer con los muchos que no opinión con los pocos, deste
modo vendrá a ser mi libro, al cabo de haberme quemado
las cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a
ser el sastre del cantillo». Y aunque algunas veces he
procurado persuadir a los actores que se engañan en
tener la opinión que tienen, y que más gente atraerán y
más fama cobrarán representando comedias que sigan el
arte que no con las disparatadas, ya están tan asidos y
encorporados en su parecer, que no hay razón ni evidencia
que dél los saque. Acuérdome que un día dije a uno destos
pertinaces: «Decidme, ¿no os acordáis que ha pocos
años que se representaron en España tres tragedias que
compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales fueron
tales que admiraron, alegraron y suspendieron a todos
cuantos las oyeron, así simples como prudentes, así del
vulgo como de los escogidos, y dieron más dineros a los
representantes ellas tres solas que treinta de las mejores
que después acá se han hecho?». «Sin duda —respondió
el autor que digo— que debe de decir vuestra merced por
La Isabela, La Filis y La Alejandra». «Por esas digo —le
repliqué yo—, y mirad si guardaban bien los preceptos del
arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y
de agradar a todo el mundo. Así que no está la falta en el
vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no saben
representar otra cosa. Sí, que no fue disparate La
ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le halló
en la del Mercader amante, ni menos en La enemiga
favorable, ni en otras algunas que de algunos entendidos
poetas han sido compuestas, para fama y renombre suyo y
para ganancia de los que las han representado». Y otras
cosas añadí a estas, con que a mi parecer le dejé algo
confuso, pero no satisfecho ni convencido para sacarle de
su errado pensamiento.
—En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo
—dijo a esta sazón el cura—, que ha despertado en mí un
antiguo rancor que tengo con las comedias que agora se
usan, tal, que iguala al que tengo con los libros de
caballerías; porque habiendo de ser la comedia, según le
parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las
costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se
representan son espejos de disparates, ejemplos de
necedades e imágenes de lascivia. Porque ¿qué mayor
disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un
niño en mantillas en la primera scena del primer acto, y en
la segunda salir ya hecho hombre barbado? ¿Y qué mayor
que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un
lacayo rectórico, un paje consejero, un rey ganapán y una
princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la observancia que
guardan en los tiempos en que pueden o podían suceder
las acciones que representan, sino que he visto comedia
que la primera jornada comenzó en Europa, la segunda en
Asia, la tercera se acabó en África, y aun, si fuera de
cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y, así, se
hubiera hecho en todas las cuatro partes del mundo? Y si
es que la imitación es lo principal que ha de tener la
comedia, ¿cómo es posible que satisfaga a ningún
mediano entendimiento que, fingiendo una acción que
pasa en tiempo del rey Pepino y Carlomagno, el mismo
que en ella hace la persona principal le atribuyan que fue el
emperador Heraclio, que entró con la Cruz en Jerusalén, y
el que ganó la Casa Santa, como Godofre de Bullón,
habiendo infinitos años de lo uno a lo otro; y fundándose la
comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia
y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes
personas y tiempos, y esto no con trazas verisímiles, sino
con patentes errores, de todo punto inexcusables? Y es lo
malo que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto
y que lo demás es buscar gullurías. Pues ¿qué, si venimos
a las comedias divinas? ¡Qué de milagros falsos fingen en
ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas,
atribuyendo a un santo los milagros de otro! Y aun en las
humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni
consideración que parecerles que allí estará bien el tal
milagro y apariencia, como ellos llaman, para que gente
ignorante se admire y venga a la comedia. Que todo esto
es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las
historias, y aun en oprobrio de los ingenios españoles,
porque los estranjeros, que con mucha puntualidad
guardan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros
e ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que
hacemos. Y no sería bastante disculpa desto decir que el
principal intento que las repúblicas bien ordenadas tienen
permitiendo que se hagan públicas comedias es para
entretener la comunidad con alguna honesta recreación y
divertirla a veces de los malos humores que suele
engendrar la ociosidad, y que pues este se consigue con
cualquier comedia, buena o mala, no hay para qué poner
leyes, ni estrechar a los que las componen y representan a
que las hagan como debían hacerse, pues, como he dicho,
con cualquiera se consigue lo que con ellas se pretende. A
lo cual respondería yo que este fin se conseguiría mucho
mejor, sin comparación alguna, con las comedias buenas
que con las no tales, porque de haber oído la comedia
artificiosa y bien ordenada saldría el oyente alegre con las
burlas, enseñado con las veras, admirado de los sucesos,
discreto con las razones, advertido con los embustes,
sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y
enamorado de la virtud: que todos estos afectos ha de
despertar la buena comedia en el ánimo del que la
escuchare, por rústico y torpe que sea, y de toda
imposibilidad es imposible dejar de alegrar y entretener,
satisfacer y contentar la comedia que todas estas partes
tuviere mucho más que aquella que careciere dellas, como
por la mayor parte carecen estas que de ordinario agora
se representan. Y no tienen la culpa desto los poetas que
las componen, porque algunos hay dellos que conocen
muy bien en lo que yerran y saben estremadamente lo que
deben hacer, pero, como las comedias se han hecho
mercadería vendible, dicen, y dicen verdad, que los
representantes no se las comprarían si no fuesen de aquel
jaez; y, así, el poeta procura acomodarse con lo que el
representante que le ha de pagar su obra le pide. Y que
esto sea verdad véase por muchas e infinitas comedias
que ha compuesto un felicísimo ingenio destos reinos con
tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante verso, con
tan buenas razones, con tan graves sentencias, y,
finalmente, tan llenas de elocución y alteza de estilo, que
tiene lleno el mundo de su fama; y por querer acomodarse
al gusto de los representantes, no han llegado todas, como
han llegado algunas, al punto de la perfección que
requieren. Otros las componen tan sin mirar lo que hacen,
que después de representadas tienen necesidad los
recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de ser
castigados, como lo han sido muchas veces, por haber
representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en
deshonra de algunos linajes. Y todos estos inconvinientes
cesarían, y aun otros muchos más que no digo, con que
hubiese en la corte una persona inteligente y discreta que
examinase todas las comedias antes que se
representasen (no solo aquellas que se hiciesen en la
corte, sino todas las que se quisiesen representar en
España), sin la cual aprobación, sello y firma ninguna
justicia en su lugar dejase representar comedia alguna, y
desta manera los comediantes tendrían cuidado de enviar
las comedias a la corte, y con seguridad podrían
representallas, y aquellos que las componen mirarían con
más cuidado y estudio lo que hacían, temerosos de haber
de pasar sus obras por el riguroso examen de quien lo
entiende; y desta manera se harían buenas comedias y se
conseguiría felicísimamente lo que en ellas se pretende:
así el entretenimiento del pueblo como la opinión de los
ingenios de España, el interés y seguridad de los
recitantes, y el ahorro del cuidado de castigallos. Y si se
diese cargo a otro, o a este mismo, que examinase los
libros de caballerías que de nuevo se compusiesen, sin
duda podrían salir algunos con la perfección que vuestra
merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del
agradable y precioso tesoro de la elocuencia, dando
ocasión que los libros viejos se escureciesen a la luz de
los nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no
solamente de los ociosos, sino de los más ocupados,
pues no es posible que esté continuo el arco armado, ni la
condición y flaqueza humana se pueda sustentar sin
alguna lícita recreación.
A este punto de su coloquio llegaban el canónigo y el
cura, cuando adelantándose el barbero, llegó a ellos y dijo
al cura:
—Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije que era
bueno para que, sesteando nosotros, tuviesen los bueyes
fresco y abundoso pasto.
—Así me lo parece a mí —respondió el cura.
Y diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer, él
también quiso quedarse con ellos, convidado del sitio de
un hermoso valle que a la vista se les ofrecía. Y así por
gozar dél como de la conversación del cura, de quien ya
iba aficionado, y por saber más por menudo las hazañas
de don Quijote, mandó a algunos de sus criados que se
fuesen a la venta que no lejos de allí estaba y trujesen della
lo que hubiese de comer, para todos, porque él
determinaba de sestear en aquel lugar aquella tarde; a lo
cual uno de sus criados respondió que el acémila del
repuesto, que ya debía de estar en la venta, traía recado
bastante para no obligar a no tomar de la venta más que
cebada.
—Pues así es —dijo el canónigo—, llévense allá todas
las cabalgaduras y haced volver la acémila.
En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía
hablar a su amo sin la continua asistencia del cura y el
barbero, que tenía por sospechosos, se llegó a la jaula
donde iba su amo y le dijo:
—Señor, para descargo de mi conciencia le quiero
decir lo que pasa cerca de su encantamento, y es que
aquestos dos que vienen aquí cubiertos los rostros son el
cura de nuestro lugar y el barbero, y imagino han dado
esta traza de llevalle desta manera, de pura envidia que
tienen como vuestra merced se les adelanta en hacer
famosos hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, síguese
que no va encantado, sino embaído y tonto. Para prueba
de lo cual le quiero preguntar una cosa; y si me responde
como creo que me ha de responder, tocará con la mano
este engaño y verá como no va encantado, sino
trastornado el juicio.
—Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho —respondió
don Quijote—, que yo te satisfaré y responderé a toda tu
voluntad. Y en lo que dices que aquellos que allí van y
vienen con nosotros son el cura y el barbero, nuestros
compatriotos y conocidos, bien podrá ser que parezca que
son ellos mesmos; pero que lo sean realmente y en efeto,
eso no lo creas en ninguna manera: lo que has de creer y
entender es que si ellos se les parecen, como dices, debe
de ser que los que me han encantado habrán tomado esa
apariencia y semejanza, porque es fácil a los
encantadores tomar la figura que se les antoja, y habrán
tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti
ocasión de que pienses lo que piensas y ponerte en un
laberinto de imaginaciones, que no aciertes a salir dél
aunque tuvieses la soga de Teseo; y también lo habrán
hecho para que yo vacile en mi entendimiento, y no sepa
atinar de dónde me viene este daño. Porque si por una
parte tú me dices que me acompañan el barbero y el cura
de nuestro pueblo, y por otra yo me veo enjaulado y sé de
mí que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales,
no fueran bastantes para enjaularme, ¿qué quieres que
diga o piense sino que la manera de mi encantamento
excede a cuantas yo he leído en todas las historias que
tratan de caballeros andantes que han sido encantados?
Ansí que bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer
que son los que dices, porque así son ellos como yo soy
turco. Y en lo que toca a querer preguntarme algo, di, que
yo te responderé, aunque me preguntes de aquí a mañana.
—¡Válame Nuestra Señora! —respondió Sancho dando
una gran voz—. ¿Y es posible que sea vuestra merced tan
duro de celebro y tan falto de meollo, que no eche de ver
que es pura verdad la que le digo, y que en esta su prisión
y desgracia tiene más parte la malicia que el encanto?
Pero, pues así es, yo le quiero probar evidentemente como
no va encantado. Si no, dígame, así Dios le saque desta
tormenta, y así se vea en los brazos de mi señora Dulcinea
cuando menos se piense...
—Acaba de conjurarme —dijo don Quijote— y pregunta
lo que quisieres, que ya te he dicho que te responderé con
toda puntualidad.
—Eso pido —replicó Sancho—, y lo que quiero saber
es que me diga, sin añadir ni quitar cosa ninguna, sino con
toda verdad, como se espera que la han de decir y la
dicen todos aquellos que profesan las armas, como
vuestra merced las profesa, debajo de título de caballeros
andantes...
—Digo que no mentiré en cosa alguna —respondió don
Quijote—. Acaba ya de preguntar, que en verdad que me
cansas con tantas salvas, plegarias y prevenciones,
Sancho.
—Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de
mi amo, y, así, porque hace al caso a nuestro cuento,
pregunto, hablando con acatamiento, si acaso después
que vuestra merced va enjaulado y a su parecer encantado
en esta jaula le ha venido gana y voluntad de hacer aguas
mayores o menores, como suele decirse.
—No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate
más, si quieres que te responda derechamente.
—¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer
aguas menores o mayores? Pues en la escuela destetan a
los muchachos con ello. Pues sepa que quiero decir si le
ha venido gana de hacer lo que no se escusa.
—¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces, y aun
agora la tengo. ¡Sácame deste peligro, que no anda todo
limpio!

—¡
Capítulo XLIX
Donde se trata del
discreto coloquio que
Sancho Panza tuvo con
su señor don Quijote
h —dijo Sancho—, cogido le tengo! Esto es lo
que yo deseaba saber como al alma y como a
la vida. Venga acá, señor: ¿podría negar lo que
comúnmente suele decirse por ahí cuando una persona
está de mala voluntad: «No sé qué tiene fulano, que ni
come, ni bebe, ni duerme, ni responde a propósito a lo que
le preguntan, que no parece sino que está encantado»?
De donde se viene a sacar que los que no comen, ni
beben, ni duermen, ni hacen las obras naturales que yo
digo, estos tales están encantados, pero no aquellos que
tienen la gana que vuestra merced tiene, y que bebe
cuando se lo dan y come cuando lo tiene y responde a
todo aquello que le preguntan.
—Verdad dices, Sancho —respondió don Quijote—,
pero ya te he dicho que hay muchas maneras de
encantamentos, y podría ser que con el tiempo se
hubiesen mudado de unos en otros y que agora se use
que los encantados hagan todo lo que yo hago, aunque
antes no lo hacían. De manera que contra el uso de los
tiempos no hay qué argüir ni de qué hacer consecuencias.
Yo sé y tengo para mí que voy encantado, y esto me basta
para la seguridad de mi conciencia, que la formaría muy
grande si yo pensase que no estaba encantado y me
dejase estar en esta jaula perezoso y cobarde,
defraudando el socorro que podría dar a muchos
menesterosos y necesitados que de mi ayuda y amparo
deben tener a la hora de ahora precisa y estrema
necesidad.
—Pues con todo eso —replicó Sancho— digo que para
mayor abundancia y satisfación sería bien que vuestra
merced probase a salir desta cárcel, que yo me obligo con
todo mi poder a facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase
de nuevo a subir sobre su buen Rocinante, que también
parece que va encantado, según va de malencólico y triste,
y, hecho esto, probásemos otra vez la suerte de buscar
más aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo nos
queda para volvernos a la jaula, en la cual prometo a ley de
buen y leal escudero de encerrarme juntamente con
vuestra merced, si acaso fuere vuestra merced tan
desdichado, o yo tan simple, que no acierte a salir con lo
que digo.
—Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho
hermano —replicó don Quijote—, y cuando tú veas
coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en
todo y por todo; pero tú, Sancho, verás como te engañas
en el conocimiento de mi desgracia.
En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y
el malandante escudero, hasta que llegaron donde ya
apeados los aguardaban el cura, el canónigo y el barbero.
Desunció luego los bueyes de la carreta el boyero y
dejólos andar a sus anchuras por aquel verde y apacible
sitio, cuya frescura convidaba a quererla gozar, no a las
personas tan encantadas como don Quijote, sino a los tan
advertidos y discretos como su escudero; el cual rogó al
cura que permitiese que su señor saliese por un rato de la
jaula, porque si no le dejaban salir, no iría tan limpia
aquella prisión como requiría la decencia de un tal
caballero como su amo. Entendióle el cura y dijo que de
muy buena gana haría lo que le pedía, si no temiera que en
viéndose su señor en libertad había de hacer de las suyas
y irse donde jamás gentes le viesen.
—Yo le fío de la fuga —respondió Sancho.
—Y yo y todo —dijo el canónigo—, y más si él me da la
palabra como caballero de no apartarse de nosotros hasta
que sea nuestra voluntad.
—Sí doy —respondió don Quijote, que todo lo estaba
escuchando—, cuanto más que el que está encantado,
como yo, no tiene libertad para hacer de su persona lo que
quisiere, porque el que le encantó le puede hacer que no
se mueva de un lugar en tres siglos, y si hubiere huido, le
hará volver en volandas. —Y que, pues esto era así, bien
podían soltalle, y más siendo tan en provecho de todos; y
del no soltalle les protestaba que no podía dejar de
fatigalles el olfato, si de allí no se desviaban.
Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía atadas, y
debajo de su buena fe y palabra le desenjaularon, de que
él se alegró infinito y en grande manera de verse fuera de
la jaula; y lo primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo y
luego se fue donde estaba Rocinante y, dándole dos
palmadas en las ancas, dijo:
—Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y
espejo de los caballos, que presto nos hemos de ver los
dos cual deseamos: tú, con tu señor a cuestas; y yo,
encima de ti, ejercitando el oficio para que Dios me echó
al mundo.
Y diciendo esto don Quijote, se apartó con Sancho en
remota parte, de donde vino más aliviado y con más
deseos de poner en obra lo que su escudero ordenase.
Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la estrañeza
de su grande locura y de que en cuanto hablaba y
respondía mostraba tener bonísimo entendimiento:
solamente venía a perder los estribos, como otras veces
se ha dicho, en tratándole de caballería. Y así, movido de
compasión, después de haberse sentado todos en la
verde yerba para esperar el repuesto del canónigo, le dijo:
—¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto
con vuestra merced la amarga y ociosa letura de los libros
de caballerías, que le hayan vuelto el juicio de modo que
venga a creer que va encantado, con otras cosas deste
jaez, tan lejos de ser verdaderas como lo está la mesma
mentira de la verdad? ¿Y cómo es posible que haya
entendimiento humano que se dé a entender que ha
habido en el mundo aquella infinidad de Amadises y
aquella turbamulta de tanto famoso caballero, tanto
emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania,
tanto palafrén, tanta doncella andante, tantas sierpes,
tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas
aventuras, tanto género de encantamentos, tantas batallas,
tantos desaforados encuentros, tanta bizarría de trajes,
tantas princesas enamoradas, tantos escuderos condes,
tantos enanos graciosos, tanto billete, tanto requiebro,
tantas mujeres valientes y, finalmente, tantos y tan
disparatados casos como los libros de caballerías
contienen? De mí sé decir que cuando los leo, en tanto que
no pongo la imaginación en pensar que son todos mentira
y liviandad, me dan algún contento; pero cuando caigo en
la cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos en la
pared, y aun diera con él en el fuego, si cerca o presente le
tuviera, bien como a merecedores de tal pena, por ser
falsos y embusteros y fuera del trato que pide la común
naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas y de
nuevo modo de vida, y como a quien da ocasión que el
vulgo ignorante venga a creer y a tener por verdaderas
tantas necedades como contienen. Y aun tienen tanto
atrevimiento, que se atreven a turbar los ingenios de los
discretos y bien nacidos hidalgos, como se echa bien de
ver por lo que con vuestra merced han hecho, pues le han
traído a términos que sea forzoso encerrarle en una jaula y
traerle sobre un carro de bueyes, como quien trae o lleva
algún león o algún tigre de lugar en lugar, para ganar con él
dejando que le vean. ¡Ea, señor don Quijote, duélase de sí
mismo y redúzgase al gremio de la discreción y sepa usar
de la mucha que el cielo fue servido de darle, empleando
el felicísimo talento de su ingenio en otra letura que
redunde en aprovechamiento de su conciencia y en
aumento de su honra! Y si todavía, llevado de su natural
inclinación, quisiere leer libros de hazañas y de
caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces, que
allí hallará verdades grandiosas y hechos tan verdaderos
como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un César, Roma;
un Anibal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un conde Fernán
González, Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo
Fernández, Andalucía; un Diego García de Paredes,
Estremadura; un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un
Garcilaso, Toledo; un don Manuel de León, Sevilla, cuya
leción de sus valerosos hechos puede entretener, enseñar,
deleitar y admirar a los más altos ingenios que los leyeren.
Esta sí será letura digna del buen entendimiento de vuestra
merced, señor don Quijote mío, de la cual saldrá erudito en
la historia, enamorado de la virtud, enseñado en la
bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin
temeridad, osado sin cobardía, y todo esto, para honra de
Dios, provecho suyo y fama de la Mancha, do, según he
sabido, trae vuestra merced su principio y origen.
Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las
razones del canónigo, y cuando vio que ya había puesto fin
a ellas, después de haberle estado un buen espacio
mirando le dijo:
—Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra
merced se ha encaminado a querer darme a entender que
no ha habido caballeros andantes en el mundo y que todos
los libros de caballerías son falsos, mentirosos, dañadores
e inútiles para la república, y que yo he hecho mal en
leerlos, y peor en creerlos, y más mal en imitarlos,
habiéndome puesto a seguir la durísima profesión de la
caballería andante que ellos enseñan, negándome que no
ha habido en el mundo Amadises, ni de Gaula ni de
Grecia, ni todos los otros caballeros de que las escrituras
están llenas.
—Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va
relatando —dijo a esta sazón el canónigo.
A lo cual respondió don Quijote:
—Añadió también vuestra merced diciendo que me
habían hecho mucho daño tales libros, pues me habían
vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que me sería
mejor hacer la enmienda y mudar de letura, leyendo otros
más verdaderos y que mejor deleitan y enseñan.
—Así es —dijo el canónigo.
—Pues yo —replicó don Quijote— hallo por mi cuenta
que el sin juicio y el encantado es vuestra merced, pues se
ha puesto a decir tantas blasfemias contra una cosa tan
recebida en el mundo y tenida por tan verdadera, que el
que la negase, como vuestra merced la niega, merecía la
mesma pena que vuestra merced dice que da a los libros
cuando los lee y le enfadan. Porque querer dar a entender
a nadie que Amadís no fue en el mundo, ni todos los otros
caballeros aventureros de que están colmadas las
historias, será querer persuadir que el sol no alumbra, ni el
yelo enfría, ni la tierra sustenta; porque ¿qué ingenio puede
haber en el mundo que pueda persuadir a otro que no fue
verdad lo de la infanta Floripes y Guy de Borgoña, y lo de
Fierabrás con la puente de Mantible, que sucedió en el
tiempo de Carlomagno, que voto a tal que es tanta verdad
como es ahora de día? Y si es mentira, también lo debe de
ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de Troya, ni
los Doce Pares de Francia, ni el rey Artús de Ingalaterra,
que anda hasta ahora convertido en cuervo, y le esperan
en su reino por momentos. Y también se atreverán a decir
que es mentirosa la historia de Guarino Mezquino, y la de
la demanda del Santo Grial, y que son apócrifos los
amores de don Tristán y la reina Iseo, como los de Ginebra
y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan de
haber visto a la dueña Quintañona, que fue la mejor
escanciadora de vino que tuvo la Gran Bretaña. Y es esto
tan ansí, que me acuerdo yo que me decía una mi agüela
de partes de mi padre, cuando veía alguna dueña con
tocas reverendas: «Aquella, nieto, se parece a la dueña
Quintañona»; de donde arguyo yo que la debió de conocer
ella, o por lo menos debió de alcanzar a ver algún retrato
suyo. Pues ¿quién podrá negar no ser verdadera la
historia de Pierres y la linda Magalona, pues aun hasta hoy
día se vee en la armería de los reyes la clavija con que
volvía al caballo de madera sobre quien iba el valiente
Pierres por los aires, que es un poco mayor que un timón
de carreta? Y junto a la clavija está la silla de Babieca, y en
Roncesvalles está el cuerno de Roldán, tamaño como una
grande viga. De donde se infiere que hubo Doce Pares,
que hubo Pierres, que hubo Cides y otros caballeros
semejantes,
destos que dicen las gentes
que a sus aventuras van.
Si no, díganme también que no es verdad que fue
caballero andante el valiente lusitano Juan de Merlo, que
fue a Borgoña y se combatió en la ciudad de Ras con el
famoso señor de Charní, llamado mosén Pierres, y
después, en la ciudad de Basilea, con mosén Enrique de
Remestán, saliendo de entrambas empresas vencedor y
lleno de honrosa fama; y las aventuras y desafíos que
también acabaron en Borgoña los valientes españoles
Pedro Barba y Gutierre Quijada (de cuya alcurnia yo
deciendo por línea recta de varón), venciendo a los hijos
del conde de San Polo. Niéguenme asimesmo que no fue
a buscar las aventuras a Alemania don Fernando de
Guevara, donde se combatió con micer Jorge, caballero
de la casa del duque de Austria; digan que fueron burla las
justas de Suero de Quiñones, del Paso; las empresas de
mosén Luis de Falces contra don Gonzalo de Guzmán,
caballero castellano, con otras muchas hazañas hechas
por caballeros cristianos, destos y de los reinos
estranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir
que el que las negase carecería de toda razón y buen
discurso.
Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla que don
Quijote hacía de verdades y mentiras, y de ver la noticia
que tenía de todas aquellas cosas tocantes y
concernientes a los hechos de su andante caballería, y así
le respondió:
—No puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea
verdad algo de lo que vuestra merced ha dicho,
especialmente en lo que toca a los caballeros andantes
españoles, y asimesmo quiero conceder que hubo Doce
Pares de Francia, pero no quiero creer que hicieron todas
aquellas cosas que el arzobispo Turpín dellos escribe,
porque la verdad dello es que fueron caballeros escogidos
por los reyes de Francia, a quien llamaron pares por ser
todos iguales en valor, en calidad y en valentía: a lo menos,
si no lo eran, era razón que lo fuesen, y era como una
religión de las que ahora se usan de Santiago o de
Calatrava, que se presupone que los que la profesan han
de ser o deben ser caballeros valerosos, valientes y bien
nacidos; y como ahora dicen «caballero de San Juan» o
«de Alcántara», decían en aquel tiempo «caballero de los
Doce Pares», porque lo fueron doce iguales los que para
esta religión militar se escogieron. En lo de que hubo Cid
no hay duda, ni menos Bernardo del Carpio; pero de que
hicieron las hazañas que dicen creo que la hay muy
grande. En lo otro de la clavija que vuestra merced dice del
conde Pierres, y que está junto a la silla de Babieca en la
armería de los reyes, confieso mi pecado, que soy tan
ignorante o tan corto de vista que, aunque he visto la silla,
no he echado de ver la clavija, y más siendo tan grande
como vuestra merced ha dicho.
—Pues allí está, sin duda alguna —replicó don Quijote
—, y, por más señas, dicen que está metida en una funda
de vaqueta, porque no se tome de moho.
—Todo puede ser —respondió el canónigo—, pero por
las órdenes que recebí que no me acuerdo haberla visto.
Mas puesto que conceda que está allí, no por eso me
obligo a creer las historias de tantos Amadises, ni las de
tanta turbamulta de caballeros como por ahí nos cuentan,
ni es razón que un hombre como vuestra merced, tan
honrado y de tan buenas partes y dotado de tan buen
entendimiento, se dé a entender que son verdaderas
tantas y tan estrañas locuras como las que están escritas
en los disparatados libros de caballerías.

Capítulo L
De las discretas
altercaciones que don
Quijote y el canónigo
tuvieron, con otros
sucesos
—¡ ueno está eso! —respondió don Quijote—. Los
libros que están impresos con licencia de los
reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron,
y que con gusto general son leídos y celebrados de los
grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de
los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros...,
finalmente, de todo género de personas de cualquier
estado y condición que sean, ¿habían de ser mentira, y
más llevando tanta apariencia de verdad, pues nos
cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la
edad, el lugar y las hazañas, punto por punto y día por día,
que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron? Calle
vuestra merced, no diga tal blasfemia, y créame que le
aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto,
sino léalos y verá el gusto que recibe de su leyenda. Si no,
dígame: ¿hay mayor contento que ver, como si dijésemos,
aquí ahora se muestra delante de nosotros un gran lago de
pez hirviendo a borbollones, y que andan nadando y
cruzando por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y
otros muchos géneros de animales feroces y espantables,
y que del medio del lago sale una voz tristísima que dice:
«Tú, caballero, quienquiera que seas, que el temeroso
lago estás mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo
destas negras aguas se encubre, muestra el valor de tu
fuerte pecho y arrójate en mitad de su negro y encendido
licor, porque si así no lo haces, no serás digno de ver las
altas maravillas que en sí encierran y contienen los siete
castillos de las siete fadas que debajo desta negregura
yacen»? ¿Y que apenas el caballero no ha acabado de oír
la voz temerosa, cuando, sin entrar más en cuentas
consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se pone
y aun sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes
armas, encomendándose a Dios y a su señora, se arroja
en mitad del bullente lago, y cuando no se cata ni sabe
dónde ha de parar, se halla entre unos floridos campos,
con quien los Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa?
Allí le parece que el cielo es más transparente y que el sol
luce con claridad más nueva. Ofrécesele a los ojos una
apacible floresta de tan verdes y frondosos árboles
compuesta, que alegra a la vista su verdura, y entretiene
los oídos el dulce y no aprendido canto de los pequeños,
infinitos y pintados pajarillos que por los intricados ramos
van cruzando. Aquí descubre un arroyuelo, cuyas frescas
aguas, que líquidos cristales parecen, corren sobre
menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido y
puras perlas semejan; acullá vee una artificiosa fuente de
jaspe variado y de liso mármol compuesta; acá vee otra a
lo brutesco adornada, adonde las menudas conchas de las
almejas con las torcidas casas blancas y amarillas del
caracol, puestas con orden desordenada, mezclados entre
ellas pedazos de cristal luciente y de contrahechas
esmeraldas, hacen una variada labor, de manera que el
arte, imitando a la naturaleza, parece que allí la vence.
Acullá de improviso se le descubre un fuerte castillo o
vistoso alcázar, cuyas murallas son de macizo oro, las
almenas de diamantes, las puertas de jacintos: finalmente,
él es de tan admirable compostura, que, con ser la materia
de que está formado no menos que de diamantes, de
carbuncos, de rubíes, de perlas, de oro y de esmeraldas,
es de más estimación su hechura. ¿Y hay más que ver,
después de haber visto esto, que ver salir por la puerta del
castillo un buen número de doncellas, cuyos galanos y
vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las
historias nos los cuentan, sería nunca acabar, y tomar
luego la que parecía principal de todas por la mano al
atrevido caballero que se arrojó en el ferviente lago, y
llevarle, sin hablarle palabra, dentro del rico alcázar o
castillo, y hacerle desnudar como su madre le parió, y
bañarle con templadas aguas, y luego untarle todo con
olorosos ungüentos y vestirle una camisa de cendal
delgadísimo, toda olorosa y perfumada, y acudir otra
doncella y echarle un mantón sobre los hombros, que, por
lo menos menos, dicen que suele valer una ciudad, y aun
más? ¿Qué es ver, pues, cuando nos cuentan que tras
todo esto le llevan a otra sala, donde halla puestas las
mesas con tanto concierto, que queda suspenso y
admirado? ¿Qué el verle echar agua a manos, toda de
ámbar y de olorosas flores distilada? ¿Qué el hacerle
sentar sobre una silla de marfil? ¿Qué verle servir todas
las doncellas, guardando un maravilloso silencio? ¿Qué el
traerle tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente
guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de alargar la
mano? ¿Cuál será oír la música que en tanto que come
suena sin saberse quién la canta ni adónde suena? ¿Y,
después de la comida acabada y las mesas alzadas,
quedarse el caballero recostado sobre la silla, y quizá
mondándose los dientes, como es costumbre, entrar a
deshora por la puerta de la sala otra mucho más hermosa
doncella que ninguna de las primeras, y sentarse al lado
del caballero y comenzar a darle cuenta de qué castillo es
aquel y de cómo ella está encantada en él, con otras cosas
que suspenden al caballero y admiran a los leyentes que
van leyendo su historia? No quiero alargarme más en esto,
pues dello se puede colegir que cualquiera parte que se
lea de cualquiera historia de caballero andante ha de
causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere. Y
vuestra merced créame y, como otra vez le he dicho, lea
estos libros, y verá cómo le destierran la melancolía que
tuviere y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala. De
mí sé decir que después que soy caballero andante soy
valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés,
atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de
prisiones, de encantos; y aunque ha tan poco que me vi
encerrado en una jaula como loco, pienso, por el valor de
mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria
la fortuna, en pocos días verme rey de algún reino, adonde
pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi
pecho encierra. Que, mía fe, señor, el pobre está
inhabilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad con
ninguno, aunque en sumo grado la posea, y el
agradecimiento que solo consiste en el deseo es cosa
muerta, como es muerta la fe sin obras. Por esto querría
que la fortuna me ofreciese presto alguna ocasión donde
me hiciese emperador, por mostrar mi pecho haciendo
bien a mis amigos, especialmente a este pobre de
Sancho Panza, mi escudero, que es el mejor hombre del
mundo, y querría darle un condado que le tengo muchos
días ha prometido, sino que temo que no ha de tener
habilidad para gobernar su estado.
Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su amo, a
quien dijo:
—Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en darme
ese condado tan prometido de vuestra merced como de
mí esperado, que yo le prometo que no me falte a mí
habilidad para gobernarle; y cuando me faltare, yo he oído
decir que hay hombres en el mundo que toman en
arrendamiento los estados de los señores y les dan un
tanto cada año, y ellos se tienen cuidado del gobierno, y el
señor se está a pierna tendida, gozando de la renta que le
dan, sin curarse de otra cosa: y así haré yo, y no repararé
en tanto más cuanto, sino que luego me desistiré de todo y
me gozaré mi renta como un duque, y allá se lo hayan.
—Eso, hermano Sancho —dijo el canónigo—,
entiéndese en cuanto al gozar la renta; empero, al
administrar justicia ha de atender el señor del estado, y
aquí entra la habilidad y buen juicio, y principalmente la
buena intención de acertar: que si esta falta en los
principios, siempre irán errados los medios y los fines, y
así suele Dios ayudar al buen deseo del simple como
desfavorecer al malo del discreto.
—No sé esas filosofías —respondió Sancho Panza—,
mas solo sé que tan presto tuviese yo el condado como
sabría regirle, que tanta alma tengo yo como otro, y tanto
cuerpo como el que más, y tan rey sería yo de mi estado
como cada uno del suyo: y siéndolo, haría lo que quisiese;
y haciendo lo que quisiese, haría mi gusto; y haciendo mi
gusto, estaría contento; y en estando uno contento, no tiene
más que desear; y no teniendo más que desear, acabóse,
y el estado venga, y a Dios y veámonos, como dijo un
ciego a otro.
—No son malas filosofías esas, como tú dices, Sancho,
pero, con todo eso, hay mucho que decir sobre esta
materia de condados.
A lo cual replicó don Quijote:
—Yo no sé que haya más que decir: solo me guío por el
ejemplo que me da el grande Amadís de Gaula, que hizo a
su escudero conde de la Ínsula Firme, y, así, puedo yo sin
escrúpulo de conciencia hacer conde a Sancho Panza,
que es uno de los mejores escuderos que caballero
andante ha tenido.
Admirado quedó el canónigo de los concertados
disparates que don Quijote había dicho, del modo con que
había pintado la aventura del Caballero del Lago, de la
impresión que en él habían hecho las pensadas mentiras
de los libros que había leído, y, finalmente, le admiraba la
necedad de Sancho, que con tanto ahínco deseaba
alcanzar el condado que su amo le había prometido.
Ya en esto volvían los criados del canónigo que a la
venta habían ido por la acémila del repuesto, y haciendo
mesa de una alhombra y de la verde yerba del prado, a la
sombra de unos árboles se sentaron, y comieron allí,
porque el boyero no perdiese la comodidad de aquel sitio,
como queda dicho. Y estando comiendo, a deshora oyeron
un recio estruendo y un son de esquila que por entre unas
zarzas y espesas matas que allí junto estaban sonaba, y al
mesmo instante vieron salir de entre aquellas malezas una
hermosa cabra, toda la piel manchada de negro, blanco y
pardo. Tras ella venía un cabrero dándole voces y
diciéndole palabras a su uso, para que se detuviese o al
rebaño volviese. La fugitiva cabra, temerosa y
despavorida, se vino a la gente, como a favorecerse della,
y allí se detuvo. Llegó el cabrero y, asiéndola de los
cuernos, como si fuera capaz de discurso y entendimiento
le dijo:
—¡Ah, cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y cómo
andáis vos estos días de pie cojo! ¿Qué lobos os
espantan, hija? ¿No me diréis qué es esto, hermosa? Mas
¡qué puede ser sino que sois hembra y no podéis estar
sosegada, que mal haya vuestra condición y la de todas
aquellas a quien imitáis! Volved, volved, amiga, que, si no
tan contenta, a lo menos estaréis más segura en vuestro
aprisco o con vuestras compañeras: que si vos que las
habéis de guiar y encaminar andáis tan sin guía y tan
descaminada, ¿en qué podrán parar ellas?
Contento dieron las palabras del cabrero a los que las
oyeron, especialmente al canónigo, que le dijo:
—Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco
y no os acuciéis en volver tan presto esa cabra a su
rebaño, que pues ella es hembra, como vos decís, ha de
seguir su natural distinto, por más que vos os pongáis a
estorbarlo. Tomad este bocado y bebed una vez, con que
templaréis la cólera, y en tanto descansará la cabra.
Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los
lomos de un conejo fiambre todo fue uno. Tomólo y
agradeciólo el cabrero; bebió y sosegóse y luego dijo:
—No querría que por haber yo hablado con esta alimaña
tan en seso me tuviesen vuestras mercedes por hombre
simple, que en verdad que no carecen de misterio las
palabras que le dije. Rústico soy, pero no tanto, que no
entienda cómo se ha de tratar con los hombres y con las
bestias.
—Eso creo yo muy bien —dijo el cura—, que ya yo sé
de esperiencia que los montes crían letrados y las
cabañas de los pastores encierran filósofos.
—A lo menos, señor —replicó el cabrero—, acogen
hombres escarmentados; y para que creáis esta verdad y
la toquéis con la mano, aunque parezca que sin ser rogado
me convido, si no os enfadáis dello y queréis, señores, un
breve espacio prestarme oído atento, os contaré una
verdad que acredite lo que ese señor —señalando al cura
— ha dicho, y la mía.
A esto respondió don Quijote:
—Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra
de aventura de caballería, yo por mi parte os oiré,
hermano, de muy buena gana, y así lo harán todos estos
señores, por lo mucho que tienen de discretos y de ser
amigos de curiosas novedades que suspendan, alegren y
entretengan los sentidos, como sin duda pienso que lo ha
de hacer vuestro cuento. Comenzad, pues, amigo, que
todos escucharemos.
—Saco la mía —dijo Sancho—, que yo a aquel arroyo
me voy con esta empanada, donde pienso hartarme por
tres días; porque he oído decir a mi señor don Quijote que
el escudero de caballero andante ha de comer cuando se
le ofreciere, hasta no poder más, a causa que se les suele
ofrecer entrar acaso por una selva tan intricada que no
aciertan a salir della en seis días, y si el hombre no va
harto, o bien proveídas las alforjas, allí se podrá quedar,
como muchas veces se queda, hecho carne momia.
—Tú estás en lo cierto, Sancho —dijo don Quijote—.
Vete adonde quisieres y come lo que pudieres, que yo ya
estoy satisfecho, y solo me falta dar al alma su refacción,
como se la daré escuchando el cuento deste buen hombre.
—Así las daremos todos a las nuestras —dijo el
canónigo.
Y luego rogó al cabrero que diese principio a lo que
prometido había. El cabrero dio dos palmadas sobre el
lomo a la cabra, que por los cuernos tenía, diciéndole:
—Recuéstate junto a mí, Manchada, que tiempo nos
queda para volver a nuestro apero.
Parece que lo entendió la cabra, porque en sentándose
su dueño se tendió ella junto a él con mucho sosiego y
mirándole al rostro daba a entender que estaba atenta a lo
que el cabrero iba diciendo. El cual comenzó su historia
desta manera:
—Capítulo LI
Que trata de lo que contó
el cabrero a todos los
que llevaban al valiente
don Quijote
res leguas deste valle está una aldea que,
aunque pequeña, es de las más ricas que hay
en todos estos contornos, en la cual había un labrador muy
honrado, y tanto, que, aunque es anejo al ser rico el ser
honrado, más lo era él por la virtud que tenía que por la
riqueza que alcanzaba; mas lo que le hacía más dichoso,
según él decía, era tener una hija de tan estremada
hermosura, rara discreción, donaire y virtud, que el que la
conocía y la miraba se admiraba de ver las estremadas
partes con que el cielo y la naturaleza la habían
enriquecido. Siendo niña fue hermosa, y siempre fue
creciendo en belleza, y en la edad de diez y seis años fue
hermosísima. La fama de su belleza se comenzó a
estender por todas las circunvecinas aldeas, ¿qué digo yo
por las circunvecinas no más, si se estendió a las
apartadas ciudades y aun se entró por las salas de los
reyes y por los oídos de todo género de gente, que como a
cosa rara o como a imagen de milagros de todas partes a
verla venían? Guardábala su padre y guardábase ella, que
no hay candados, guardas ni cerraduras que mejor
guarden a una doncella que las del recato proprio.
»La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a
muchos, así del pueblo como forasteros, a que por mujer
se la pidiesen; mas él, como a quien tocaba disponer de
tan rica joya, andaba confuso, sin saber determinarse a
quién la entregaría de los infinitos que le importunaban. Y
entre los muchos que tan buen deseo tenían fui yo uno, a
quien dieron muchas y grandes esperanzas de buen
suceso conocer que el padre conocía quién yo era, el ser
natural del mismo pueblo, limpio en sangre, en la edad
floreciente, en la hacienda muy rico y en el ingenio no
menos acabado. Con todas estas mismas partes la pidió
también otro del mismo pueblo, que fue causa de
suspender y poner en balanza la voluntad del padre, a
quien parecía que con cualquiera de nosotros estaba su
hija bien empleada; y, por salir desta confusión, determinó
decírselo a Leandra, que así se llama la rica que en
miseria me tiene puesto, advirtiendo que, pues los dos
éramos iguales, era bien dejar a la voluntad de su querida
hija el escoger a su gusto, cosa digna de imitar de todos
los padres que a sus hijos quieren poner en estado: no
digo yo que los dejen escoger en cosas ruines y malas,
sino que se las propongan buenas, y de las buenas, que
escojan a su gusto. No sé yo el que tuvo Leandra, solo sé
que el padre nos entretuvo a entrambos con la poca edad
de su hija y con palabras generales, que ni le obligaban ni
nos desobligaban tampoco. Llámase mi competidor
Anselmo, y yo Eugenio, porque vais con noticia de los
nombres de las personas que en esta tragedia se
contienen, cuyo fin aún está pendiente, pero bien se deja
entender que ha de ser desastrado.
»En esta sazón vino a nuestro pueblo un Vicente de la
Roca, hijo de un pobre labrador del mismo lugar, el cual
Vicente venía de las Italias y de otras diversas partes de
ser soldado. Llevóle de nuestro lugar, siendo muchacho de
hasta doce años, un capitán que con su compañía por allí
acertó a pasar, y volvió el mozo de allí a otros doce vestido
a la soldadesca, pintado con mil colores, lleno de mil dijes
de cristal y sutiles cadenas de acero. Hoy se ponía una
gala y mañana otra, pero todas sutiles, pintadas, de poco
peso y menos tomo. La gente labradora, que de suyo es
maliciosa y dándole el ocio lugar es la misma malicia, lo
notó, y contó punto por punto sus galas y preseas, y halló
que los vestidos eran tres, de diferentes colores, con sus
ligas y medias, pero él hacía tantos guisados e
invenciones dellas, que si no se los contaran hubiera quien
jurara que había hecho muestra de más de diez pares de
vestidos y de más de veinte plumajes. Y no parezca
impertinencia y demasía esto que de los vestidos voy
contando, porque ellos hacen una buena parte en esta
historia. Sentábase en un poyo que debajo de un gran
álamo está en nuestra plaza y allí nos tenía a todos la boca
abierta, pendientes de las hazañas que nos iba contando.
No había tierra en todo el orbe que no hubiese visto, ni
batalla donde no se hubiese hallado; había muerto más
moros que tiene Marruecos y Túnez, y entrado en más
singulares desafíos, según él decía, que Gante y Luna,
Diego García de Paredes y otros mil que nombraba, y de
todos había salido con vitoria, sin que le hubiesen
derramado una sola gota de sangre. Por otra parte,
mostraba señales de heridas que, aunque no se divisaban,
nos hacía entender que eran arcabuzazos dados en
diferentes rencuentros y faciones. Finalmente, con una no
vista arrogancia llamaba de vos a sus iguales y a los
mismos que le conocían, y decía que su padre era su
brazo, su linaje sus obras, y que, debajo de ser soldado, al
mismo rey no debía nada. Añadiósele a estas arrogancias
ser un poco músico y tocar una guitarra a lo rasgado, de
manera que decían algunos que la hacía hablar; pero no
pararon aquí sus gracias, que también la tenía de poeta, y,
así, de cada niñería que pasaba en el pueblo componía un
romance de legua y media de escritura. Este soldado,
pues, que aquí he pintado, este Vicente de la Roca, este
bravo, este galán, este músico, este poeta fue visto y
mirado muchas veces de Leandra desde una ventana de
su casa que tenía la vista a la plaza. Enamoróla el oropel
de sus vistosos trajes; encantáronla sus romances, que de
cada uno que componía daba veinte traslados; llegaron a
sus oídos las hazañas que él de sí mismo había referido: y,
finalmente, que así el diablo lo debía de tener ordenado,
ella se vino a enamorar dél, antes que en él naciese
presunción de solicitalla; y como en los casos de amor no
hay ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel
que tiene de su parte el deseo de la dama, con facilidad
se concertaron Leandra y Vicente, y primero que alguno de
sus muchos pretendientes cayesen en la cuenta de su
deseo, ya ella le tenía cumplido, habiendo dejado la casa
de su querido y amado padre, que madre no la tiene, y
ausentádose de la aldea con el soldado, que salió con
más triunfo desta empresa que de todas las muchas que él
se aplicaba. Admiró el suceso a toda el aldea y aun a
todos los que dél noticia tuvieron; yo quedé suspenso,
Anselmo atónito, el padre triste, sus parientes afrentados,
solícita la justicia, los cuadrilleros listos; tomáronse los
caminos, escudriñáronse los bosques y cuanto había, y al
cabo de tres días hallaron a la antojadiza Leandra en una
cueva de un monte, desnuda en camisa, sin muchos
dineros y preciosísimas joyas que de su casa había
sacado. Volviéronla a la presencia del lastimado padre,
preguntáronle su desgracia: confesó sin apremio que
Vicente de la Roca la había engañado y debajo de su
palabra de ser su esposo la persuadió que dejase la casa
de su padre, que él la llevaría a la más rica y más viciosa
ciudad que había en todo el universo mundo, que era
Nápoles; y que ella, mal advertida y peor engañada, le
había creído y, robando a su padre, se le entregó la misma
noche que había faltado, y que él la llevó a un áspero
monte y la encerró en aquella cueva donde la habían
hallado. Contó también cómo el soldado, sin quitalle su
honor, le robó cuanto tenía y la dejó en aquella cueva y se
fue, suceso que de nuevo puso en admiración a todos.
Duro se nos hizo de creer la continencia del mozo, pero
ella lo afirmó con tantas veras, que fueron parte para que el
desconsolado padre se consolase, no haciendo cuenta de
las riquezas que le llevaban, pues le habían dejado a su
hija con la joya que, si una vez se pierde, no deja
esperanza de que jamás se cobre. El mismo día que
pareció Leandra, la despareció su padre de nuestros ojos
y la llevó a encerrar en un monesterio de una villa que está
aquí cerca, esperando que el tiempo gaste alguna parte de
la mala opinión en que su hija se puso. Los pocos años de
Leandra sirvieron de disculpa de su culpa, a lo menos con
aquellos que no les iba algún interés en que ella fuese
mala o buena; pero los que conocían su discreción y
mucho entendimiento no atribuyeron a ignorancia su
pecado, sino a su desenvoltura y a la natural inclinación de
las mujeres, que por la mayor parte suele ser desatinada y
mal compuesta. Encerrada Leandra, quedaron los ojos de
Anselmo ciegos, a lo menos sin tener cosa que mirar que
contento le diese; los míos, en tinieblas, sin luz que a
ninguna cosa de gusto les encaminase. Con la ausencia
de Leandra crecía nuestra tristeza, apocábase nuestra
paciencia, maldecíamos las galas del soldado y
abominábamos del poco recato del padre de Leandra.
Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el
aldea y venirnos a este valle, donde él apacentando una
gran cantidad de ovejas suyas proprias y yo un numeroso
rebaño de cabras, también mías, pasamos la vida entre
los árboles, dando vado a nuestras pasiones o cantando
juntos alabanzas o vituperios de la hermosa Leandra o
suspirando solos y a solas comunicando con el cielo
nuestras querellas. A imitación nuestra, otros muchos de
los pretendientes de Leandra se han venido a estos
ásperos montes usando el mismo ejercicio nuestro, y son
tantos, que parece que este sitio se ha convertido en la
pastoral Arcadia, según está colmo de pastores y de
apriscos, y no hay parte en él donde no se oiga el nombre
de la hermosa Leandra. Este la maldice y la llama
antojadiza, varia y deshonesta; aquel la condena por fácil y
ligera; tal la absuelve y perdona, y tal la justicia y vitupera;
uno celebra su hermosura, otro reniega de su condición, y,
en fin, todos la deshonran y todos la adoran, y de todos se
estiende a tanto la locura, que hay quien se queje de
desdén sin haberla jamás hablado, y aun quien se lamente
y sienta la rabiosa enfermedad de los celos, que ella
jamás dio a nadie, porque, como ya tengo dicho, antes se
supo su pecado que su deseo. No hay hueco de peña, ni
margen de arroyo, ni sombra de árbol que no esté
ocupada de algún pastor que sus desventuras a los aires
cuente; el eco repite el nombre de Leandra dondequiera
que pueda formarse: “Leandra” resuenan los montes,
“Leandra” murmuran los arroyos, y Leandra nos tiene a
todos suspensos y encantados, esperando sin esperanza
y temiendo sin saber de qué tememos. Entre estos
disparatados, el que muestra que menos y más juicio tiene
es mi competidor Anselmo, el cual, teniendo tantas otras
cosas de que quejarse, solo se queja de ausencia; y al son
de un rabel que admirablemente toca, con versos donde
muestra su buen entendimiento, cantando se queja. Yo
sigo otro camino más fácil, y a mi parecer el más
acertado, que es decir mal de la ligereza de las mujeres,
de su inconstancia, de su doble trato, de sus promesas
muertas, de su fe rompida y, finalmente, del poco discurso
que tienen en saber colocar sus pensamientos e
intenciones que tienen. Y esta fue la ocasión, señores, de
las palabras y razones que dije a esta cabra cuando aquí
llegué, que por ser hembra la tengo en poco, aunque es la
mejor de todo mi apero. Esta es la historia que prometí
contaros. Si he sido en el contarla prolijo, no seré en
serviros corto: cerca de aquí tengo mi majada y en ella
tengo fresca leche y muy sabrosísimo queso, con otras
varias y sazonadas frutas, no menos a la vista que al gusto
agradables.


Capítulo LII
De la pendencia que don
Quijote tuvo con el
cabrero, con la rara
aventura de los
deceplinantes, a quien
dio felice fin a costa de
su sudor
eneral gusto causó el cuento del cabrero a todos
los que escuchado le habían; especialmente le
recibió el canónigo, que con estraña curiosidad notó la
manera con que le había contado, tan lejos de parecer
rústico cabrero cuan cerca de mostrarse discreto
cortesano, y, así, dijo que había dicho muy bien el cura en
decir que los montes criaban letrados. Todos se ofrecieron
a Eugenio, pero el que más se mostró liberal en esto fue
don Quijote, que le dijo:
—Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara
posibilitado de poder comenzar alguna aventura, que
luego luego me pusiera en camino porque vos la
tuviérades buena, que yo sacara del monesterio (donde
sin duda alguna debe de estar contra su voluntad) a
Leandra, a pesar de la abadesa y de cuantos quisieran
estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos, para que
hiciérades della a toda vuestra voluntad y talante,
guardando, pero, las leyes de la caballería, que mandan
que a ninguna doncella se le sea fecho desaguisado
alguno; aunque yo espero en Dios nuestro Señor que no
ha de poder tanto la fuerza de un encantador malicioso,
que no pueda más la de otro encantador mejor
intencionado, y para entonces os prometo mi favor y
ayuda, como me obliga mi profesión, que no es otra sino
es favorecer a los desvalidos y menesterosos.
Miróle el cabrero y, como vio a don Quijote de tan mal
pelaje y catadura, admiróse y preguntó al barbero, que
cerca de sí tenía:
—Señor, ¿quién es este hombre que tal talle tiene y de
tal manera habla?
—¿Quién ha de ser —respondió el barbero— sino el
famoso don Quijote de la Mancha, desfacedor de
agravios, enderezador de tuertos, el amparo de las
doncellas, el asombro de los gigantes y el vencedor de las
batallas?
—Eso me semeja —respondió el cabrero— a lo que se
lee en los libros de caballeros andantes, que hacían todo
eso que de este hombre vuestra merced dice, puesto que
para mí tengo o que vuestra merced se burla o que este
gentilhombre debe de tener vacíos los aposentos de la
cabeza.
—Sois un grandísimo bellaco —dijo a esta sazón don
Quijote—, y vos sois el vacío y el menguado, que yo estoy
más lleno que jamás lo estuvo la muy hideputa puta que os
parió.
Y, diciendo y haciendo, arrebató de un pan que junto a sí
tenía y dio con él al cabrero en todo el rostro, con tanta
furia, que le remachó las narices; mas el cabrero, que no
sabía de burlas, viendo con cuántas veras le maltrataban,
sin tener respeto a la alhombra, ni a los manteles, ni a
todos aquellos que comiendo estaban, saltó sobre don
Quijote y, asiéndole del cuello con entrambas manos, no
dudara de ahogalle, si Sancho Panza no llegara en aquel
punto y le asiera por las espaldas y diera con él encima de
la mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y derramando
y esparciendo cuanto en ella estaba. Don Quijote, que se
vio libre, acudió a subirse sobre el cabrero, el cual, lleno
de sangre el rostro, molido a coces de Sancho, andaba
buscando a gatas algún cuchillo de la mesa para hacer
alguna sanguinolenta venganza, pero estorbábanselo el
canónigo y el cura; mas el barbero hizo de suerte que el
cabrero cogió debajo de sí a don Quijote, sobre el cual
llovió tanto número de mojicones, que del rostro del pobre
caballero llovía tanta sangre como del suyo.
Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los
cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos y los otros, como
hacen a los perros cuando en pendencia están trabados;
sólo Sancho Panza se desesperaba, porque no se podía
desasir de un criado del canónigo, que le estorbaba que a
su amo no ayudase.
En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino
los dos aporreantes que se carpían, oyeron el son de una
trompeta, tan triste, que les hizo volver los rostros hacia
donde les pareció que sonaba; pero el que más se
alborotó de oírle fue don Quijote, el cual, aunque estaba
debajo del cabrero, harto contra su voluntad y más que
medianamente molido, le dijo:
—Hermano demonio, que no es posible que dejes de
serlo, pues has tenido valor y fuerzas para sujetar las mías,
ruégote que hagamos treguas, no más de por una hora,
porque el doloroso son de aquella trompeta que a nuestros
oídos llega me parece que a alguna nueva aventura me
llama.
El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser
molido, le dejó luego, y don Quijote se puso en pie,
volviendo asimismo el rostro a donde el son se oía, y vio a
deshora que por un recuesto bajaban muchos hombres
vestidos de blanco, a modo de diciplinantes.
Era el caso que aquel año habían las nubes negado su
rocío a la tierra y por todos los lugares de aquella comarca
se hacían procesiones, rogativas y diciplinas, pidiendo a
Dios abriese las manos de su misericordia y les lloviese; y
para este efecto la gente de una aldea que allí junto estaba
venía en procesión a una devota ermita que en un recuesto
de aquel valle había.
Don Quijote, que vio los estraños trajes de los
diciplinantes, sin pasarle por la memoria las muchas veces
que los había de haber visto, se imaginó que era cosa de
aventura y que a él solo tocaba, como a caballero andante,
el acometerla, y confirmóle más esta imaginación pensar
que una imagen que traían cubierta de luto fuese alguna
principal señora que llevaban por fuerza aquellos follones y
descomedidos malandrines; y como esto le cayó en las
mientes, con gran ligereza arremetió a Rocinante, que
paciendo andaba, quitándole del arzón el freno y el
adarga, y en un punto le enfrenó, y, pidiendo a Sancho su
espada, subió sobre Rocinante y embrazó su adarga y dijo
en alta voz a todos los que presentes estaban:
—Agora, valerosa compañía, veredes cuánto importa
que haya en el mundo caballeros que profesen la orden de
la andante caballería; agora digo que veredes, en la
libertad de aquella buena señora que allí va cautiva, si se
han de estimar los caballeros andantes.
Y en diciendo esto apretó los muslos a Rocinante,
porque espuelas no las tenía, y a todo galope, porque
carrera tirada no se lee en toda esta verdadera historia
que jamás la diese Rocinante, se fue a encontrar con los
diciplinantes, bien que fueran el cura y el canónigo y
barbero a detenelle; mas no les fue posible, ni menos le
detuvieron las voces que Sancho le daba, diciendo:
—¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios lleva
en el pecho que le incitan a ir contra nuestra fe católica?
Advierta, mal haya yo, que aquella es procesión de
diciplinantes y que aquella señora que llevan sobre la
peana es la imagen benditísima de la Virgen sin mancilla;
mire, señor, lo que hace, que por esta vez se puede decir
que no es lo que sabe.
Fatigóse en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto
en llegar a los ensabanados y en librar a la señora
enlutada, que no oyó palabra, y aunque la oyera, no
volviera, si el rey se lo mandara. Llegó, pues, a la
procesión y paró a Rocinante, que ya llevaba deseo de
quietarse un poco, y con turbada y ronca voz dijo:
—Vosotros, que quizá por no ser buenos os encubrís los
rostros, atended y escuchad lo que deciros quiero.
Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen
llevaban; y uno de los cuatro clérigos que cantaban las
ledanías, viendo la estraña catadura de don Quijote, la
flaqueza de Rocinante y otras circunstancias de risa que
notó y descubrió en don Quijote, le respondió, diciendo:
—Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo
presto, porque se van estos hermanos abriendo las
carnes, y no podemos ni es razón que nos detengamos a
oír cosa alguna, si ya no es tan breve que en dos palabras
se diga.
—En una lo diré —replicó don Quijote—, y es esta: que
luego al punto dejéis libre a esa hermosa señora, cuyas
lágrimas y triste semblante dan claras muestras que la
lleváis contra su voluntad y que algún notorio desaguisado
le habedes fecho; y yo, que nací en el mundo para
desfacer semejantes agravios, no consentiré que un solo
paso adelante pase sin darle la deseada libertad que
merece.
En estas razones cayeron todos los que las oyeron que
don Quijote debía de ser algún hombre loco, y tomáronse a
reír muy de gana, cuya risa fue poner pólvora a la cólera de
don Quijote, porque, sin decir más palabra, sacando la
espada, arremetió a las andas. Uno de aquellos que las
llevaban, dejando la carga a sus compañeros, salió al
encuentro de don Quijote, enarbolando una horquilla o
bastón con que sustentaba las andas en tanto que
descansaba; y recibiendo en ella una gran cuchillada que
le tiró don Quijote, con que se la hizo dos partes, con el
último tercio que le quedó en la mano dio tal golpe a don
Quijote encima de un hombro, por el mismo lado de la
espada —que no pudo cubrir el adarga contra villana
fuerza—, que el pobre don Quijote vino al suelo muy
malparado.
Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances,
viéndole caído, dio voces a su moledor que no le diese
otro palo, porque era un pobre caballero encantado, que
no había hecho mal a nadie en todos los días de su vida.
Mas lo que detuvo al villano no fueron las voces de
Sancho, sino el ver que don Quijote no bullía pie ni mano, y,
así, creyendo que le había muerto, con priesa se alzó la
túnica a la cinta y dio a huir por la campaña como un
gamo.
Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don
Quijote adonde él estaba; mas los de la procesión, que los
vieron venir corriendo, y con ellos los cuadrilleros con sus
ballestas, temieron algún mal suceso y hiciéronse todos un
remolino alrededor de la imagen, y alzados los capirotes,
empuñando las diciplinas, y los clérigos los ciriales,
esperaban el asalto con determinación de defenderse, y
aun ofender si pudiesen, a sus acometedores. Pero la
fortuna lo hizo mejor que se pensaba, porque Sancho no
hizo otra cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su señor,
haciendo sobre él el más doloroso y risueño llanto del
mundo, creyendo que estaba muerto.
El cura fue conocido de otro cura que en la procesión
venía, cuyo conocimiento puso en sosiego el concebido
temor de los dos escuadrones. El primer cura dio al
segundo, en dos razones, cuenta de quién era don Quijote,
y así él como toda la turba de los diciplinantes fueron a ver
si estaba muerto el pobre caballero y oyeron que Sancho
Panza, con lágrimas en los ojos, decía:
—¡Oh flor de la caballería, que con solo un garrotazo
acabaste la carrera de tus tan bien gastados años! ¡Oh
honra de tu linaje, honor y gloria de toda la Mancha, y aun
de todo el mundo, el cual, faltando tú en él, quedará lleno
de malhechores sin temor de ser castigados de sus malas
fechorías! ¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues por
solos ocho meses de servicio me tenías dada la mejor
ínsula que el mar ciñe y rodea! ¡Oh humilde con los
soberbios y arrogante con los humildes, acometedor de
peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa,
imitador de los buenos, azote de los malos, enemigo de
los ruines, en fin, caballero andante, que es todo lo que
decir se puede!
Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote,
y la primer palabra que dijo fue:
—El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a
mayores miserias que estas está sujeto. Ayúdame,
Sancho amigo, a ponerme sobre el carro encantado, que
ya no estoy para oprimir la silla de Rocinante, porque
tengo todo este hombro hecho pedazos.
—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —
respondió Sancho—, y volvamos a mi aldea en compañía
destos señores que su bien desean, y allí daremos orden
de hacer otra salida que nos sea de más provecho y fama.
—Bien dices, Sancho —respondió don Quijote—, y será
gran prudencia dejar pasar el mal influjo de las estrellas
que agora corre.
El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría muy
bien en hacer lo que decía, y así, habiendo recebido
grande gusto de las simplicidades de Sancho Panza,
pusieron a don Quijote en el carro, como antes venía. La
procesión volvió a ordenarse y a proseguir su camino; el
cabrero se despidió de todos; los cuadrilleros no quisieron
pasar adelante, y el cura les pagó lo que se les debía; el
canónigo pidió al cura le avisase el suceso de don Quijote,
si sanaba de su locura o si proseguía en ella, y con esto
tomó licencia para seguir su viaje. En fin, todos se
dividieron y apartaron, quedando solos el cura y barbero,
don Quijote y Panza y el bueno de Rocinante, que a todo lo
que había visto estaba con tanta paciencia como su amo.
El boyero unció sus bueyes y acomodó a don Quijote
sobre un haz de heno y con su acostumbrada flema siguió
el camino que el cura quiso, y a cabo de seis días llegaron
a la aldea de don Quijote, adonde entraron en la mitad del
día, que acertó a ser domingo, y la gente estaba toda en la
plaza, por mitad de la cual atravesó el carro de don
Quijote. Acudieron todos a ver lo que en el carro venía y,
cuando conocieron a su compatrioto, quedaron
maravillados, y un muchacho acudió corriendo a dar las
nuevas a su ama y a su sobrina de que su tío y su señor
venía flaco y amarillo y tendido sobre un montón de heno y
sobre un carro de bueyes. Cosa de lástima fue oír los
gritos que las dos buenas señoras alzaron, las bofetadas
que se dieron, las maldiciones que de nuevo echaron a los
malditos libros de caballerías, todo lo cual se renovó
cuando vieron entrar a don Quijote por sus puertas.
A las nuevas desta venida de don Quijote, acudió la
mujer de Sancho Panza, que ya había sabido que había
ido con él sirviéndole de escudero, y así como vio a
Sancho, lo primero que le preguntó fue que si venía bueno
el asno. Sancho respondió que venía mejor que su amo.
—Gracias sean dadas a Dios —replicó ella—, que tanto
bien me ha hecho; pero contadme agora, amigo, qué bien
habéis sacado de vuestras escuderías. ¿Qué saboyana
me traéis a mí? ¿Qué zapaticos a vuestros hijos?
—No traigo nada deso —dijo Sancho—, mujer mía,
aunque traigo otras cosas de más momento y
consideración.
—Deso recibo yo mucho gusto —respondió la mujer—.
Mostradme esas cosas de más consideración y más
momento, amigo mío, que las quiero ver, para que se me
alegre este corazón, que tan triste y descontento ha estado
en todos los siglos de vuestra ausencia.
—En casa os las mostraré, mujer —dijo Panza—, y por
agora estad contenta, que siendo Dios servido de que otra
vez salgamos en viaje a buscar aventuras, vos me veréis
presto conde, o gobernador de una ínsula, y no de las de
por ahí, sino la mejor que pueda hallarse.
—Quiéralo así el cielo, marido mío, que bien lo habemos
menester. Mas decidme qué es eso de ínsulas, que no lo
entiendo.
—No es la miel para la boca del asno —respondió
Sancho—; a su tiempo lo verás, mujer, y aun te admirarás
de oírte llamar señoría de todos tus vasallos.
—¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y
vasallos? —respondió Juana Panza, que así se llamaba la
mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino porque
se usa en la Mancha tomar las mujeres el apellido de sus
maridos.
—No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa:
basta que te digo verdad, y cose la boca. Solo te sabré
decir, así de paso, que no hay cosa más gustosa en el
mundo que ser un hombre honrado escudero de un
caballero andante buscador de aventuras. Bien es verdad
que las más que se hallan no salen tan a gusto como el
hombre querría, porque, de ciento que se encuentran, las
noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo de
expiriencia, porque de algunas he salido manteado y de
otras molido; pero, con todo eso, es linda cosa esperar los
sucesos atravesando montes, escudriñando selvas,
pisando peñas, visitando castillos, alojando en ventas a
toda discreción, sin pagar ofrecido sea al diablo el
maravedí.
Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y
Juana Panza, su mujer, en tanto que el ama y sobrina de
don Quijote le recibieron y le desnudaron y le tendieron en
su antiguo lecho. Mirábalas él con ojos atravesados y no
acababa de entender en qué parte estaba. El cura
encargó a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar a su
tío y que estuviesen alerta de que otra vez no se les
escapase, contando lo que había sido menester para
traelle a su casa. Aquí alzaron las dos de nuevo los gritos
al cielo; allí se renovaron las maldiciones de los libros de
caballerías, allí pidieron al cielo que confundiese en el
centro del abismo a los autores de tantas mentiras y
disparates. Finalmente, ellas quedaron confusas y
temerosas de que se habían de ver sin su amo y tío en el
mesmo punto que tuviese alguna mejoría, y sí fue como
ellas se lo imaginaron.
Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y
diligencia ha buscado los hechos que don Quijote hizo en
su tercera salida, no ha podido hallar noticia de ellas, a lo
menos por escrituras auténticas: solo la fama ha
guardado, en las memorias de la Mancha, que don Quijote
la tercera vez que salió de su casa fue a Zaragoza, donde
se halló en unas famosas justas que en aquella ciudad se
hicieron, y allí le pasaron cosas dignas de su valor y buen
entendimiento. Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar
cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si la buena suerte
no le deparara un antiguo médico que tenía en su poder
una caja de plomo, que, según él dijo, se había hallado en
los cimientos derribados de una antigua ermita que se
renovaba; en la cual caja se habían hallado unos
pergaminos escritos con letras góticas, pero en versos
castellanos, que contenían muchas de sus hazañas y
daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de
la figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y
de la sepultura del mesmo don Quijote, con diferentes
epitafios y elogios de su vida y costumbres.
Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los
que aquí pone el fidedigno autor desta nueva y jamás vista
historia. El cual autor no pide a los que la leyeren, en
premio del inmenso trabajo que le costó inquerir y buscar
todos los archivos manchegos por sacarla a luz, sino que
le den el mesmo crédito que suelen dar los discretos a los
libros de caballerías, que tan validos andan en el mundo,
que con esto se tendrá por bien pagado y satisfecho y se
animará a sacar y buscar otras, si no tan verdaderas, a lo
menos de tanta invención y pasatiempo.
Las palabras primeras que estaban escritas en el
pergamino que se halló en la caja de plomo eran estas:
Los académicos de la Argamasilla, lugar
de la Mancha, en vida y muerte del
valeroso don Quijote de la Mancha,
«hoc scripserunt»
EL MONICONGO, ACADÉMICO DE LA
ARGAMASILLA, A LA SEPULTURA DE
DON QUIJOTE
Epitafio
El calvatrueno que adornó a la Mancha
de más despojos que Jasón de Creta;
el jüicio que tuvo la veleta
aguda donde fuera mejor ancha;
el brazo que su fuerza tanto ensancha,
que llegó del Catay hasta Gaeta;
la musa más horrenda y más discreta
que grabó versos en broncínea plancha;
el que a cola dejó los Amadises
y en muy poquito a Galaores tuvo,
estribando en su amor y bizarría;
el que hizo callar los Belianises,
aquel que en Rocinante errando anduvo,
yace debajo desta losa fría.
DEL PANIAGUADO, ACADÉMICO DE LA
ARGAMASILLA, «IN LAUDEM DULCINEAE
DEL TOBOSO»
Soneto
Esta que veis de rostro amondongado,
alta de pechos y ademán brioso,
es Dulcinea, reina del Toboso,
de quien fue el gran Quijote aficionado.
Pisó por ella el uno y otro lado
de la gran Sierra Negra y el famoso
campo de Montïel, hasta el herboso
llano de Aranjüez, a pie y cansado
(culpa de Rocinante). ¡Oh dura estrella!,
que esta manchega dama y este invito
andante caballero, en tiernos años,
ella dejó, muriendo, de ser bella,
y él, aunque queda en mármores escrito,
no pudo huir de amor, iras y engaños.
DEL CAPRICHOSO, DISCRETÍSIMO
ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, EN
LOOR DE ROCINANTE, CABALLO DE DON
QUIJOTE DE LA MANCHA
Soneto
En el soberbio trono diamantino
que con sangrientas plantas huella Marte,
frenético el Manchego su estandarte
tremola con esfuerzo peregrino,
cuelga las armas y el acero fino
con que destroza, asuela, raja y parte...
¡Nuevas proezas!, pero inventa el arte
un nuevo estilo al nuevo paladino.
Y si de su Amadís se precia Gaula,
por cuyos bravos descendientes Grecia
triunfó mil veces y su fama ensancha,
hoy a Quijote le corona el aula
do Belona preside, y dél se precia,
más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha.
Nunca sus glorias el olvido mancha,
pues hasta Rocinante, en ser gallardo,
excede a Brilladoro y a Bayardo.
DEL BURLADOR, ACADÉMICO
ARGAMASILLESCO, A SANCHO PANZA
Soneto
Sancho Panza es aqueste, en cuerpo chico,
pero grande en valor, ¡milagro estraño!,
escudero el más simple y sin engaño
que tuvo el mundo, os juro y certifico.
De ser conde no estuvo en un tantico,
si no se conjuraran en su daño
insolencias y agravios del tacaño
siglo, que aun no perdonan a un borrico.
Sobre él anduvo (con perdón se miente)
este manso escudero, tras el manso
caballo Rocinante y tras su dueño.
¡Oh vanas esperanzas de la gente,
cómo pasáis con prometer descanso
y al fin paráis en sombra, en humo, en sueño!
DEL CACHIDIABLO, ACADÉMICO DE LA
ARGAMASILLA, EN LA SEPULTURA DE
DON QUIJOTE
Epitafio
Aquí yace el caballero
bien molido y malandante
a quien llevó Rocinante
por uno y otro sendero.
Sancho Panza el majadero
yace también junto a él,
escudero el más fïel
que vio el trato de escudero.
DEL TIQUITOC, ACADÉMICO DE LA
ARGAMASILLA, EN LA SEPULTURA DE
DULCINEA DEL TOBOSO
Epitafio
Reposa aquí Dulcinea,
y, aunque de carnes rolliza,
la volvió en polvo y ceniza
la muerte espantable y fea.
Fue de castiza ralea
y tuvo asomos de dama;
del gran Quijote fue llama
y fue gloria de su aldea.
Estos fueron los versos que se pudieron leer; los demás,
por estar carcomida la letra, se entregaron a un
académico para que por conjeturas los declarase. Tiénese
noticia que lo ha hecho, a costa de muchas vigilias y
mucho trabajo, y que tiene intención de sacallos a luz, con
esperanza de la tercera salida de don Quijote.
Forse altro canterà con miglior plectro
FINIS
Segundo volumen
Segunda parte del
ingenioso caballero don
Quijote de la Mancha
1615
Tasa
Yo, Hernando de Vallejo, escribano de Cámara del Rey
nuestro Señor, de los que residen en su Consejo, doy fe
que, habiéndose visto por los señores dél un libro que
compuso Miguel de Cervantes Saavedra, intitulado Don
Quijote de la Mancha, Segunda parte, que con licencia de
Su Majestad fue impreso, le tasaron a cuatro maravedís
cada pliego en papel, el cual tiene setenta y tres pliegos,
que al dicho respeto suma y monta docientos y noventa y
dos maravedís; y mandaron que esta tasa se ponga al
principio de cada volumen del dicho libro, para que se
sepa y entienda lo que por él se ha de pedir y llevar, sin
que se exceda en ello en manera alguna, como consta y
parece por el auto y decreto original sobre ello dado y que
queda en mi poder, a que me refiero. Y de mandamiento
de los dichos señores del Consejo y de pedimiento de la
parte del dicho Miguel de Cervantes, di esta fee en
Madrid, a veinte y uno días del mes de otubre del mil y
seiscientos y quince años.
Hernando de Vallejo
Fee de erratas
Vi este libro intitulado Segunda parte de don Quijote de
la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes
Saavedra, y no hay en él cosa digna de notar que no
corresponda a su original. Dada en Madrid a veinte y uno
de otubre, mil y seiscientos y quince.
El Licenciado Francisco Murcia de la Llana
Aprobación del Doctor
Gutierre de Cetina
Por comisión y mandado de los señores del Consejo, he
hecho ver el libro contenido en este memorial. No contiene
cosa contra la fe ni buenas costumbres, antes es libro de
mucho entretenimiento lícito, mezclado de mucha filosofía
moral. Puédesele dar licencia para imprimirle. En Madrid,
a cinco de noviembre de mil seiscientos y quince.
Doctor Gutierre de Cetina
Aprobación del Maestro
Josef de Valdivielso
Por comisión y mandado de los señores del Consejo he
visto la Segunda parte de don Quijote de la Mancha, por
Miguel de Cervantes Saavedra. No contiene cosa contra
nuestra santa fe católica ni buenas costumbres, antes
muchas de honesta recreación y apacible divertimiento,
que los antiguos juzgaron convenientes a sus repúblicas,
pues aun en la severa de los lacedemonios levantaron
estatua a la risa, y los de Tesalia la dedicaron fiestas,
como lo dice Pausanias, referido de Bosio, libro 2.º «De
signis Ecclesiae», capitulo 10.º, alentando ánimos
marchitos y espíritus melancólicos, de que se acordó Tulio
en el primero De legibus, y el poeta diciendo:
Interpone tuis interdum gaudia curis,
lo cual hace el autor mezclando las veras a las burlas, lo
dulce a lo provechoso y lo moral a lo faceto, disimulando
en el cebo del donaire el anzuelo de la reprehensión y
cumpliendo con el acertado asunto en que pretende la
expulsión de los libros de caballerías, pues con su buena
diligencia mañosamente ha limpiado de su contagiosa
dolencia a estos reinos. Es obra muy digna de su grande
ingenio, honra y lustre de nuestra nación, admiración y
ingenio, honra y lustre de nuestra nación, admiración y
invidia de las estrañas. Este es mi parecer, salvo, etc. En
Madrid, a 17 de marzo de 1615.
El Maestro Josef de Valdivielso
Aprobación del
Licenciado Márquez
Torres
Por comisión del señor Doctor Gutierre de Cetina,
vicario general desta villa de Madrid, corte de Su
Majestad, he visto este libro de la Segunda parte del
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, por Miguel
de Cervantes Saavedra, y no hallo en él cosa indigna de
un cristiano celo ni que disuene de la decencia debida a
buen ejemplo ni virtudes morales, antes mucha erudición y
aprovechamiento, así en la continencia de su bien seguido
asunto, para extirpar los vanos y mentirosos libros de
caballerías, cuyo contagio había cundido más de lo que
fuera justo, como en la lisura del lenguaje castellano, no
adulterado con enfadosa y estudiada afectación, vicio con
razón aborrecido de hombres cuerdos; y en la correción de
vicios que generalmente toca, ocasionado de sus agudos
discursos, guarda con tanta cordura las leyes de
reprehensión cristiana, que aquel que fuere tocado de la
enfermedad que pretende curar, en lo dulce y sabroso de
sus medicinas gustosamente habrá bebido, cuando
menos lo imagine, sin empacho ni asco alguno, lo
provechoso de la detestación de su vicio, con que se
hallará, que es lo más difícil de conseguirse, gustoso y
reprehendido.
Ha habido muchos que, por no haber sabido templar ni
mezclar a propósito lo útil con lo dulce, han dado con todo
su molesto trabajo en tierra, pues, no pudiendo imitar a
Diógenes en lo filósofo y docto, atrevida, por no decir
licenciosa y desalumbradamente, le pretenden imitar en lo
cínico, entregándose a maldicientes, inventando casos que
no pasaron para hacer capaz al vicio que tocan de su
áspera reprehensión, y por ventura descubren caminos
para seguirle hasta entonces ignorados, con que vienen a
quedar, si no reprehensores, a lo menos maestros dél.
Hácense odiosos a los bien entendidos; con el pueblo
pierden el crédito, si alguno tuvieron, para admitir sus
escritos; y los vicios que arrojada e imprudentemente
quisieren corregir, en muy peor estado que antes, que no
todas las postemas a un mismo tiempo están dispuestas
para admitir las recetas o cauterios, antes algunos mucho
mejor reciben las blandas y suaves medicinas, con cuya
aplicación el atentado y docto médico consigue el fin de
resolverlas, término que muchas veces es mejor que no el
que se alcanza con el rigor del hierro.
Bien diferente han sentido de los escritos de Miguel
Cervantes así nuestra nación como las estrañas, pues
como a milagro desean ver el autor de libros que con
general aplauso, así por su decoro y decencia como por la
suavidad y blandura de sus discursos, han recebido
España, Francia, Italia, Alemania y Flandes. Certifico con
verdad que en veinte y cinco de febrero deste año de
seiscientos y quince, habiendo ido el ilustrísimo señor don
Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal arzobispo de
Toledo, mi señor, a pagar la visita que a Su Ilustrísima hizo
el embajador de Francia, que vino a tratar cosas tocantes
a los casamientos de sus príncipes y los de España,
muchos caballeros franceses de los que vinieron
acompañando al embajador, tan corteses como
entendidos y amigos de buenas letras, se llegaron a mí y a
otros capellanes del cardenal mi señor, deseosos de
saber qué libros de ingenio andaban más validos; y
tocando a caso en este que yo estaba censurando,
apenas oyeron el nombre de Miguel de Cervantes, cuando
se comenzaron a hacer lenguas, encareciendo la
estimación en que así en Francia como en los reinos sus
confinantes se tenían sus obras: La Galatea, que alguno
dellos tiene casi de memoria, la primera parte desta y las
Novelas. Fueron tantos sus encarecimientos, que me
ofrecí llevarles que viesen el autor dellas, que estimaron
con mil demostraciones de vivos deseos. Preguntáronme
muy por menor su edad, su profesión, calidad y cantidad.
Halléme obligado a decir que era viejo, soldado, hidalgo y
pobre, a que uno respondió estas formales palabras:
«¿Pues a tal hombre no le tiene España muy rico y
sustentado del erario público?». Acudió otro de aquellos
caballeros con este pensamiento, y con mucha agudeza, y
dijo: «Si necesidad le ha de obligar a escribir, plega a
Dios que nunca tenga abundancia, para que con sus
obras, siendo él pobre, haga rico a todo el mundo». Bien
creo que está, para censura, un poco larga; alguno dirá
que toca los límites de lisonjero elogio; mas la verdad de lo
que cortamente digo deshace en el crítico la sospecha y
en mí el cuidado: además que el día de hoy no se lisonjea
a quien no tiene con qué cebar el pico del adulador, que,
aunque afectuosa y falsamente dice de burlas, pretende
ser remunerado de veras. En Madrid, a veinte y siete de
febrero de mil y seiscientos y quince.
El Licenciado Márquez Torres
Privilegio
Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes
Saavedra, nos fue fecha relación que habíades compuesto
la Segunda parte de don Quijote de la Mancha, de la cual
hacíades presentación, y por ser libro de historia
agradable y honesta, y haberos costado mucho trabajo y
estudio, nos suplicastes os mandásemos dar licencia para
le poder imprimir y privilegio por veinte años, o como la
nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro
Consejo, por cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia
que la premática por nos sobre ello fecha dispone, fue
acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula
en la dicha razón, y nos tuvímoslo por bien. Por la cual vos
damos licencia y facultad para que por tiempo y espacio
de diez años cumplidos primeros siguientes, que corran y
se cuenten desde el día de la fecha de esta nuestra cédula
en adelante, vos, o la persona que para ello vuestro poder
hobiere, y no otra alguna, podáis imprimir y vender el dicho
libro que desuso se hace mención, y por la presente
damos licencia y facultad a cualquier impresor de nuestros
reinos que nombráredes para que durante el dicho tiempo
le pueda imprimir por el original que en el nuestro Consejo
se vio, que va rubricado y firmado al fin de Hernando de
Vallejo, nuestro escribano de Cámara y uno de los que en
él residen, con que antes y primero que se venda lo
traigáis ante ellos, juntamente con el dicho original, para
que se vea si la dicha impresión está conforme a él, o
traigáis fe en pública forma como por corretor por nos
nombrado se vio y corrigió la dicha impresión por el dicho
original. Y mandamos al dicho impresor que ansí
imprimiere el dicho libro no imprima el principio y primer
pliego dél, ni entregue más de un solo libro con el original
al autor y persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otra
alguna, para efecto de la dicha correción y tasa, hasta que
antes y primero el dicho libro esté corregido y tasado por
los del nuestro Consejo; y estando hecho, y no de otra
manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego,
en el cual inmediatamente ponga esta nuestra licencia y la
aprobación, tasa y erratas, ni lo podáis vender ni vendáis
vos ni otra persona alguna hasta que esté el dicho libro en
la forma susodicha, so pena de caer e incurrir en las penas
contenidas en la dicha premática y leyes de nuestros
reinos que sobre ello disponen. Y más que durante el dicho
tiempo persona alguna sin vuestra licencia no le pueda
imprimir ni vender, so pena que el que lo imprimiere y
vendiere haya perdido y pierda cualesquiera libros,
moldes y aparejos que dél tuviere, y más incurra en pena
de cincuenta mil maravedís por cada vez que lo contrario
hiciere, de la cual dicha pena sea la tercia parte para
nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo
sentenciare, y la otra tercia parte para el que lo
denunciare. Y más a los del nuestro Consejo, presidentes,
oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles
de la nuestra Casa y Corte y Chancillerías, y a otras
cualesquiera justicias de todas las ciudades, villas y
lugares de los nuestros reinos y señoríos y a cada uno en
su juridición, ansí a los que agora son como a los que
serán de aquí adelante, que vos guarden y cumplan esta
nuestra cédula y merced que ansí vos hacemos, y contra
ella no vayan ni pasen en manera alguna, so pena de la
nuestra merced y de diez mil maravedís para la nuestra
Cámara. Dada en Madrid, a treinta días del mes de marzo
de mil y seiscientos y quince años.
YO EL REY
Por mandado del Rey nuestro Señor:
Pedro de Contreras
Dedicatoria
Al conde de Lemos
Enviando a Vuestra Excelencia los días pasados mis
comedias, antes impresas que representadas, si bien me
acuerdo dije que don Quijote quedaba calzadas las
espuelas para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia;
y ahora digo que se las ha calzado y se ha puesto en
camino, y si él allá llega, me parece que habré hecho algún
servicio a Vuestra Excelencia, porque es mucha la priesa
que de infinitas partes me dan a que le envíe para quitar el
hámago y la náusea que ha causado otro don Quijote que
con nombre de Segunda parte se ha disfrazado y corrido
por el orbe. Y el que más ha mostrado desearle ha sido el
grande emperador de la China, pues en lengua chinesca
habrá un mes que me escribió una carta con un propio,
pidiéndome o por mejor decir suplicándome se le enviase,
porque quería fundar un colegio donde se leyese la lengua
castellana y quería que el libro que se leyese fuese el de la
historia de don Quijote. Juntamente con esto me decía que
fuese yo a ser el rector del tal colegio. Preguntéle al
portador si Su Majestad le había dado para mí alguna
ayuda de costa. Respondióme que ni por pensamiento.
—Pues, hermano —le respondí yo—, vos os podéis
volver a vuestra China a las diez o a las veinte o a las que
venís despachado, porque yo no estoy con salud para
ponerme en tan largo viaje; además que, sobre estar
enfermo, estoy muy sin dineros, y, emperador por
emperador y monarca por monarca, en Nápoles tengo al
grande conde de Lemos, que, sin tantos titulillos de
colegios ni rectorías, me sustenta, me ampara y hace más
merced que la que yo acierto a desear.
Con esto le despedí y con esto me despido, ofreciendo
a Vuestra Excelencia Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de cuatro meses,
Deo volente, el cual ha de ser o el más malo o el mejor
que en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de
los de entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber
dicho el más malo, porque según la opinión de mis amigos
ha de llegar al estremo de bondad posible. Venga Vuestra
Excelencia con la salud que es deseado, que ya estará
Persiles para besarle las manos, y yo los pies, como
criado que soy de Vuestra Excelencia. De Madrid, último
de otubre de mil seiscientos y quince.
Criado de Vuestra Excelencia,
Miguel de Cervantes Saavedra
Prólogo al lector
¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar
esperando ahora, lector ilustre o quier plebeyo, este
prólogo, creyendo hallar en él venganzas, riñas y vituperios
del autor del segundo Don Quijote, digo, de aquel que
dicen que se engendró en Tordesillas y nació en
Tarragona! Pues en verdad que no te he de dar este
contento, que, puesto que los agravios despiertan la cólera
en los más humildes pechos, en el mío ha de padecer
excepción esta regla. Quisieras tú que lo diera del asno,
del mentecato y del atrevido, pero no me pasa por el
pensamiento: castíguele su pecado, con su pan se lo coma
y allá se lo haya. Lo que no he podido dejar de sentir es
que me note de viejo y de manco, como si hubiera sido en
mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase por mí,
o si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino
en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los
presentes, ni esperan ver los venideros. Si mis heridas no
resplandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas
a lo menos en la estimación de los que saben dónde se
cobraron: que el soldado más bien parece muerto en la
batalla que libre en la fuga, y es esto en mí de manera, que
si ahora me propusieran y facilitaran un imposible, quisiera
antes haberme hallado en aquella facción prodigiosa que
sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella.
Las que el soldado muestra en el rostro y en los pechos,
estrellas son que guían a los demás al cielo de la honra, y
al de desear la justa alabanza; y hase de advertir que no
se escribe con las canas, sino con el entendimiento, el cual
suele mejorarse con los años.
He sentido también que me llame invidioso y que como
a ignorante me describa qué cosa sea la invidia; que, en
realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a
la santa, a la noble y bienintencionada. Y siendo esto así,
como lo es, no tengo yo de perseguir a ningún sacerdote, y
más si tiene por añadidura ser familiar del Santo Oficio; y
si él lo dijo por quien parece que lo dijo, engañóse de todo
en todo, que del tal adoro el ingenio, admiro las obras y la
ocupación continua y virtuosa. Pero en efecto le agradezco
a este señor autor el decir que mis novelas son más
satíricas que ejemplares, pero que son buenas; y no lo
pudieran ser si no tuvieran de todo.
Paréceme que me dices que ando muy limitado y que
me contengo mucho en los términos de mi modestia,
sabiendo que no se ha de añadir aflición al afligido y que
la que debe de tener este señor sin duda es grande, pues
no osa parecer a campo abierto y al cielo claro,
encubriendo su nombre, fingiendo su patria, como si
hubiera hecho alguna traición de lesa majestad. Si por
ventura llegares a conocerle, dile de mi parte que no me
tengo por agraviado, que bien sé lo que son tentaciones
del demonio, y que una de las mayores es ponerle a un
hombre en el entendimiento que puede componer y
imprimir un libro con que gane tanta fama como dineros y
tantos dineros cuanta fama; y para confirmación desto,
quiero que en tu buen donaire y gracia le cuentes este
cuento:
Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso
disparate y tema que dio loco en el mundo, y fue que hizo
un cañuto de caña puntiagudo en el fin, y en cogiendo
algún perro en la calle, o en cualquiera otra parte, con el un
pie le cogía el suyo, y el otro le alzaba con la mano, y como
mejor podía le acomodaba el cañuto en la parte que,
soplándole, le ponía redondo como una pelota; y en
teniéndolo desta suerte, le daba dos palmaditas en la
barriga y le soltaba, diciendo a los circunstantes, que
siempre eran muchos: «¿Pensarán vuestras mercedes
ahora que es poco trabajo hinchar un perro?». ¿Pensará
vuestra merced ahora que es poco trabajo hacer un libro?
Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo,
este, que también es de loco y de perro:
Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de
traer encima de la cabeza un pedazo de losa de mármol o
un canto no muy liviano, y en topando algún perro
descuidado, se le ponía junto y a plomo dejaba caer sobre
él el peso. Amohinábase el perro y, dando ladridos y
aullidos, no paraba en tres calles. Sucedió, pues, que entre
los perros que descargó la carga fue uno un perro de un
bonetero, a quien quería mucho su dueño. Bajó el canto,
diole en la cabeza, alzó el grito el molido perro, violo y
sintiólo su amo, asió de una vara de medir y salió al loco y
no le dejó hueso sano; y cada palo que le daba decía:
«Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No viste, cruel, que era
podenco mi perro?». Y repitiéndole el nombre de podenco
muchas veces, envió al loco hecho una alheña.
Escarmentó el loco y retiróse, y en más de un mes no salió
a la plaza; al cabo del cual tiempo volvió con su invención y
con más carga. Llegábase donde estaba el perro, y
mirándole muy bien de hito en hito, y sin querer ni
atreverse a descargar la piedra, decía: «Este es podenco:
¡guarda!». En efeto, todos cuantos perros topaba, aunque
fuesen alanos o gozques, decía que eran podencos, y, así,
no soltó más el canto. Quizá de esta suerte le podrá
acontecer a este historiador, que no se atreverá a soltar
más la presa de su ingenio en libros que, en siendo malos,
son más duros que las peñas.
Dile también que de la amenaza que me hace que me
ha de quitar la ganancia con su libro, no se me da un
ardite, que, acomodándome al entremés famoso de La
perendenga, le respondo que me viva el veinte y cuatro mi
señor, y Cristo con todos. Viva el gran conde de Lemos,
cuya cristiandad y liberalidad, bien conocida, contra todos
los golpes de mi corta fortuna me tiene en pie, y vívame la
suma caridad del ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de
Sandoval y Rojas, y siquiera no haya emprentas en el
mundo, y siquiera se impriman contra mí más libros que
tienen letras las coplas de Mingo Revulgo. Estos dos
príncipes, sin que los solicite adulación mía ni otro género
de aplauso, por sola su bondad, han tomado a su cargo el
hacerme merced y favorecerme, en lo que me tengo por
más dichoso y más rico que si la fortuna por camino
ordinario me hubiera puesto en su cumbre. La honra
puédela tener el pobre, pero no el vicioso; la pobreza
puede anublar a la nobleza, pero no escurecerla del todo;
pero como la virtud dé alguna luz de sí, aunque sea por los
inconvenientes y resquicios de la estrecheza, viene a ser
estimada de los altos y nobles espíritus, y, por el
consiguiente, favorecida.
Y no le digas más, ni yo quiero decirte más a ti, sino
advertirte que consideres que esta segunda parte de Don
Quijote que te ofrezco es cortada del mismo artífice y del
mesmo paño que la primera, y que en ella te doy a don
Quijote dilatado, y finalmente muerto y sepultado, porque
ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios, pues
bastan los pasados y basta también que un hombre
honrado haya dado noticia destas discretas locuras, sin
querer de nuevo entrarse en ellas: que la abundancia de
las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y
la carestía, aun de las malas, se estima en algo.
Olvidábaseme de decirte que esperes el Persiles, que ya
estoy acabando, y la segunda parte de Galatea.
Capítulo primero
De lo que el cura y el
barbero pasaron con don
Quijote cerca de su
enfermedad
uenta Cide Hamete Benengeli en la segunda
parte desta historia y tercera salida de don Quijote
que el cura y el barbero se estuvieron casi un mes sin
verle, por no renovarle y traerle a la memoria las cosas
pasadas, pero no por esto dejaron de visitar a su sobrina y
a su ama, encargándolas tuviesen cuenta con regalarle,
dándole a comer cosas confortativas y apropiadas para el
corazón y el celebro, de donde procedía, según buen
discurso, toda su mala ventura. Las cuales dijeron que así
lo hacían y lo harían con la voluntad y cuidado posible,
porque echaban de ver que su señor por momentos iba
dando muestras de estar en su entero juicio. De lo cual
recibieron los dos gran contento, por parecerles que
habían acertado en haberle traído encantado en el carro de
los bueyes, como se contó en la primera parte desta tan
grande como puntual historia, en su último capítulo; y, así,
determinaron de visitarle y hacer esperiencia de su
mejoría, aunque tenían casi por imposible que la tuviese, y
acordaron de no tocarle en ningún punto de la andante
caballería, por no ponerse a peligro de descoser los de la
herida, que tan tiernos estaban.
Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama,
vestida una almilla de bayeta verde, con un bonete
colorado toledano; y estaba tan seco y amojamado, que no
parecía sino hecho de carne momia. Fueron dél muy bien
recebidos, preguntáronle por su salud y él dio cuenta de sí
y de ella con mucho juicio y con muy elegantes palabras. Y
en el discurso de su plática vinieron a tratar en esto que
llaman «razón de estado» y modos de gobierno,
enmendando este abuso y condenando aquel, reformando
una costumbre y desterrando otra, haciéndose cada uno
de los tres un nuevo legislador, un Licurgo moderno o un
Solón flamante, y de tal manera renovaron la república, que
no pareció sino que la habían puesto en una fragua y
sacado otra de la que pusieron; y habló don Quijote con
tanta discreción en todas las materias que se tocaron, que
los dos esaminadores creyeron indubitadamente que
estaba del todo bueno y en su entero juicio.
Halláronse presentes a la plática la sobrina y ama, y no
se hartaban de dar gracias a Dios de ver a su señor con
tan buen entendimiento; pero el cura, mudando el
propósito primero, que era de no tocarle en cosa de
caballerías, quiso hacer de todo en todo esperiencia si la
sanidad de don Quijote era falsa o verdadera, y así, de
lance en lance, vino a contar algunas nuevas que habían
venido de la corte, y, entre otras, dijo que se tenía por
cierto que el Turco bajaba con una poderosa armada, y
que no se sabía su designio ni adónde había de descargar
tan gran nublado, y con este temor, con que casi cada año
nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad y
Su Majestad había hecho proveer las costas de Nápoles y
Sicilia y la isla de Malta. A esto respondió don Quijote:
—Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en
proveer sus estados con tiempo, porque no le halle
desapercebido el enemigo; pero si se tomara mi consejo,
aconsejárale yo que usara de una prevención de la cual Su
Majestad, la hora de agora, debe estar muy ajeno de
pensar en ella.
Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre sí: «¡Dios te
tenga de su mano, pobre don Quijote, que me parece que
te despeñas de la alta cumbre de tu locura hasta el
profundo abismo de tu simplicidad!».
Mas el barbero, que ya había dado en el mesmo
pensamiento que el cura, preguntó a don Quijote cuál era
la advertencia de la prevención que decía era bien se
hiciese: quizá podría ser tal, que se pusiese en la lista de
los muchos advertimientos impertinentes que se suelen
dar a los príncipes.
—El mío, señor rapador —dijo don Quijote—, no será
impertinente, sino perteneciente.
—No lo digo por tanto —replicó el barbero—, sino
porque tiene mostrado la esperiencia que todos o los más
arbitrios que se dan a Su Majestad o son imposibles o
disparatados o en daño del rey o del reino.
—Pues el mío —respondió don Quijote— ni es
imposible ni disparatado, sino el más fácil, el más justo y el
más mañero y breve que puede caber en pensamiento de
arbitrante alguno.
—Ya tarda en decirle vuestra merced, señor don Quijote
—dijo el cura.
—No querría —dijo don Quijote— que le dijese yo aquí
agora y amaneciese mañana en los oídos de los señores
consejeros, y se llevase otro las gracias y el premio de mi
trabajo.
—Por mí —dijo el barbero—, doy la palabra, para aquí y
para delante de Dios, de no decir lo que vuestra merced
dijere a rey ni a roque, ni a hombre terrenal, juramento que
aprendí del romance del cura que en el prefacio avisó al
rey del ladrón que le había robado las cien doblas y la su
mula la andariega.
—No sé historias —dijo don Quijote—, pero sé que es
bueno ese juramento, en fee de que sé que es hombre de
bien el señor barbero.
—Cuando no lo fuera —dijo el cura—, yo le abono y
salgo por él, que en este caso no hablará más que un
mudo, so pena de pagar lo juzgado y sentenciado.
—Y a vuestra merced, ¿quién le fía, señor cura? —dijo
don Quijote.
—Mi profesión —respondió el cura—, que es de
guardar secreto.
—¡Cuerpo de tal! —dijo a esta sazón don Quijote—.
¿Hay más sino mandar Su Majestad por público pregón
que se junten en la corte para un día señalado todos los
caballeros andantes que vagan por España, que aunque
no viniesen sino media docena, tal podría venir entre ellos,
que solo bastase a destruir toda la potestad del Turco?
Esténme vuestras mercedes atentos y vayan conmigo.
¿Por ventura es cosa nueva deshacer un solo caballero
andante un ejército de docientos mil hombres, como si
todos juntos tuvieran una sola garganta o fueran hechos de
alfenique? Si no, díganme cuántas historias están llenas
destas maravillas. ¡Había, en hora mala para mí, que no
quiero decir para otro, de vivir hoy el famoso don Belianís
o alguno de los del inumerable linaje de Amadís de Gaula!
Que si alguno destos hoy viviera y con el Turco se
afrontara, a fee que no le arrendara la ganancia. Pero Dios
mirará por su pueblo y deparará alguno que, si no tan
bravo como los pasados andantes caballeros, a lo menos
no les será inferior en el ánimo; y Dios me entiende, y no
digo más.
—¡Ay! —dijo a este punto la sobrina—. ¡Que me maten
si no quiere mi señor volver a ser caballero andante!
A lo que dijo don Quijote:
—Caballero andante he de morir, y baje o suba el Turco
cuando él quisiere y cuan poderosamente pudiere, que
otra vez digo que Dios me entiende.
A esta sazón dijo el barbero:
—Suplico a vuestras mercedes que se me dé licencia
para contar un cuento breve que sucedió en Sevilla, que,
por venir aquí como de molde, me da gana de contarle.
Dio la licencia don Quijote, y el cura y los demás le
prestaron atención, y él comenzó desta manera:
—En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre a
quien sus parientes habían puesto allí por falto de juicio.
Era graduado en cánones por Osuna, pero aunque lo fuera
por Salamanca, según opinión de muchos, no dejara de
ser loco. Este tal graduado, al cabo de algunos años de
recogimiento, se dio a entender que estaba cuerdo y en su
entero juicio, y con esta imaginación escribió al arzobispo
suplicándole encarecidamente y con muy concertadas
razones le mandase sacar de aquella miseria en que vivía,
pues por la misericordia de Dios había ya cobrado el juicio
perdido, pero que sus parientes, por gozar de la parte de
su hacienda, le tenían allí, y a pesar de la verdad querían
que fuese loco hasta la muerte. El arzobispo, persuadido
de muchos billetes concertados y discretos, mandó a un
capellán suyo se informase del retor de la casa si era
verdad lo que aquel licenciado le escribía, y que asimesmo
hablase con el loco, y que si le pareciese que tenía juicio,
le sacase y pusiese en libertad. Hízolo así el capellán, y el
retor le dijo que aquel hombre aún se estaba loco, que
puesto que hablaba muchas veces como persona de
grande entendimiento, al cabo disparaba con tantas
necedades, que en muchas y en grandes igualaban a sus
primeras discreciones, como se podía hacer la
esperiencia hablándole. Quiso hacerla el capellán, y,
poniéndole con el loco, habló con él una hora y más, y en
todo aquel tiempo jamás el loco dijo razón torcida ni
disparatada, antes habló tan atentadamente, que el
capellán fue forzado a creer que el loco estaba cuerdo. Y
entre otras cosas que el loco le dijo fue que el retor le tenía
ojeriza, por no perder los regalos que sus parientes le
hacían porque dijese que aún estaba loco y con lúcidos
intervalos; y que el mayor contrario que en su desgracia
tenía era su mucha hacienda, pues por gozar della sus
enemigos ponían dolo y dudaban de la merced que
Nuestro Señor le había hecho en volverle de bestia en
hombre. Finalmente, él habló de manera que hizo
sospechoso al retor, codiciosos y desalmados a sus
parientes, y a él tan discreto, que el capellán se determinó
a llevársele consigo a que el arzobispo le viese y tocase
con la mano la verdad de aquel negocio. Con esta buena
fee, el buen capellán pidió al retor mandase dar los
vestidos con que allí había entrado el licenciado. Volvió a
decir el retor que mirase lo que hacía, porque sin duda
alguna el licenciado aún se estaba loco. No sirvieron de
nada para con el capellán las prevenciones y
advertimientos del retor para que dejase de llevarle.
Obedeció el retor viendo ser orden del arzobispo, pusieron
al licenciado sus vestidos, que eran nuevos y decentes, y
como él se vio vestido de cuerdo y desnudo de loco,
suplicó al capellán que por caridad le diese licencia para ir
a despedirse de sus compañeros los locos. El capellán
dijo que él le quería acompañar y ver los locos que en la
casa había. Subieron, en efeto, y con ellos algunos que se
hallaron presentes; y llegado el licenciado a una jaula
adonde estaba un loco furioso, aunque entonces
sosegado y quieto, le dijo: «Hermano mío, mire si me
manda algo, que me voy a mi casa, que ya Dios ha sido
servido, por su infinita bondad y misericordia, sin yo
merecerlo, de volverme mi juicio: ya estoy sano y cuerdo,
que acerca del poder de Dios ninguna cosa es imposible.
Tenga grande esperanza y confianza en Él, que pues a mí
me ha vuelto a mi primero estado, también le volverá a él,
si en Él confía. Yo tendré cuidado de enviarle algunos
regalos que coma, y cómalos en todo caso, que le hago
saber que imagino, como quien ha pasado por ello, que
todas nuestras locuras proceden de tener los estómagos
vacíos y los celebros llenos de aire. Esfuércese,
esfuércese, que el descaecimiento en los infortunios
apoca la salud y acarrea la muerte». Todas estas razones
del licenciado escuchó otro loco que estaba en otra jaula,
frontero de la del furioso, y, levantándose de una estera
vieja donde estaba echado y desnudo en cueros, preguntó
a grandes voces quién era el que se iba sano y cuerdo. El
licenciado respondió: «Yo soy, hermano, el que me voy,
que ya no tengo necesidad de estar más aquí, por lo que
doy infinitas gracias a los cielos, que tan grande merced
me han hecho». «Mirad lo que decís, licenciado, no os
engañe el diablo —replicó el loco—; sosegad el pie y
estaos quedito en vuestra casa, y ahorraréis la vuelta».
«Yo sé que estoy bueno —replicó el licenciado—, y no
habrá para qué tornar a andar estaciones». «¿Vos bueno?
—dijo el loco—. Agora bien, ello dirá, andad con Dios;
pero yo os voto a Júpiter, cuya majestad yo represento en
la tierra, que por solo este pecado que hoy comete Sevilla
en sacaros desta casa y en teneros por cuerdo, tengo de
hacer un tal castigo en ella, que quede memoria dél por
todos los siglos de los siglos, amén. ¿No sabes tú,
licenciadillo menguado, que lo podré hacer, pues, como
digo, soy Júpiter Tonante, que tengo en mis manos los
rayos abrasadores con que puedo y suelo amenazar y
destruir el mundo? Pero con sola una cosa quiero castigar
a este ignorante pueblo, y es con no llover en él ni en todo
su distrito y contorno por tres enteros años, que se han de
contar desde el día y punto en que ha sido hecha esta
amenaza en adelante. ¿Tú libre, tú sano, tú cuerdo, y yo
loco, y yo enfermo, y yo atado? Así pienso llover como
pensar ahorcarme». A las voces y a las razones del loco
estuvieron los circustantes atentos, pero nuestro
licenciado, volviéndose a nuestro capellán y asiéndole de
las manos, le dijo: «No tenga vuestra merced pena, señor
mío, ni haga caso de lo que este loco ha dicho, que si él es
Júpiter y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el padre y
el dios de las aguas, lloveré todas las veces que se me
antojare y fuere menester». A lo que respondió el capellán:
«Con todo eso, señor Neptuno, no será bien enojar al
señor Júpiter: vuestra merced se quede en su casa, que
otro día, cuando haya más comodidad y más espacio,
volveremos por vuestra merced». Rióse el retor y los
presentes, por cuya risa se medio corrió el capellán;
desnudaron al licenciado, quedóse en casa, y acabóse el
cuento.
—Pues ¿este es el cuento, señor barbero —dijo don
Quijote—, que por venir aquí como de molde no podía
dejar de contarle? ¡Ah, señor rapista, señor rapista, y cuán
ciego es aquel que no vee por tela de cedazo! Y ¿es
posible que vuestra merced no sabe que las
comparaciones que se hacen de ingenio a ingenio, de
valor a valor, de hermosura a hermosura y de linaje a linaje
son siempre odiosas y mal recebidas? Yo, señor barbero,
no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni procuro que nadie
me tenga por discreto no lo siendo: solo me fatigo por dar
a entender al mundo en el error en que está en no renovar
en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la orden de la
andante caballería. Pero no es merecedora la depravada
edad nuestra de gozar tanto bien como el que gozaron las
edades donde los andantes caballeros tomaron a su cargo
y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el
amparo de las doncellas, el socorro de los huérfanos y
pupilos, el castigo de los soberbios y el premio de los
humildes. Los más de los caballeros que agora se usan,
antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas
telas de que se visten, que la malla con que se arman; ya
no hay caballero que duerma en los campos, sujeto al rigor
del cielo, armado de todas armas desde los pies a la
cabeza; y ya no hay quien, sin sacar los pies de los
estribos, arrimado a su lanza, solo procure descabezar,
como dicen, el sueño, como lo hacían los caballeros
andantes. Ya no hay ninguno que saliendo deste bosque
entre en aquella montaña, y de allí pise una estéril y
desierta playa del mar, las más veces proceloso y
alterado, y hallando en ella y en su orilla un pequeño batel
sin remos, vela, mástil ni jarcia alguna, con intrépido
corazón se arroje en él, entregándose a las implacables
olas del mar profundo, que ya le suben al cielo y ya le bajan
al abismo, y él, puesto el pecho a la incontrastable
borrasca, cuando menos se cata, se halla tres mil y más
leguas distante del lugar donde se embarcó, y saltando en
tierra remota y no conocida, le suceden cosas dignas de
estar escritas, no en pergaminos, sino en bronces. Mas
agora ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del
trabajo, el vicio de la virtud, la arrogancia de la valentía y la
teórica de la práctica de las armas, que solo vivieron y
resplandecieron en las edades del oro y en los andantes
caballeros. Si no, díganme quién más honesto y más
valiente que el famoso Amadís de Gaula. ¿Quién más
discreto que Palmerín de Inglaterra? ¿Quién más
acomodado y manual que Tirante el Blanco? ¿Quién más
galán que Lisuarte de Grecia? ¿Quién más acuchillado ni
acuchillador que don Belianís? ¿Quién más intrépido que
Perión de Gaula, o quién más acometedor de peligros que
Felixmarte de Hircania, o quién más sincero que
Esplandián? ¿Quién más arrojado que don Cirongilio de
Tracia? ¿Quién más bravo que Rodamonte? ¿Quién más
prudente que el rey Sobrino? ¿Quién más atrevido que
Reinaldos? ¿Quién más invencible que Roldán? Y ¿quién
más gallardo y más cortés que Rugero, de quien
decienden hoy los duques de Ferrara, según Turpín en su
cosmografía? Todos estos caballeros y otros muchos que
pudiera decir, señor cura, fueron caballeros andantes, luz y
gloria de la caballería. Destos o tales como estos quisiera
yo que fueran los de mi arbitrio, que, a serlo, Su Majestad
se hallara bien servido y ahorrara de mucho gasto, y el
Turco se quedara pelando las barbas; y con esto no quiero
quedar en mi casa, pues no me saca el capellán della, y si
su Júpiter, como ha dicho el barbero, no lloviere, aquí estoy
yo, que lloveré cuando se me antojare. Digo esto porque
sepa el señor bacía que le entiendo.
—En verdad, señor don Quijote —dijo el barbero—, que
no lo dije por tanto, y así me ayude Dios como fue buena
mi intención y que no debe vuestra merced sentirse.
—Si puedo sentirme o no —respondió don Quijote—, yo
me lo sé.
A esto dijo el cura:
—Aun bien que yo casi no he hablado palabra hasta
ahora y no quisiera quedar con un escrúpulo que me roe y
escarba la conciencia, nacido de lo que aquí el señor don
Quijote ha dicho.
—Para otras cosas más —respondió don Quijote—
tiene licencia el señor cura y, así, puede decir su
escrúpulo, porque no es de gusto andar con la conciencia
escrupulosa.
—Pues con ese beneplácito —respondió el cura—, digo
que mi escrúpulo es que no me puedo persuadir en
ninguna manera a que toda la caterva de caballeros
andantes que vuestra merced, señor don Quijote, ha
referido, hayan sido real y verdaderamente personas de
carne y hueso en el mundo, antes imagino que todo es
ficción, fábula y mentira y sueños contados por hombres
despiertos, o, por mejor decir, medio dormidos.
—Ese es otro error —respondió don Quijote— en que
han caído muchos que no creen que haya habido tales
caballeros en el mundo, y yo muchas veces con diversas
gentes y ocasiones he procurado sacar a la luz de la
verdad este casi común engaño; pero algunas veces no he
salido con mi intención, y otras sí, sustentándola sobre los
hombros de la verdad. La cual verdad es tan cierta, que
estoy por decir que con mis propios ojos vi a Amadís de
Gaula, que era un hombre alto de cuerpo, blanco de rostro,
bien puesto de barba, aunque negra, de vista entre blanda
y rigurosa, corto de razones, tardo en airarse y presto en
deponer la ira; y del modo que he delineado a Amadís
pudiera, a mi parecer, pintar y describir todos cuantos
caballeros andantes andan en las historias en el orbe, que
por la aprehensión que tengo de que fueron como sus
historias cuentan, y por las hazañas que hicieron y
condiciones que tuvieron, se pueden sacar por buena
fisonomía sus faciones, sus colores y estaturas.
—¿Qué tan grande le parece a vuestra merced, mi
señor don Quijote —preguntó el barbero—, debía de ser el
gigante Morgante?
—En esto de gigantes —respondió don Quijote— hay
diferentes opiniones, si los ha habido o no en el mundo,
pero la Santa Escritura, que no puede faltar un átomo en la
verdad, nos muestra que los hubo, contándonos la historia
de aquel filisteazo de Golías, que tenía siete codos y
medio de altura, que es una desmesurada grandeza.
También en la isla de Sicilia se han hallado canillas y
espaldas tan grandes, que su grandeza manifiesta que
fueron gigantes sus dueños, y tan grandes como grandes
torres, que la geometría saca esta verdad de duda. Pero,
con todo esto, no sabré decir con certidumbre qué tamaño
tuviese Morgante, aunque imagino que no debió de ser
muy alto; y muéveme a ser deste parecer hallar en la
historia donde se hace mención particular de sus hazañas
que muchas veces dormía debajo de techado: y pues
hallaba casa donde cupiese, claro está que no era
desmesurada su grandeza.
—Así es —dijo el cura.
El cual, gustando de oírle decir tan grandes disparates,
le preguntó que qué sentía acerca de los rostros de
Reinaldos de Montalbán y de don Roldán y de los demás
Doce Pares de Francia, pues todos habían sido caballeros
andantes.
—De Reinaldos —respondió don Quijote— me atrevo a
decir que era ancho de rostro, de color bermejo, los ojos
bailadores y algo saltados, puntoso y colérico en demasía,
amigo de ladrones y de gente perdida. De Roldán, o
Rotolando, o Orlando, que con todos estos nombres le
nombran las historias, soy de parecer y me afirmo que fue
de mediana estatura, ancho de espaldas, algo estevado,
moreno de rostro y barbitaheño, velloso en el cuerpo y de
vista amenazadora, corto de razones, pero muy comedido
y bien criado.
—Si no fue Roldán más gentilhombre que vuestra
merced ha dicho —replicó el cura—, no fue maravilla que
la señora Angélica la Bella le desdeñase y dejase por la
gala, brío y donaire que debía de tener el morillo
barbiponiente a quien ella se entregó; y anduvo discreta de
adamar antes la blandura de Medoro que la aspereza de
Roldán.
—Esa Angélica —respondió don Quijote—, señor cura,
fue una doncella destraída, andariega y algo antojadiza, y
tan lleno dejó el mundo de sus impertinencias como de la
fama de su hermosura: despreció mil señores, mil
valientes y mil discretos, y contentóse con un pajecillo
barbilucio, sin otra hacienda ni nombre que el que le pudo
dar de agradecido la amistad que guardó a su amigo. El
gran cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por no
atreverse o por no querer cantar lo que a esta señora le
sucedió después de su ruin entrego, que no debieron ser
cosas demasiadamente honestas, la dejó donde dijo:
Y cómo del Catay recibió el cetro
quizá otro cantará con mejor plectro.
Y sin duda que esto fue como profecía, que los poetas
también se llaman vates, que quiere decir «adivinos».
Véese esta verdad clara, porque después acá un famoso
poeta andaluz lloró y cantó sus lágrimas, y otro famoso y
único poeta castellano cantó su hermosura.
—Dígame, señor don Quijote —dijo a esta sazón el
barbero—, ¿no ha habido algún poeta que haya hecho
alguna sátira a esa señora Angélica, entre tantos como la
han alabado?
—Bien creo yo —respondió don Quijote— que si
Sacripante o Roldán fueran poetas, que ya me hubieran
jabonado a la doncella, porque es propio y natural de los
poetas desdeñados y no admitidos de sus damas
(fingidas, o fingidas en efeto de aquellos), a quien ellos
escogieron por señoras de sus pensamientos, vengarse
con sátiras y libelos, venganza por cierto indigna de
pechos generosos; pero hasta agora no ha llegado a mi
noticia ningún verso infamatorio contra la señora Angélica,
que trujo revuelto el mundo.
—¡Milagro! —dijo el cura.
Y en esto oyeron que la ama y la sobrina, que ya habían
dejado la conversación, daban grandes voces en el patio,
y acudieron todos al ruido.

Capítulo II
Que trata de la notable
pendencia que Sancho
Panza tuvo con la
sobrina y ama de don
Quijote, con otros
sujetos graciosos
uenta la historia que las voces que oyeron don
Quijote, el cura y el barbero eran de la sobrina y
ama, que las daban diciendo a Sancho Panza, que
pugnaba por entrar a ver a don Quijote, y ellas le defendían
la puerta:
—¿Qué quiere este mostrenco en esta casa? Idos a la
vuestra, hermano, que vos sois, y no otro, el que destrae y
sonsaca a mi señor y le lleva por esos andurriales.
A lo que Sancho respondió:
—Ama de Satanás, el sonsacado y el destraído y el
llevado por esos andurriales soy yo, que no tu amo: él me
llevó por esos mundos, y vosotras os engañáis en la mitad
del justo precio; él me sacó de mi casa con engañifas,
prometiéndome una ínsula que hasta agora la espero.
—Malas ínsulas te ahoguen —respondió la sobrina—,
Sancho maldito. ¿Y qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de
comer, golosazo, comilón que tú eres?
—No es de comer —replicó Sancho—, sino de
gobernar y regir mejor que cuatro ciudades y que cuatro
alcaldes de corte.
—Con todo eso —dijo el ama—, no entraréis acá, saco
de maldades y costal de malicias. Id a gobernar vuestra
casa y a labrar vuestros pegujares, y dejaos de pretender
ínsulas ni ínsulos.
Grande gusto recebían el cura y el barbero de oír el
coloquio de los tres, pero don Quijote, temeroso que
Sancho se descosiese y desbuchase algún montón de
maliciosas necedades y tocase en puntos que no le
estarían bien a su crédito, le llamó, y hizo a las dos que
callasen y le dejasen entrar. Entró Sancho, y el cura y el
barbero se despidieron de don Quijote, de cuya salud
desesperaron, viendo cuán puesto estaba en sus
desvariados pensamientos y cuán embebido en la
simplicidad de sus malandantes caballerías; y, así, dijo el
cura al barbero:
—Vos veréis, compadre, como cuando menos lo
pensemos nuestro hidalgo sale otra vez a volar la ribera.
—No pongo yo duda en eso —respondió el barbero—,
pero no me maravillo tanto de la locura del caballero como
de la simplicidad del escudero, que tan creído tiene
aquello de la ínsula, que creo que no se lo sacarán del
casco cuantos desengaños pueden imaginarse.
—Dios los remedie —dijo el cura—, y estemos a la
mira: veremos en lo que para esta máquina de disparates
de tal caballero y de tal escudero, que parece que los
forjaron a los dos en una mesma turquesa y que las locuras
del señor sin las necedades del criado no valían un ardite.
—Así es —dijo el barbero—, y holgara mucho saber qué
tratarán ahora los dos.
—Yo seguro —respondió el cura— que la sobrina o el
ama nos lo cuenta después, que no son de condición que
dejarán de escucharlo.
En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su
aposento y, estando solos, le dijo:
—Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas
que yo fui el que te saqué de tus casillas, sabiendo que yo
no me quedé en mis casas: juntos salimos, juntos fuimos y
juntos peregrinamos; una misma fortuna y una misma
suerte ha corrido por los dos: si a ti te mantearon una vez,
a mí me han molido ciento, y esto es lo que te llevo de
ventaja.
—Eso estaba puesto en razón —respondió Sancho—,
porque, según vuestra merced dice, más anejas son a los
caballeros andantes las desgracias que a sus escuderos.
—Engáñaste, Sancho —dijo don Quijote—, según
aquello «quando caput dolet», etcétera.
—No entiendo otra lengua que la mía —respondió
Sancho.
—Quiero decir —dijo don Quijote— que cuando la
cabeza duele, todos los miembros duelen; y así, siendo yo
tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi parte, pues eres mi
criado; y por esta razón el mal que a mí me toca, o tocare,
a ti te ha de doler, y a mí el tuyo.
—Así había de ser —dijo Sancho—, pero cuando a mí
me manteaban como a miembro, se estaba mi cabeza
detrás de las bardas, mirándome volar por los aires, sin
sentir dolor alguno; y pues los miembros están obligados a
dolerse del mal de la cabeza, había de estar obligada ella
a dolerse dellos.
—¿Querrás tú decir agora, Sancho —respondió don
Quijote—, que no me dolía yo cuando a ti te manteaban? Y
si lo dices, no lo digas, ni lo pienses, pues más dolor
sentía yo entonces en mi espíritu que tú en tu cuerpo. Pero
dejemos esto aparte por agora, que tiempo habrá donde
lo ponderemos y pongamos en su punto, y dime, Sancho
amigo, qué es lo que dicen de mí por ese lugar. ¿En qué
opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los
caballeros? ¿Qué dicen de mi valentía, qué de mis
hazañas y qué de mi cortesía? ¿Qué se platica del
asumpto que he tomado de resucitar y volver al mundo la
ya olvidada orden caballeresca? Finalmente, quiero,
Sancho, me digas lo que acerca desto ha llegado a tus
oídos, y esto me has de decir sin añadir al bien ni quitar al
mal cosa alguna, que de los vasallos leales es decir la
verdad a sus señores en su ser y figura propia, sin que la
adulación la acreciente o otro vano respeto la disminuya; y
quiero que sepas, Sancho, que si a los oídos de los
príncipes llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la
lisonja, otros siglos correrían, otras edades serían tenidas
por más de hierro que la nuestra, que entiendo que de las
que ahora se usan es la dorada. Sírvate este
advertimiento, Sancho, para que discreta y
bienintencionadamente pongas en mis oídos la verdad de
las cosas que supieres de lo que te he preguntado.
—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —
respondió Sancho—, con condición que vuestra merced
no se ha de enojar de lo que dijere, pues quiere que lo
diga en cueros, sin vestirlo de otras ropas de aquellas con
que llegaron a mi noticia.
—En ninguna manera me enojaré —respondió don
Quijote—. Bien puedes, Sancho, hablar libremente y sin
rodeo alguno.
—Pues lo primero que digo —dijo—; es que el vulgo
tiene a vuestra merced por grandísimo loco, y a mí por no
menos mentecato. Los hidalgos dicen que, no
conteniéndose vuestra merced en los límites de la
hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido a caballero
con cuatro cepas y dos yugadas de tierra, y con un trapo
atrás y otro adelante. Dicen los caballeros que no querrían
que los hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente
aquellos hidalgos escuderiles que dan humo a los zapatos
y toman los puntos de las medias negras con seda verde.
—Eso —dijo don Quijote— no tiene que ver conmigo,
pues ando siempre bien vestido, y jamás remendado: roto,
bien podría ser, y el roto, más de las armas que del
tiempo.
—En lo que toca —prosiguió Sancho— a la valentía,
cortesía, hazañas y asumpto de vuestra merced, hay
diferentes opiniones. Unos dicen: «loco, pero gracioso»;
otros, «valiente, pero desgraciado»; otros, «cortés, pero
impertinente»; y por aquí van discurriendo en tantas cosas,
que ni a vuestra merced ni a mí nos dejan hueso sano.
—Mira, Sancho —dijo don Quijote—: dondequiera que
está la virtud en eminente grado, es perseguida. Pocos o
ninguno de los famosos varones que pasaron dejó de ser
calumniado de la malicia. Julio César, animosísimo,
prudentísimo y valentísimo capitán, fue notado de
ambicioso y algún tanto no limpio, ni en sus vestidos ni en
sus costumbres. Alejandro, a quien sus hazañas le
alcanzaron el renombre de Magno, dicen dél que tuvo sus
ciertos puntos de borracho. De Hércules, el de los muchos
trabajos, se cuenta que fue lascivo y muelle. De don
Galaor, hermano de Amadís de Gaula, se murmura que fue
más que demasiadamente rijoso; y de su hermano, que
fue llorón. Así que, ¡oh Sancho!, entre las tantas calumnias
de buenos bien pueden pasar las mías, como no sean más
de las que has dicho.
—¡Ahí está el toque, cuerpo de mi padre! —replicó
Sancho.
—Pues ¿hay más? —preguntó don Quijote.
—Aún la cola falta por desollar —dijo Sancho—: lo de
hasta aquí son tortas y pan pintado; mas si vuestra merced
quiere saber todo lo que hay acerca de las caloñas que le
ponen, yo le traeré aquí luego al momento quien se las
diga todas, sin que les falte una meaja, que anoche llegó el
hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de
Salamanca, hecho bachiller, y yéndole yo a dar la
bienvenida me dijo que andaba ya en libros la historia de
vuestra merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don
Quijote de la Mancha; y dice que me mientan a mí en ella
con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y a la señora
Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos
nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo
las pudo saber el historiador que las escribió.
—Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que debe
de ser algún sabio encantador el autor de nuestra historia,
que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren
escribir.
—¡Y cómo —dijo Sancho— si era sabio y encantador,
pues, según dice el bachiller Sansón Carrasco, que así se
llama el que dicho tengo, que el autor de la historia se
llama Cide Hamete Berenjena!
—Ese nombre es de moro —respondió don Quijote.
—Ese nombre es de moro —respondió don Quijote.
—Así será —respondió Sancho—, porque por la mayor
parte he oído decir que los moros son amigos de
berenjenas.
—Tú debes, Sancho —dijo don Quijote—, errarte en el
sobrenombre de ese Cide, que en arábigo quiere decir
«señor».
—Bien podría ser —replicó Sancho—; mas si vuestra
merced gusta que yo le haga venir aquí, iré por él en
volandas.
—Harásme mucho placer, amigo —dijo don Quijote—,
que me tiene suspenso lo que me has dicho y no comeré
bocado que bien me sepa hasta ser informado de todo.
—Pues yo voy por él —respondió Sancho.
Y, dejando a su señor, se fue a buscar al bachiller, con el
cual volvió de allí a poco espacio, y entre los tres pasaron
un graciosísimo coloquio.
Capítulo III
Del ridículo razonamiento
que pasó entre don
Quijote, Sancho Panza y
el bachiller Sansón
Carrasco
ensativo además quedó don Quijote, esperando al
bachiller Carrasco, de quien esperaba oír las
nuevas de sí mismo puestas en libro, como había dicho
Sancho, y no se podía persuadir a que tal historia hubiese,
pues aún no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la
sangre de los enemigos que había muerto, y ya querían
que anduviesen en estampa sus altas caballerías. Con
todo eso, imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo,
por arte de encantamento las habrá dado a la estampa: si
amigo, para engrandecerlas y levantarlas sobre las más
señaladas de caballero andante; si enemigo, para
aniquilarlas y ponerlas debajo de las más viles que de
algún vil escudero se hubiesen escrito, puesto —decía
entre sí— que nunca hazañas de escuderos se
escribieron; y cuando fuese verdad que la tal historia
hubiese, siendo de caballero andante, por fuerza había de
ser grandílocua, alta, insigne, magnífica y verdadera.
Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolóle
pensar que su autor era moro, según aquel nombre de
Cide, y de los moros no se podía esperar verdad alguna,
porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas.
Temíase no hubiese tratado sus amores con alguna
indecencia que redundase en menoscabo y perjuicio de la
honestidad de su señora Dulcinea del Toboso; deseaba
que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que
siempre la había guardado, menospreciando reinas,
emperatrices y doncellas de todas calidades, teniendo a
raya los ímpetus de los naturales movimientos; y así,
envuelto y revuelto en estas y otras muchas imaginaciones,
le hallaron Sancho y Carrasco, a quien don Quijote recibió
con mucha cortesía.
Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy
grande de cuerpo, aunque muy gran socarrón; de color
macilenta, pero de muy buen entendimiento; tendría hasta
veinte y cuatro años, carirredondo, de nariz chata y de
boca grande, señales todas de ser de condición maliciosa
y amigo de donaires y de burlas, como lo mostró en viendo
a don Quijote, poniéndose delante dél de rodillas,
diciéndole:
—Déme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote
de la Mancha, que por el hábito de San Pedro que visto,
aunque no tengo otras órdenes que las cuatro primeras,
que es vuestra merced uno de los más famosos caballeros
andantes que ha habido, ni aun habrá, en toda la redondez
de la tierra. Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la
historia de vuestras grandezas dejó escritas, y rebién haya
el curioso que tuvo cuidado de hacerlas traducir de
arábigo en nuestro vulgar castellano, para universal
entretenimiento de las gentes.
Hízole levantar don Quijote y dijo:
—Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía y que
fue moro y sabio el que la compuso?
—Es tan verdad, señor —dijo Sansón—, que tengo para
mí que el día de hoy están impresos más de doce mil
libros de la tal historia: si no, dígalo Portugal, Barcelona y
Valencia, donde se han impreso, y aun hay fama que se
está imprimiendo en Amberes; y a mí se me trasluce que
no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga.
—Una de las cosas —dijo a esta sazón don Quijote—
que más debe de dar contento a un hombre virtuoso y
eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por
las lenguas de las gentes, impreso y en estampa. Dije con
buen nombre, porque, siendo al contrario, ninguna muerte
se le igualará.
—Si por buena fama y si por buen nombre va —dijo el
bachiller—, solo vuestra merced lleva la palma a todos los
caballeros andantes; porque el moro en su lengua y el
cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al
vivo la gallardía de vuestra merced, el ánimo grande en
acometer los peligros, la paciencia en las adversidades y
el sufrimiento así en las desgracias como en las heridas, la
honestidad y continencia en los amores tan platónicos de
vuestra merced y de mi señora doña Dulcinea del Toboso.
—Nunca —dijo a este punto Sancho Panza— he oído
llamar con don a mi señora Dulcinea, sino solamente «la
señora Dulcinea del Toboso», y ya en esto anda errada la
historia.
—No es objeción de importancia esa —respondió
Carrasco.
—No, por cierto —respondió don Quijote—, pero
dígame vuestra merced, señor bachiller: ¿qué hazañas
mías son las que más se ponderan en esa historia?
—En eso —respondió el bachiller— hay diferentes
opiniones, como hay diferentes gustos: unos se atienen a
la aventura de los molinos de viento, que a vuestra merced
le parecieron Briareos y gigantes; otros, a la de los
batanes; este, a la descripción de los dos ejércitos, que
después parecieron ser dos manadas de carneros; aquel
encarece la del muerto que llevaban a enterrar a Segovia;
uno dice que a todas se aventaja la de la libertad de los
galeotes; otro, que ninguna iguala a la de los dos gigantes
benitos, con la pendencia del valeroso vizcaíno.
—Dígame, señor bachiller —dijo a esta sazón Sancho
—: ¿entra ahí la aventura de los yangüeses, cuando a
nuestro buen Rocinante se le antojó pedir cotufas en el
golfo?
—No se le quedó nada —respondió Sansón— al sabio
en el tintero: todo lo dice y todo lo apunta, hasta lo de las
cabriolas que el buen Sancho hizo en la manta.
—En la manta no hice yo cabriolas —respondió Sancho
—; en el aire, sí, y aun más de las que yo quisiera.
—A lo que yo imagino —dijo don Quijote—, no hay
historia humana en el mundo que no tenga sus altibajos,
especialmente las que tratan de caballerías, las cuales
nunca pueden estar llenas de prósperos sucesos.
—Con todo eso —respondió el bachiller—, dicen
algunos que han leído la historia que se holgaran se les
hubiera olvidado a los autores della algunos de los infinitos
palos que en diferentes encuentros dieron al señor don
Quijote.
—Ahí entra la verdad de la historia —dijo Sancho.
—También pudieran callarlos por equidad —dijo don
Quijote—, pues las acciones que ni mudan ni alteran la
verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de
redundar en menosprecio del señor de la historia. A fee
que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan
prudente Ulises como le describe Homero.
—Así es —replicó Sansón—, pero uno es escribir como
poeta, y otro como historiador: el poeta puede contar o
cantar las cosas, no como fueron, sino como debían ser; y
el historiador las ha de escribir, no como debían ser, sino
como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna.
—Pues si es que se anda a decir verdades ese señor
moro —dijo Sancho—, a buen seguro que entre los palos
de mi señor se hallen los míos, porque nunca a su merced
le tomaron la medida de las espaldas que no me la
tomasen a mí de todo el cuerpo; pero no hay de qué
maravillarme, pues, como dice el mismo señor mío, del
dolor de la cabeza han de participar los miembros.
—Socarrón sois, Sancho —respondió don Quijote—. A
fee que no os falta memoria cuando vos queréis tenerla.
—Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que
me han dado —dijo Sancho—, no lo consentirán los
cardenales, que aún se están frescos en las costillas.
—Callad, Sancho —dijo don Quijote—, y no interrumpáis
al señor bachiller, a quien suplico pase adelante en
decirme lo que se dice de mí en la referida historia.
—Y de mí —dijo Sancho—, que también dicen que soy
yo uno de los principales presonajes della.
—Personajes, que no presonajes, Sancho amigo —dijo
Sansón.
—¿Otro reprochador de voquibles tenemos? —dijo
Sancho—. Pues ándense a eso y no acabaremos en toda
la vida.
—Mala me la dé Dios, Sancho —respondió el bachiller
—, si no sois vos la segunda persona de la historia, y que
hay tal que precia más oíros hablar a vos que al más
pintado de toda ella, puesto que también hay quien diga
que anduvistes demasiadamente de crédulo en creer que
podía ser verdad el gobierno de aquella ínsula ofrecida por
el señor don Quijote, que está presente.
—Aún hay sol en las bardas —dijo don Quijote—, y
mientras más fuere entrando en edad Sancho, con la
esperiencia que dan los años, estará más idóneo y más
hábil para ser gobernador que no está agora.
—Por Dios, señor —dijo Sancho—, la isla que yo no
gobernase con los años que tengo no la gobernaré con los
años de Matusalén. El daño está en que la dicha ínsula se
entretiene, no sé dónde, y no en faltarme a mí el caletre
para gobernarla.
—Encomendadlo a Dios, Sancho —dijo don Quijote—,
que todo se hará bien, y quizá mejor de lo que vos
pensáis, que no se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad
de Dios.
—Así es verdad —dijo Sansón—, que, si Dios quiere,
no le faltarán a Sancho mil islas que gobernar, cuanto más
una.
—Gobernador he visto por ahí —dijo Sancho— que a mi
parecer no llegan a la suela de mi zapato, y, con todo eso,
los llaman «señoría», y se sirven con plata.
—Esos no son gobernadores de ínsulas —replicó
Sansón—, sino de otros gobiernos más manuales, que los
que gobiernan ínsulas por lo menos han de saber
gramática.
—Con la grama bien me avendría yo —dijo Sancho—,
pero con la tica ni me tiro ni me pago, porque no la
entiendo. Pero dejando esto del gobierno en las manos de
Dios, que me eche a las partes donde más de mí se sirva,
digo, señor bachiller Sansón Carrasco, que infinitamente
me ha dado gusto que el autor de la historia haya hablado
de mí de manera que no enfadan las cosas que de mí se
cuentan: que a fe de buen escudero que si hubiera dicho
de mí cosas que no fueran muy de cristiano viejo, como
soy, que nos habían de oír los sordos.
—Eso fuera hacer milagros —respondió Sansón.
—Milagros o no milagros —dijo Sancho—, cada uno
mire cómo habla o cómo escribe de las presonas, y no
ponga a trochemoche lo primero que le viene al magín.
—Una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el
bachiller— es que su autor puso en ella una novela
intitulada El Curioso impertinente, no por mala ni por mal
razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver
con la historia de su merced del señor don Quijote.
—Yo apostaré —replicó Sancho— que ha mezclado el
hideperro berzas con capachos.
—Ahora digo —dijo don Quijote— que no ha sido sabio
el autor de mi historia, sino algún ignorante hablador, que a
tiento y sin algún discurso se puso a escribirla, salga lo
que saliere, como hacía Orbaneja, el pintor de Úbeda, al
cual preguntándole qué pintaba respondió: «Lo que
saliere». Tal vez pintaba un gallo de tal suerte y tan mal
parecido, que era menester que con letras góticas
escribiese junto a él: «Este es gallo». Y así debe de ser de
mi historia, que tendrá necesidad de comento para
entenderla.
—Eso no —respondió Sansón—, porque es tan clara,
que no hay cosa que dificultar en ella: los niños la
manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y
los viejos la celebran; y, finalmente, es tan trillada y tan
leída y tan sabida de todo género de gentes, que apenas
han visto algún rocín flaco, cuando dicen: «Allí va
Rocinante». Y los que más se han dado a su letura son los
pajes: no hay antecámara de señor donde no se halle un
Don Quijote, unos le toman si otros le dejan, estos le
embisten y aquellos le piden. Finalmente, la tal historia es
del más gustoso y menos perjudicial entretenimiento que
hasta agora se haya visto, porque en toda ella no se
descubre ni por semejas una palabra deshonesta ni un
pensamiento menos que católico.
—A escribir de otra suerte —dijo don Quijote—, no fuera
escribir verdades, sino mentiras, y los historiadores que de
mentiras se valen habían de ser quemados como los que
hacen moneda falsa; y no sé yo qué le movió al autor a
valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto que
escribir en los míos: sin duda se debió de atener al refrán:
«De paja y de heno», etcétera. Pues en verdad que en
solo manifestar mis pensamientos, mis sospiros, mis
lágrimas, mis buenos deseos y mis acometimientos
pudiera hacer un volumen mayor, o tan grande, que el que
pueden hacer todas las obras del Tostado. En efeto, lo que
yo alcanzo, señor bachiller, es que para componer
historias y libros, de cualquier suerte que sean, es
menester un gran juicio y un maduro entendimiento. Decir
gracias y escribir donaires es de grandes ingenios: la más
discreta figura de la comedia es la del bobo, porque no lo
ha de ser el que quiere dar a entender que es simple. La
historia es como cosa sagrada, porque ha de ser
verdadera, y donde está la verdad, está Dios, en cuanto a
verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que así
componen y arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos.
—No hay libro tan malo —dijo el bachiller—, que no
tenga algo bueno.
—No hay duda en eso —replicó don Quijote—, pero
muchas veces acontece que los que tenían méritamente
granjeada y alcanzada gran fama por sus escritos, en
dándolos a la estampa la perdieron del todo o la
menoscabaron en algo.
—La causa deso es —dijo Sansón— que, como las
obras impresas se miran despacio, fácilmente se veen sus
faltas, y tanto más se escudriñan cuanto es mayor la fama
del que las compuso. Los hombres famosos por sus
ingenios, los grandes poetas, los ilustres historiadores,
siempre o las más veces son envidiados de aquellos que
tienen por gusto y por particular entretenimiento juzgar los
escritos ajenos sin haber dado algunos propios a la luz del
mundo.
—Eso no es de maravillar —dijo don Quijote—, porque
muchos teólogos hay que no son buenos para el púlpito y
son bonísimos para conocer las faltas o sobras de los que
predican.
—Todo eso es así, señor don Quijote —dijo Carrasco—,
pero quisiera yo que los tales censuradores fueran más
misericordiosos y menos escrupulosos, sin atenerse a los
átomos del sol clarísimo de la obra de que murmuran: que
si «aliquando bonus dormitat Homerus», consideren lo
mucho que estuvo despierto por dar la luz de su obra con
la menos sombra que pudiese, y quizá podría ser que lo
que a ellos les parece mal fuesen lunares, que a las veces
acrecientan la hermosura del rostro que los tiene; y, así,
digo que es grandísimo el riesgo a que se pone el que
imprime un libro, siendo de toda imposibilidad imposible
componerle tal que satisfaga y contente a todos los que le
leyeren.
—El que de mí trata —dijo don Quijote— a pocos habrá
contentado.
—Antes es al revés, que, como de «stultorum infinitus
est numerus», infinitos son los que han gustado de la tal
historia; y algunos han puesto falta y dolo en la memoria
del autor, pues se le olvida de contar quién fue el ladrón
que hurtó el rucio a Sancho, que allí no se declara, y solo
se infiere de lo escrito que se le hurtaron, y de allí a poco le
vemos a caballo sobre el mesmo jumento, sin haber
parecido. También dicen que se le olvidó poner lo que
Sancho hizo de aquellos cien escudos que halló en la
maleta en Sierra Morena, que nunca más los nombra, y
hay muchos que desean saber qué hizo dellos, o en qué
los gastó, que es uno de los puntos sustanciales que faltan
en la obra.
Sancho respondió:
—Yo, señor Sansón, no estoy ahora para ponerme en
cuentas ni cuentos, que me ha tomado un desmayo de
estómago, que si no le reparo con dos tragos de lo añejo,
me pondrá en la espina de Santa Lucía: en casa lo tengo,
mi oíslo me aguarda; en acabando de comer daré la vuelta
y satisfaré a vuestra merced y a todo el mundo de lo que
preguntar quisieren, así de la pérdida del jumento como
del gasto de los cien escudos.
Y sin esperar respuesta ni decir otra palabra, se fue a su
casa.
Don Quijote pidió y rogó al bachiller se quedase a hacer
penitencia con él. Tuvo el bachiller el envite, quedóse,
añadióse al ordinario un par de pichones, tratóse en la
mesa de caballerías, siguióle el humor Carrasco, acabóse
el banquete, durmieron la siesta, volvió Sancho y renovóse
la plática pasada.
Capítulo IIII
Donde Sancho Panza
satisface al bachiller
Sansón Carrasco de sus
dudas y preguntas, con
otros sucesos dignos de
saberse y de contarse
olvió Sancho a casa de don Quijote y, volviendo al
pasado razonamiento, dijo:
—A lo que el señor Sansón dijo que se deseaba saber
quién o cómo o cuándo se me hurtó el jumento,
respondiendo digo que la noche misma que huyendo de la
Santa Hermandad nos entramos en Sierra Morena,
después de la aventura sin ventura de los galeotes, y de la
del difunto que llevaban a Segovia, mi señor y yo nos
metimos entre una espesura, adonde mi señor arrimado a
su lanza y yo sobre mi rucio, molidos y cansados de las
pasadas refriegas, nos pusimos a dormir como si fuera
sobre cuatro colchones de pluma; especialmente yo dormí
con tan pesado sueño, que quienquiera que fue tuvo lugar
de llegar y suspenderme sobre cuatro estacas que puso a
los cuatro lados de la albarda, de manera que me dejó a
caballo sobre ella y me sacó debajo de mí al rucio sin que
yo lo sintiese.
—Eso es cosa fácil, y no acontecimiento nuevo, que lo
mesmo le sucedió a Sacripante cuando, estando en el
cerco de Albraca, con esa misma invención le sacó el
caballo de entre las piernas aquel famoso ladrón llamado
Brunelo.
—Amaneció —prosiguió Sancho—, y apenas me hube
estremecido, cuando, faltando las estacas, di conmigo en
el suelo una gran caída; miré por el jumento, y no le vi;
acudiéronme lágrimas a los ojos, y hice una lamentación
que, si no la puso el autor de nuestra historia, puede hacer
cuenta que no puso cosa buena. Al cabo de no sé cuantos
días, viniendo con la señora princesa Micomicona, conocí
mi asno, y que venía sobre él en hábito de gitano aquel
Ginés de Pasamonte, aquel embustero y grandísimo
maleador que quitamos mi señor y yo de la cadena.
—No está en eso el yerro —replicó Sansón—, sino en
que antes de haber parecido el jumento dice el autor que
iba a caballo Sancho en el mesmo rucio.
—A eso —dijo Sancho— no sé qué responder, sino que
el historiador se engañó, o ya sería descuido del impresor.
—Así es, sin duda —dijo Sansón—, pero ¿qué se
hicieron los cien escudos? ¿Deshiciéronse?
Respondió Sancho:
—Yo los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer
y de mis hijos, y ellos han sido causa de que mi mujer lleve
en paciencia los caminos y carreras que he andado
sirviendo a mi señor don Quijote: que si al cabo de tanto
tiempo volviera sin blanca y sin el jumento a mi casa, negra
ventura me esperaba; y si hay más que saber de mí, aquí
estoy, que responderé al mesmo rey en presona, y nadie
tiene para qué meterse en si truje o no truje, si gasté o no
gasté: que si los palos que me dieron en estos viajes se
hubieran de pagar a dinero, aunque no se tasaran sino a
cuatro maravedís cada uno, en otros cien escudos no
había para pagarme la mitad; y cada uno meta la mano en
su pecho y no se ponga a juzgar lo blanco por negro y lo
negro por blanco, que cada uno es como Dios le hizo, y
aun peor muchas veces.
—Yo tendré cuidado —dijo Carrasco— de acusar al
autor de la historia que si otra vez la imprimiere no se le
olvide esto que el buen Sancho ha dicho, que será
realzarla un buen coto más de lo que ella se está.
—¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda, señor
bachiller? —preguntó don Quijote.
—Sí debe de haber —respondió él—, pero ninguna
debe de ser de la importancia de las ya referidas.
—Y por ventura —dijo don Quijote— ¿promete el autor
segunda parte?
—Sí promete —respondió Sansón—, pero dice que no
ha hallado ni sabe quién la tiene, y, así, estamos en duda
si saldrá o no, y así por esto como porque algunos dicen:
«Nunca segundas partes fueron buenas», y otros: «De las
cosas de don Quijote bastan las escritas», se duda que no
ha de haber segunda parte; aunque algunos que son más
joviales que saturninos dicen: «Vengan más quijotadas,
embista don Quijote y hable Sancho Panza, y sea lo que
fuere, que con eso nos contentamos».
—¿Y a qué se atiene el autor?
—A que —respondió Sansón— en hallando que halle la
historia, que él va buscando con extraordinarias
diligencias, la dará luego a la estampa, llevado más del
interés que de darla se le sigue que de otra alabanza
alguna.
A lo que dijo Sancho:
—¿Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla será
que acierte, porque no hará sino harbar, harbar, como
sastre en vísperas de pascuas, y las obras que se hacen
apriesa nunca se acaban con la perfeción que requieren.
Atienda ese señor moro, o lo que es, a mirar lo que hace,
que yo y mi señor le daremos tanto ripio a la mano en
materia de aventuras y de sucesos diferentes, que pueda
componer no solo segunda parte, sino ciento. Debe de
pensar el buen hombre, sin duda, que nos dormimos aquí
en las pajas; pues ténganos el pie al herrar y verá del que
cosqueamos. Lo que yo sé decir es que si mi señor
tomase mi consejo ya habíamos de estar en esas
campañas deshaciendo agravios y enderezando tuertos,
como es uso y costumbre de los buenos andantes
caballeros.
No había bien acabado de decir estas razones Sancho,
cuando llegaron a sus oídos relinchos de Rocinante, los
cuales relinchos tomó don Quijote por felicísimo agüero, y
determinó de hacer de allí a tres o cuatro días otra salida, y
declarando su intento al bachiller, le pidió consejo por qué
parte comenzaría su jornada; el cual le respondió que era
su parecer que fuese al reino de Aragón y a la ciudad de
Zaragoza, adonde de allí a pocos días se habían de hacer
unas solenísimas justas por la fiesta de San Jorge, en las
cuales podría ganar fama sobre todos los caballeros
aragoneses, que sería ganarla sobre todos los del mundo.
Alabóle ser honradísima y valentísima su determinación, y
advirtióle que anduviese más atentado en acometer los
peligros, a causa que su vida no era suya, sino de todos
aquellos que le habían de menester para que los
amparase y socorriese en sus desventuras.
—Deso es lo que yo reniego, señor Sansón —dijo a
este punto Sancho—, que así acomete mi señor a cien
hombres armados como un muchacho goloso a media
docena de badeas. ¡Cuerpo del mundo, señor bachiller! Sí,
que tiempos hay de acometer y tiempos de retirar; sí, no
ha de ser todo «¡Santiago, y cierra, España!». Y más, que
yo he oído decir, y creo que a mi señor mismo, si mal no
me acuerdo, que entre los estremos de cobarde y de
temerario está el medio de la valentía: y si esto es así, no
quiero que huya sin tener para qué, ni que acometa
cuando la demasía pide otra cosa. Pero sobre todo aviso
a mi señor que si me ha de llevar consigo ha de ser con
condición que él se lo ha de batallar todo y que yo no he de
estar obligado a otra cosa que a mirar por su persona en
lo que tocare a su limpieza y a su regalo, que en esto yo le
bailaré el agua delante; pero pensar que tengo de poner
mano a la espada, aunque sea contra villanos malandrines
de hacha y capellina, es pensar en lo escusado. Yo, señor
Sansón, no pienso granjear fama de valiente, sino del
mejor y más leal escudero que jamás sirvió a caballero
andante; y si mi señor don Quijote, obligado de mis
muchos y buenos servicios, quisiere darme alguna ínsula
de las muchas que su merced dice que se ha de topar por
ahí, recibiré mucha merced en ello; y cuando no me la
diere, nacido soy, y no ha de vivir el hombre en hoto de
otro, sino de Dios; y más, que tan bien y aun quizá mejor
me sabrá el pan desgobernado que siendo gobernador;
¿y sé yo por ventura si en esos gobiernos me tiene
aparejada el diablo alguna zancadilla donde tropiece y
caiga y me haga las muelas? Sancho nací y Sancho
pienso morir; pero si con todo esto, de buenas a buenas,
sin mucha solicitud y sin mucho riesgo, me deparase el
cielo alguna ínsula, o otra cosa semejante, no soy tan
necio, que la desechase; que también se dice «cuando te
dieren la vaquilla, corre con la soguilla», y «cuando viene el
bien, mételo en tu casa».
—Vos, hermano Sancho —dijo Carrasco—, habéis
hablado como un catedrático; pero, con todo eso, confiad
en Dios y en el señor don Quijote, que os ha de dar un
reino, no que una ínsula.
—Tanto es lo de más como lo de menos —respondió
Sancho—; aunque sé decir al señor Carrasco que no
echara mi señor el reino que me diera en saco roto, que yo
he tomado el pulso a mí mismo y me hallo con salud para
regir reinos y gobernar ínsulas, y esto ya otras veces lo he
dicho a mi señor.
—Mirad, Sancho —dijo Sansón—, que los oficios
mudan las costumbres, y podría ser que viéndoos
gobernador no conociésedes a la madre que os parió.
—Eso allá se ha de entender —respondió Sancho—
con los que nacieron en las malvas, y no con los que tienen
sobre el alma cuatro dedos de enjundia de cristianos
viejos, como yo los tengo. ¡No, sino llegaos a mi condición,
que sabrá usar de desagradecimiento con alguno!
—Dios lo haga —dijo don Quijote—, y ello dirá cuando
el gobierno venga, que ya me parece que le trayo entre los
ojos.
Dicho esto, rogó al bachiller que, si era poeta, le hiciese
merced de componerle unos versos que tratasen de la
despedida que pensaba hacer de su señora Dulcinea del
Toboso, y que advirtiese que en el principio de cada verso
había de poner una letra de su nombre, de manera que al
fin de los versos, juntando las primeras letras, se leyese:
«Dulcinea del Toboso». El bachiller respondió que puesto
que él no era de los famosos poetas que había en España,
que decían que no eran sino tres y medio, que no dejaría
de componer los tales metros, aunque hallaba una
dificultad grande en su composición, a causa que las letras
que contenían el nombre eran diez y siete, y que si hacía
cuatro castellanas de a cuatro versos, sobrara una letra, y
si de a cinco, a quien llaman «décimas» o «redondillas»,
faltaban tres letras; pero, con todo eso, procuraría
embeber una letra lo mejor que pudiese, de manera que
en las cuatro castellanas se incluyese el nombre de
Dulcinea del Toboso.
—Ha de ser así en todo caso —dijo don Quijote—, que
si allí no va el nombre patente y de manifiesto, no hay mujer
que crea que para ella se hicieron los metros.
Quedaron en esto y en que la partida sería de allí a ocho
días. Encargó don Quijote al bachiller la tuviese secreta,
especialmente al cura y a maese Nicolás, y a su sobrina y
al ama, porque no estorbasen su honrada y valerosa
determinación. Todo lo prometió Carrasco. Con esto, se
despidió encargando a don Quijote que de todos sus
buenos o malos sucesos le avisase, habiendo comodidad;
y, así, se despidieron y Sancho fue a poner en orden lo
necesario para su jornada.
Capítulo V
De la discreta y graciosa
plática que pasó entre
Sancho Panza y su mujer
Teresa Panza, y otros
sucesos dignos de felice
recordación
legando a escribir el traductor desta historia este
quinto capítulo, dice que le tiene por apócrifo,
porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que
se podía prometer de su corto ingenio y dice cosas tan
sutiles, que no tiene por posible que él las supiese, pero
que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a
su oficio debía; y, así, prosiguió diciendo:
Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su
mujer conoció su alegría a tiro de ballesta; tanto, que la
obligó a preguntarle:
—¿Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre venís?
A lo que él respondió:
—Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no
estar tan contento como muestro.
—No os entiendo, marido —replicó ella—, y no sé qué
queréis decir en eso de que os holgárades, si Dios
quisiera, de no estar contento; que, maguer tonta, no sé yo
quién recibe gusto de no tenerle.
—Mirad, Teresa —respondió Sancho—, yo estoy alegre
porque tengo determinado de volver a servir a mi amo don
Quijote, el cual quiere la vez tercera salir a buscar las
aventuras; y yo vuelvo a salir con él, porque lo quiere así mi
necesidad, junto con la esperanza que me alegra de
pensar si podré hallar otros cien escudos como los ya
gastados, puesto que me entristece el haberme de apartar
de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer a
pie enjuto y en mi casa, sin traerme por vericuetos y
encrucijadas, pues lo podía hacer a poca costa y no más
encrucijadas, pues lo podía hacer a poca costa y no más
de quererlo, claro está que mi alegría fuera más firme y
valedera, pues que la que tengo va mezclada con la
tristeza del dejarte. Así que dije bien que holgara, si Dios
quisiera, de no estar contento.
—Mirad, Sancho —replicó Teresa—, después que os
hicistes miembro de caballero andante, habláis de tan
rodeada manera, que no hay quien os entienda.
—Basta que me entienda Dios, mujer —respondió
Sancho—, que Él es el entendedor de todas las cosas, y
quédese esto aquí. Y advertid, hermana, que os conviene
tener cuenta estos tres días con el rucio, de manera que
esté para armas tomar: dobladle los piensos, requerid la
albarda y las demás jarcias, porque no vamos a bodas,
sino a rodear el mundo y a tener dares y tomares con
gigantes, con endriagos y con vestiglos, y a oír silbos,
rugidos, bramidos y baladros; y aun todo esto fuera flores
de cantueso, si no tuviéramos que entender con
yangüeses y con moros encantados.
—Bien creo yo, marido —replicó Teresa—, que los
escuderos andantes no comen el pan de balde, y, así,
quedaré rogando a Nuestro Señor os saque presto de
tanta mala ventura.
—Yo os digo, mujer —respondió Sancho—, que si no
pensase antes de mucho tiempo verme gobernador de
una ínsula, aquí me caería muerto.
—Eso no, marido mío —dijo Teresa—, viva la gallina,
aunque sea con su pepita: vivid vos, y llévese el diablo
cuantos gobiernos hay en el mundo; sin gobierno salistes
del vientre de vuestra madre, sin gobierno habéis vivido
del vientre de vuestra madre, sin gobierno habéis vivido
hasta ahora y sin gobierno os iréis, o os llevarán, a la
sepultura cuando Dios fuere servido. Como esos hay en el
mundo que viven sin gobierno, y no por eso dejan de vivir y
de ser contados en el número de las gentes. La mejor
salsa del mundo es la hambre; y como esta no falta a los
pobres, siempre comen con gusto. Pero mirad, Sancho, si
por ventura os viéredes con algún gobierno, no os olvidéis
de mí y de vuestros hijos. Advertid que Sanchico tiene ya
quince años cabales, y es razón que vaya a la escuela, si
es que su tío el abad le ha de dejar hecho de la Iglesia.
Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se morirá
si la casamos: que me va dando barruntos que desea
tanto tener marido como vos deseáis veros con gobierno,
y en fin, en fin, mejor parece la hija mal casada que bien
abarraganada.
—A buena fe —respondió Sancho— que si Dios me
llega a tener algo qué de gobierno, que tengo de casar,
mujer mía, a Mari Sancha tan altamente, que no la
alcancen sino con llamarla «señoría».
—Eso no, Sancho —respondió Teresa—: casadla con
su igual, que es lo más acertado; que si de los zuecos la
sacáis a chapines, y de saya parda de catorceno a
verdugado y saboyanas de seda, y de una Marica y un tú a
una doña tal y señoría, no se ha de hallar la mochacha, y a
cada paso ha de caer en mil faltas, descubriendo la hilaza
de su tela basta y grosera.
—Calla, boba —dijo Sancho—, que todo será usarlo
dos o tres años, que después le vendrá el señorío y la
gravedad como de molde; y cuando no, ¿qué importa?
Séase ella señoría, y venga lo que viniere.
—Medíos, Sancho, con vuestro estado —respondió
Teresa—, no os queráis alzar a mayores y advertid al
refrán que dice: «Al hijo de tu vecino, límpiale las narices y
métele en tu casa». ¡Por cierto que sería gentil cosa casar
a nuestra María con un condazo, o con caballerote que
cuando se le antojase la pusiese como nueva, llamándola
de villana, hija del destripaterrones y de la pelarruecas!
¡No en mis días, marido! ¡Para eso, por cierto, he criado
yo a mi hija! Traed vos dineros, Sancho, y el casarla
dejadlo a mi cargo, que ahí está Lope Tocho, el hijo de
Juan Tocho, mozo rollizo y sano, y que le conocemos y sé
que no mira de mal ojo a la mochacha; y con este, que es
nuestro igual, estará bien casada, y le tendremos siempre
a nuestros ojos, y seremos todos unos, padres y hijos,
nietos y yernos, y andará la paz y la bendición de Dios
entre todos nosotros; y no casármela vos ahora en esas
cortes y en esos palacios grandes, adonde ni a ella la
entiendan ni ella se entienda.
—Ven acá, bestia y mujer de Barrabás —replicó
Sancho—: ¿por qué quieres tú ahora, sin qué ni para qué,
estorbarme que no case a mi hija con quien me dé nietos
que se llamen «señoría»? Mira, Teresa, siempre he oído
decir a mis mayores que el que no sabe gozar de la
ventura cuando le viene, que no se debe quejar si se le
pasa; y no sería bien que ahora que está llamando a
nuestra puerta se la cerremos: dejémonos llevar deste
viento favorable que nos sopla.
Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice
Sancho, dijo el tradutor desta historia que tenía por
apócrifo este capítulo.
—¿No te parece, animalia —prosiguió Sancho—, que
será bien dar con mi cuerpo en algún gobierno provechoso
que nos saque el pie del lodo? Y cásese a Mari Sancha
con quien yo quisiere, y verás como te llaman a ti «doña
Teresa Panza» y te sientas en la iglesia sobre alcatifa,
almohadas y arambeles, a pesar y despecho de las
hidalgas del pueblo. ¡No, sino estaos siempre en un ser,
sin crecer ni menguar, como figura de paramento! Y en
esto no hablemos más, que Sanchica ha de ser condesa,
aunque tú más me digas.
—¿Veis cuanto decís, marido? —respondió Teresa—.
Pues, con todo eso, temo que este condado de mi hija ha
de ser su perdición. Vos haced lo que quisiéredes, ora la
hagáis duquesa o princesa, pero séos decir que no será
ello con voluntad ni consentimiento mío. Siempre,
hermano, fui amiga de la igualdad, y no puedo ver entonos
sin fundamentos. «Teresa» me pusieron en el bautismo,
nombre mondo y escueto, sin añadiduras ni cortapisas, ni
arrequives de dones ni donas; «Cascajo» se llamó mi
padre; y a mí, por ser vuestra mujer, me llaman «Teresa
Panza» (que a buena razón me habían de llamar «Teresa
Cascajo», pero allá van reyes do quieren leyes), y con este
nombre me contento, sin que me le pongan un don encima
que pese tanto, que no le pueda llevar, y no quiero dar que
decir a los que me vieren andar vestida a lo condesil o a lo
de gobernadora, que luego dirán: «¡Mirad qué entonada va
la pazpuerca! Ayer no se hartaba de estirar de un copo de
estopa, y iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la
saya, en lugar de manto, y ya hoy va con verdugado, con
broches y con entono, como si no la conociésemos». Si
Dios me guarda mis siete, o mis cinco sentidos, o los que
tengo, no pienso dar ocasión de verme en tal aprieto. Vos,
hermano, idos a ser gobierno o ínsulo, y entonaos a
vuestro gusto, que mi hija ni yo por el siglo de mi madre
que no nos hemos de mudar un paso de nuestra aldea: la
mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la doncella
honesta, el hacer algo es su fiesta. Idos con vuestro don
Quijote a vuestras aventuras y dejadnos a nosotras con
nuestras malas venturas, que Dios nos las mejorará como
seamos buenas; y yo no sé, por cierto, quién le puso a él
don que no tuvieron sus padres ni sus agüelos.
—Ahora digo —replicó Sancho— que tienes algún
familiar en ese cuerpo. ¡Válate Dios, la mujer, y qué de
cosas has ensartado unas en otras, sin tener pies ni
cabeza! ¿Qué tiene que ver el cascajo, los broches, los
refranes y el entono con lo que yo digo? Ven acá,
mentecata e ignorante, que así te puedo llamar, pues no
entiendes mis razones y vas huyendo de la dicha: si yo
dijera que mi hija se arrojara de una torre abajo, o que se
fuera por esos mundos como se quiso ir la infanta doña
Urraca, tenías razón de no venir con mi gusto; pero si en
dos paletas y en menos de un abrir y cerrar de ojos te la
chanto un don y una señoría a cuestas y te la saco de los
rastrojos y te la pongo en toldo y en peana y en un estrado
de más almohadas de velludo que tuvieron moros en su
linaje los Almohadas de Marruecos, ¿por qué no has de
consentir y querer lo que yo quiero?
—¿Sabéis por qué, marido? —respondió Teresa—. Por
el refrán que dice: «¡Quien te cubre, te descubre!». Por el
pobre todos pasan los ojos como de corrida, y en el rico
los detienen; y si el tal rico fue un tiempo pobre, allí es el
murmurar y el maldecir y el peor perseverar de los
maldicientes, que los hay por esas calles a montones,
como enjambres de abejas.
—Mira, Teresa —respondió Sancho—, y escucha lo que
agora quiero decirte: quizá no lo habrás oído en todos los
días de tu vida, y yo agora no hablo de mío, que todo lo
que pienso decir son sentencias del padre predicador que
la cuaresma pasada predicó en este pueblo; el cual, si mal
no me acuerdo, dijo que todas las cosas presentes que los
ojos están mirando se presentan, están y asisten en
nuestra memoria mucho mejor y con más vehemencia que
las cosas pasadas.
Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho son
las segundas por quien dice el tradutor que tiene por
apócrifo este capítulo, que exceden a la capacidad de
Sancho. El cual prosiguió diciendo:
—De donde nace que cuando vemos alguna persona
bien aderezada y con ricos vestidos compuesta y con
pompa de criados, parece que por fuerza nos mueve y
convida a que la tengamos respeto, puesto que la
memoria en aquel instante nos represente alguna bajeza
en que vimos a la tal persona; la cual inominia, ahora sea
de pobreza o de linaje, como ya pasó, no es, y solo es lo
que vemos presente. Y si este a quien la fortuna sacó del
borrador de su bajeza (que por estas mesmas razones lo
dijo el padre) a la alteza de su prosperidad fuere bien
criado, liberal y cortés con todos, y no se pusiere en
cuentos con aquellos que por antigüedad son nobles, ten
por cierto, Teresa, que no habrá quien se acuerde de lo
que fue, sino que reverencien lo que es, si no fueren los
invidiosos, de quien ninguna próspera fortuna está segura.
—Yo no os entiendo, marido —replicó Teresa—: haced
lo que quisiéredes y no me quebréis más la cabeza con
vuestras arengas y retóricas. Y si estáis revuelto en hacer
lo que decís...
—Resuelto has de decir, mujer —dijo Sancho—, y no
revuelto.
—No os pongáis a disputar, marido, conmigo —
respondió Teresa—: yo hablo como Dios es servido y no
me meto en más dibujos. Y digo que si estáis porfiando en
tener gobierno, que llevéis con vos a vuestro hijo Sancho,
para que desde agora le enseñéis a tener gobierno, que
bien es que los hijos hereden y aprendan los oficios de sus
padres.
—En teniendo gobierno —dijo Sancho— enviaré por él
por la posta y te enviaré dineros, que no me faltarán, pues
nunca falta quien se los preste a los gobernadores cuando
no los tienen; y vístele de modo que disimule lo que es y
parezca lo que ha de ser.
—Enviad vos dinero —dijo Teresa—, que yo os lo vistiré
como un palmito.
—En efecto, quedamos de acuerdo —dijo Sancho— de
que ha de ser condesa nuestra hija.
—El día que yo la viere condesa —respondió Teresa—,
ese haré cuenta que la entierro; pero otra vez os digo que
hagáis lo que os diere gusto, que con esta carga nacemos
las mujeres, de estar obedientes a sus maridos, aunque
sean unos porros.
Y en esto comenzó a llorar tan de veras como si ya viera
muerta y enterrada a Sanchica. Sancho la consoló
diciéndole que ya que la hubiese de hacer condesa, la
haría todo lo más tarde que ser pudiese. Con esto se
acabó su plática, y Sancho volvió a ver a don Quijote para
dar orden en su partida.
Capítulo VI
De lo que le pasó a don
Quijote con su sobrina y
con su ama, y es uno de
los importantes capítulos
de toda la historia
n tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa
Cascajo pasaron la impertinente referida plática,
no estaban ociosas la sobrina y el ama de don Quijote,
que por mil señales iban coligiendo que su tío y señor
quería desgarrarse la vez tercera y volver al ejercicio de su
para ellas malandante caballería: procuraban por todas las
vías posibles apartarle de tan mal pensamiento, pero todo
era predicar en desierto y majar en hierro frío. Con todo
esto, entre otras muchas razones que con él pasaron, le
dijo el ama:
—En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma
el pie llano y se está quedo en su casa y se deja de andar
por los montes y por los valles como ánima en pena,
buscando esas que dicen que se llaman aventuras, a quien
yo llamo desdichas, que me tengo de quejar en voz y en
grita a Dios y al rey, que pongan remedio en ello.
A lo que respondió don Quijote:
—Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé,
ni lo que ha de responder Su Majestad tampoco, y solo sé
que si yo fuera rey me escusara de responder a tanta
infinidad de memoriales impertinentes como cada día le
dan, que uno de los mayores trabajos que los reyes tienen,
entre otros muchos, es el estar obligados a escuchar a
todos y a responder a todos; y, así, no querría yo que
cosas mías le diesen pesadumbre.
A lo que dijo el ama:
—Díganos, señor, en la corte de Su Majestad, ¿no hay
caballeros?
—Sí —respondió don Quijote—, y muchos, y es razón
que los haya, para adorno de la grandeza de los príncipes
y para ostentación de la majestad real.
—Pues ¿no sería vuesa merced —replicó ella— uno de
los que a pie quedo sirviesen a su rey y señor estándose
en la corte?
—Mira, amiga —respondió don Quijote—, no todos los
caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos
pueden ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de
haber en el mundo, y aunque todos seamos caballeros, va
mucha diferencia de los unos a los otros; porque los
cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales
de la corte, se pasean por todo el mundo mirando un
mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre
ni sed; pero nosotros, los caballeros andantes verdaderos,
al sol, al frío, al aire, a las inclemencias del cielo, de noche
y de día, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con
nuestros mismos pies, y no solamente conocemos los
enemigos pintados, sino en su mismo ser, y en todo trance
y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en niñerías, ni
en las leyes de los desafíos: si lleva o no lleva más corta la
lanza o la espada, si trae sobre sí reliquias o algún engaño
encubierto, si se ha de partir y hacer tajadas el sol o no,
con otras ceremonias deste jaez que se usan en los
desafíos particulares de persona a persona, que tú no
sabes y yo sí. Y has de saber más: que el buen caballero
andante, aunque vea diez gigantes que con las cabezas no
solo tocan, sino pasan las nubes, y que a cada uno le
sirven de piernas dos grandísimas torres, y que los brazos
semejan árboles de gruesos y poderosos navíos, y cada
ojo como una gran rueda de molino y más ardiendo que un
horno de vidrio, no le han de espantar en manera alguna,
antes con gentil continente y con intrépido corazón los ha
de acometer y embestir, y, si fuere posible, vencerlos y
desbaratarlos en un pequeño instante, aunque viniesen
armados de unas conchas de un cierto pescado que dicen
que son más duras que si fuesen de diamantes, y en lugar
de espadas trujesen cuchillos tajantes de damasquino
acero, o porras ferradas con puntas asimismo de acero,
como yo las he visto más de dos veces. Todo esto he
dicho, ama mía, porque veas la diferencia que hay de unos
caballeros a otros; y sería razón que no hubiese príncipe
que no estimase en más esta segunda, o, por mejor decir,
primera especie de caballeros andantes, que, según
leemos en sus historias, tal ha habido entre ellos, que ha
sido la salud no solo de un reino, sino de muchos.
—¡Ah, señor mío! —dijo a esta sazón la sobrina—.
Advierta vuestra merced que todo eso que dice de los
caballeros andantes es fábula y mentira, y sus historias, ya
que no las quemasen, merecían que a cada una se le
echase un sambenito o alguna señal en que fuese
conocida por infame y por gastadora de las buenas
costumbres.
—Por el Dios que me sustenta —dijo don Quijote—, que
si no fueras mi sobrina derechamente, como hija de mi
misma hermana, que había de hacer un tal castigo en ti,
por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el
mundo. ¿Cómo que es posible que una rapaza que
apenas sabe menear doce palillos de randas se atreva a
poner lengua y a censurar las historias de los caballeros
andantes? ¿Qué dijera el señor Amadís si lo tal oyera?
Pero a buen seguro que él te perdonara, porque fue el más
humilde y cortés caballero de su tiempo, y demás, grande
amparador de las doncellas; mas tal te pudiera haber oído,
que no te fuera bien dello, que no todos son corteses ni
bien mirados: algunos hay follones y descomedidos; ni
todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo,
que unos son de oro, otros de alquimia, y todos parecen
caballeros, pero no todos pueden estar al toque de la
piedra de la verdad. Hombres bajos hay que revientan por
parecer caballeros, y caballeros altos hay que parece que
aposta mueren por parecer hombres bajos: aquellos se
levantan o con la ambición o con la virtud, estos se abajan
o con la flojedad o con el vicio; y es menester
aprovecharnos del conocimiento discreto para distinguir
estas dos maneras de caballeros, tan parecidos en los
nombres y tan distantes en las acciones.
—¡Válame Dios! —dijo la sobrina—. ¡Que sepa vuestra
merced tanto, señor tío, que si fuese menester en una
necesidad podría subir en un púlpito e irse a predicar por
esas calles, y que con todo esto dé en una ceguera tan
grande y en una sandez tan conocida, que se dé a
entender que es valiente, siendo viejo; que tiene fuerzas,
estando enfermo, y que endereza tuertos, estando por la
edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no lo
siendo, porque aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo
son los pobres...!
—Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices —
respondió don Quijote—, y cosas te pudiera yo decir cerca
de los linajes, que te admiraran; pero por no mezclar lo
divino con lo humano, no las digo. Mirad, amigas, a cuatro
suertes de linajes, y estadme atentas, se pueden reducir
todos los que hay en el mundo, que son estas: unos, que
tuvieron principios humildes y se fueron estendiendo y
dilatando hasta llegar a una suma grandeza; otros, que
tuvieron principios grandes y los fueron conservando y los
conservan y mantienen en el ser que comenzaron; otros,
que, aunque tuvieron principios grandes, acabaron en
punta, como pirámide, habiendo diminuido y aniquilado su
principio hasta parar en nonada, como lo es la punta de la
pirámide, que respeto de su basa o asiento no es nada;
otros hay, y estos son los más, que ni tuvieron principio
bueno ni razonable medio, y así tendrán el fin, sin nombre,
como el linaje de la gente plebeya y ordinaria. De los
primeros, que tuvieron principio humilde y subieron a la
grandeza que agora conservan, te sirva de ejemplo la casa
otomana, que de un humilde y bajo pastor que le dio
principio está en la cumbre que le vemos. Del segundo
linaje, que tuvo principio en grandeza y la conserva sin
aumentarla, serán ejemplo muchos príncipes que por
herencia lo son y se conservan en ella, sin aumentarla ni
diminuirla, conteniéndose en los límites de sus estados
pacíficamente. De los que comenzaron grandes y
acabaron en punta hay millares de ejemplos, porque todos
los Faraones y Tolomeos de Egipto, los Césares de
Roma, con toda la caterva (si es que se le puede dar este
nombre) de infinitos príncipes, monarcas, señores, medos,
asirios, persas, griegos y bárbaros, todos estos linajes y
señoríos han acabado en punta y en nonada, así ellos
como los que les dieron principio, pues no será posible
hallar agora ninguno de sus decendientes, y si le
hallásemos sería en bajo y humilde estado. Del linaje
plebeyo no tengo que decir sino que sirve solo de
acrecentar el número de los que viven, sin que merezcan
otra fama ni otro elogio sus grandezas. De todo lo dicho
quiero que infiráis, bobas mías, que es grande la confusión
que hay entre los linajes, y que solos aquellos parecen
grandes y ilustres que lo muestran en la virtud y en la
riqueza y liberalidad de sus dueños. Dije virtudes, riquezas
y liberalidades, porque el grande que fuere vicioso será
vicioso grande, y el rico no liberal será un avaro mendigo,
que al poseedor de las riquezas no le hace dichoso el
tenerlas, sino el gastarlas, y no el gastarlas como quiera,
sino el saberlas bien gastar. Al caballero pobre no le
queda otro camino para mostrar que es caballero sino el
de la virtud, siendo afable, bien criado, cortés y comedido
y oficioso, no soberbio, no arrogante, no murmurador, y,
sobre todo, caritativo, que con dos maravedís que con
ánimo alegre dé al pobre se mostrará tan liberal como el
que a campana herida da limosna, y no habrá quien le vea
adornado de las referidas virtudes que, aunque no le
conozca, deje de juzgarle y tenerle por de buena casta, y el
no serlo sería milagro; y siempre la alabanza fue premio de
la virtud, y los virtuosos no pueden dejar de ser alabados.
Dos caminos hay, hijas, por donde pueden ir los hombres
a llegar a ser ricos y honrados: el uno es el de las letras;
otro, el de las armas. Yo tengo más armas que letras, y
nací, según me inclino a las armas, debajo de la influencia
del planeta Marte, así que casi me es forzoso seguir por su
camino, y por él tengo de ir a pesar de todo el mundo, y
será en balde cansaros en persuadirme a que no quiera yo
lo que los cielos quieren, la fortuna ordena y la razón pide,
y, sobre todo, mi voluntad desea; pues con saber, como
sé, los innumerables trabajos que son anejos a la andante
caballería, sé también los infinitos bienes que se alcanzan
con ella y sé que la senda de la virtud es muy estrecha, y el
camino del vicio, ancho y espacioso; y sé que sus fines y
paraderos son diferentes, porque el del vicio, dilatado y
espacioso, acaba en muerte, y el de la virtud, angosto y
trabajoso, acaba en vida, y no en vida que se acaba, sino
en la que no tendrá fin; y sé, como dice el gran poeta
castellano nuestro, que
Por estas asperezas se camina
de la inmortalidad al alto asiento,
do nunca arriba quien de allí declina.
—¡Ay, desdichada de mí —dijo la sobrina—, que
también mi señor es poeta! Todo lo sabe, todo lo alcanza:
yo apostaré que si quisiera ser albañil, que supiera
fabricar una casa como una jaula.
—Yo te prometo, sobrina —respondió don Quijote—,
que si estos pensamientos caballerescos no me llevasen
tras sí todos los sentidos, que no habría cosa que yo no
hiciese, ni curiosidad que no saliese de mis manos,
especialmente jaulas y palillos de dientes.
A este tiempo llamaron a la puerta, y preguntando quién
llamaba, respondió Sancho Panza que él era; y apenas le
hubo conocido el ama, cuando corrió a esconderse, por no
verle: tanto le aborrecía. Abrióle la sobrina, salió a
recebirle con los brazos abiertos su señor don Quijote y
encerráronse los dos en su aposento, donde tuvieron otro
coloquio que no le hace ventaja el pasado.
Capítulo VII
De lo que pasó don
Quijote con su escudero,
con otros sucesos
famosísimos
penas vio el ama que Sancho Panza se encerraba
con su señor, cuando dio en la cuenta de sus
tratos; y imaginando que de aquella consulta había de salir
la resolución de su tercera salida, y tomando su manto,
toda llena de congoja y pesadumbre se fue a buscar al
bachiller Sansón Carrasco, pareciéndole que por ser bien
hablado y amigo fresco de su señor le podría persuadir a
que dejase tan desvariado propósito.
Hallóle paseándose por el patio de su casa, y, viéndole,
se dejó caer ante sus pies, trasudando y congojosa.
Cuando la vio Carrasco con muestras tan doloridas y
sobresaltadas, le dijo:
—¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido,
que parece que se le quiere arrancar el alma?
—No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se
sale, ¡sálese sin duda!
—¿Y por dónde se sale, señora? —preguntó Sansón—.
¿Hásele roto alguna parte de su cuerpo?
—No se sale —respondió ella— sino por la puerta de su
locura. Quiero decir, señor bachiller de mi ánima, que
quiere salir otra vez, que con esta será la tercera, a buscar
por ese mundo lo que él llama venturas, que yo no puedo
entender cómo les da este nombre. La vez primera nos le
volvieron atravesado sobre un jumento, molido a palos. La
segunda vino en un carro de bueyes, metido y encerrado
en una jaula, adonde él se daba a entender que estaba
encantado; y venía tal el triste, que no le conociera la
madre que le parió, flaco, amarillo, los ojos hundidos en los
últimos camaranchones del celebro, que para haberle de
volver algún tanto en sí gasté más de seiscientos huevos,
como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no
me dejarán mentir.
—Eso creo yo muy bien —respondió el bachiller—, que
ellas son tan buenas, tan gordas y tan bien criadas, que no
dirán una cosa por otra, si reventasen. En efecto, señora
ama, ¿no hay otra cosa, ni ha sucedido otro desmán
alguno sino el que se teme que quiere hacer el señor don
Quijote?
—No, señor —respondió ella.
—Pues no tenga pena —respondió el bachiller—, sino
váyase enhorabuena a su casa y téngame aderezado de
almorzar alguna cosa caliente, y de camino vaya rezando
la oración de Santa Apolonia, si es que la sabe, que yo iré
luego allá y verá maravillas.
—¡Cuitada de mí! —replicó el ama—. ¿La oración de
Santa Apolonia dice vuestra merced que rece? Eso fuera
si mi amo lo hubiera de las muelas, pero no lo ha sino de
los cascos.
—Yo sé lo que digo, señora ama: váyase y no se ponga
a disputar conmigo, pues sabe que soy bachiller por
Salamanca, que no hay más que bachillear —respondió
Carrasco.
Y con esto se fue el ama, y el bachiller fue luego a
buscar al cura, a comunicar con él lo que se dirá a su
tiempo.
En el que estuvieron encerrados, don Quijote y Sancho
pasaron las razones que con mucha puntualidad y
verdadera relación cuenta la historia.
Dijo Sancho a su amo:
—Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje
ir con vuestra merced adonde quisiere llevarme.
—Reducida has de decir, Sancho —dijo don Quijote—,
que no relucida.
—Una o dos veces —respondió Sancho—, si mal no me
acuerdo, he suplicado a vuestra merced que no me
emiende los vocablos, si es que entiende lo que quiero
decir en ellos, y que cuando no los entienda, diga:
«Sancho, o diablo, no te entiendo»; y si yo no me
declarare, entonces podrá emendarme, que yo soy tan
fócil...
—No te entiendo, Sancho —dijo luego don Quijote—,
pues no sé qué quiere decir soy tan fócil.
—Tan fócil quiere decir —respondió Sancho— «soy tan
así».
—Menos te entiendo agora —replicó don Quijote.
—Pues si no me puede entender —respondió Sancho
—, no sé cómo lo diga: no sé más, y Dios sea conmigo.
—Ya, ya caigo —respondió don Quijote— en ello: tú
quieres decir que eres tan dócil, blando y mañero, que
tomarás lo que yo te dijere y pasarás por lo que te
enseñare.
—Apostaré yo —dijo Sancho— que desde el
emprincipio me caló y me entendió, sino que quiso
turbarme, por oírme decir otras docientas patochadas.
—Podrá ser —replicó don Quijote—. Y en efecto ¿qué
dice Teresa?
—Teresa dice —dijo Sancho— que ate bien mi dedo
con vuestra merced, y que hablen cartas y callen barbas,
porque quien destaja no baraja, pues más vale un toma
que dos te daré. Y yo digo que el consejo de la mujer es
poco, y el que no le toma es loco.
—Y yo lo digo también —respondió don Quijote —.
Decid, Sancho amigo, pasad adelante, que habláis hoy de
perlas.
—Es el caso —replicó Sancho— que, como vuestra
merced mejor sabe, todos estamos sujetos a la muerte, y
que hoy somos y mañana no, y que tan presto se va el
cordero como el carnero, y que nadie puede prometerse
en este mundo más horas de vida de las que Dios quisiere
darle; porque la muerte es sorda, y, cuando llega a llamar a
las puertas de nuestra vida, siempre va de priesa, y no la
harán detener ni ruegos, ni fuerzas, ni ceptros, ni mitras,
según es pública voz y fama, y según nos lo dicen por esos
púlpitos.
—Todo eso es verdad —dijo don Quijote—, pero no sé
dónde vas a parar.
—Voy a parar —dijo Sancho— en que vuesa merced
me señale salario conocido de lo que me ha de dar cada
mes el tiempo que le sirviere, y que el tal salario se me
pague de su hacienda, que no quiero estar a mercedes,
que llegan tarde o mal o nunca; con lo mío me ayude Dios.
En fin, yo quiero saber lo que gano, poco o mucho que
sea, que sobre un huevo pone la gallina, y muchos pocos
hacen un mucho, y mientras se gana algo no se pierde
nada. Verdad sea que si sucediese, lo cual ni lo creo ni lo
espero, que vuesa merced me diese la ínsula que me tiene
prometida, no soy tan ingrato, ni llevo las cosas tan por los
cabos, que no querré que se aprecie lo que montare la
renta de la tal ínsula y se descuente de mi salario gata por
cantidad.
—Sancho amigo —respondió don Quijote—, a las veces
tan buena suele ser una gata como una rata.
—Ya entiendo —dijo Sancho—: yo apostaré que había
de decir rata, y no gata; pero no importa nada, pues vuesa
merced me ha entendido.
—Y tan entendido —respondió don Quijote—, que he
penetrado lo último de tus pensamientos y sé al blanco que
tiras con las inumerables saetas de tus refranes. Mira,
Sancho, yo bien te señalaría salario, si hubiera hallado en
alguna de las historias de los caballeros andantes ejemplo
que me descubriese y mostrase por algún pequeño
resquicio qué es lo que solían ganar cada mes o cada año;
pero yo he leído todas o las más de sus historias y no me
acuerdo haber leído que ningún caballero andante haya
señalado conocido salario a su escudero. Solo sé que
todos servían a merced, y que cuando menos se lo
pensaban, si a sus señores les había corrido bien la
suerte, se hallaban premiados con una ínsula o con otra
cosa equivalente, y, por lo menos, quedaban con título y
señoría. Si con estas esperanzas y aditamentos vos,
Sancho, gustáis de volver a servirme, sea en buena hora,
que pensar que yo he de sacar de sus términos y quicios
la antigua usanza de la caballería andante es pensar en lo
escusado. Así que, Sancho mío, volveos a vuestra casa y
declarad a vuestra Teresa mi intención; y si ella gustare y
vos gustáredes de estar a merced conmigo, bene quidem,
y si no, tan amigos como de antes: que si al palomar no le
falta cebo, no le faltarán palomas. Y advertid, hijo, que vale
más buena esperanza que ruin posesión, y buena queja
que mala paga. Hablo de esta manera, Sancho, por daros
a entender que también como vos sé yo arrojar refranes
como llovidos. Y, finalmente, quiero decir y os digo que si
no queréis venir a merced conmigo y correr la suerte que
yo corriere, que Dios quede con vos y os haga un santo,
que a mí no me faltarán escuderos más obedientes, más
solícitos, y no tan empachados ni tan habladores como
vos.
Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo, se le
anubló el cielo y se le cayeron las alas del corazón, porque
tenía creído que su señor no se iría sin él por todos los
haberes del mundo; y, así estando suspenso y pensativo,
entró Sansón Carrasco con el ama y la sobrina, deseosas
de oír con qué razones persuadía a su señor que no
tornase a buscar las aventuras. Llegó Sansón, socarrón
famoso, y abrazándole como la vez primera, y con voz
levantada, le dijo:
—¡Oh flor de la andante caballería! ¡Oh luz
resplandeciente de las armas! ¡Oh honor y espejo de la
nación española! Plega a Dios todopoderoso, donde más
largamente se contiene, que la persona o personas que
pusieren impedimento y estorbaren tu tercera salida, que
no la hallen en el laberinto de sus deseos, ni jamás se les
cumpla lo que mal desearen.
Y volviéndose al ama le dijo:
—Bien puede la señora ama no rezar más la oración de
Santa Apolonia, que yo sé que es determinación precisa
de las esferas que el señor don Quijote vuelva a ejecutar
sus altos y nuevos pensamientos, y yo encargaría mucho
mi conciencia si no intimase y persuadiese a este
caballero que no tenga más tiempo encogida y detenida la
fuerza de su valeroso brazo y la bondad de su ánimo
valentísimo, porque defrauda con su tardanza el derecho
de los tuertos, el amparo de los huérfanos, la honra de las
doncellas, el favor de las viudas y el arrimo de las
casadas, y otras cosas deste jaez, que tocan, atañen,
dependen y son anejas a la orden de la caballería andante.
Ea, señor don Quijote mío, hermoso y bravo, antes hoy que
mañana se ponga vuestra merced y su grandeza en
camino; y si alguna cosa faltare para ponerle en ejecución,
aquí estoy yo para suplirla con mi persona y hacienda; y si
fuere necesidad servir a tu magnificencia de escudero, lo
tendré a felicísima ventura.
A esta sazón dijo don Quijote, volviéndose a Sancho:
—¿No te dije yo, Sancho, que me habían de sobrar
escuderos? Mira quién se ofrece a serlo, sino el inaudito
bachiller Sansón Carrasco, perpetuo trastulo y regocijador
de los patios de las escuelas salmanticenses, sano de su
persona, ágil de sus miembros, callado, sufridor así del
calor como del frío, así de la hambre como de la sed, con
todas aquellas partes que se requieren para ser escudero
de un caballero andante. Pero no permita el cielo que por
seguir mi gusto desjarrete y quiebre la coluna de las letras
y el vaso de las ciencias, y tronque la palma eminente de
las buenas y liberales artes. Quédese el nuevo Sansón en
su patria y, honrándola, honre juntamente las canas de sus
ancianos padres, que yo con cualquier escudero estaré
contento, ya que Sancho no se digna de venir conmigo.
—Sí digno —respondió Sancho, enternecido y llenos de
lágrimas los ojos, y prosiguió—: No se dirá por mí, señor
mío, el pan comido, y la compañía deshecha; sí, que no
vengo yo de alguna alcurnia desagradecida, que ya sabe
todo el mundo, y especialmente mi pueblo, quién fueron los
Panzas, de quien yo deciendo; y más, que tengo conocido
y calado por muchas buenas obras, y por más buenas
palabras, el deseo que vuestra merced tiene de hacerme
merced, y si me he puesto en cuentas de tanto más cuanto
acerca de mi salario, ha sido por complacer a mi mujer, la
cual cuando toma la mano a persuadir una cosa, no hay
mazo que tanto apriete los aros de una cuba como ella
aprieta a que se haga lo que quiere; pero, en efeto, el
hombre ha de ser hombre, y la mujer, mujer, y pues yo soy
hombre dondequiera, que no lo puedo negar, también lo
quiero ser en mi casa, pese a quien pesare. Y, así, no hay
más que hacer sino que vuestra merced ordene su
testamento, con su codicilo, en modo que no se pueda
revolcar, y pongámonos luego en camino, porque no
padezca el alma del señor Sansón, que dice que su
conciencia le lita que persuada a vuestra merced a salir
vez tercera por ese mundo; y yo de nuevo me ofrezco a
servir a vuestra merced fiel y legalmente, tan bien y mejor
que cuantos escuderos han servido a caballeros andantes
en los pasados y presentes tiempos.
Admirado quedó el bachiller de oír el término y modo de
hablar de Sancho Panza, que, puesto que había leído la
primera historia de su señor, nunca creyó que era tan
gracioso como allí le pintan; pero oyéndole decir ahora
«testamento y codicilo que no se pueda revolcar», en lugar
de «testamento y codicilo que no se pueda revocar»,
creyó todo lo que dél había leído y confirmólo por uno de
los más solenes mentecatos de nuestros siglos, y dijo
entre sí que tales dos locos como amo y mozo no se
habrían visto en el mundo.
Finalmente, don Quijote y Sancho se abrazaron y
quedaron amigos, y con parecer y beneplácito del gran
Carrasco, que por entonces era su oráculo, se ordenó que
de allí a tres días fuese su partida, en los cuales habría
lugar de aderezar lo necesario para el viaje, y de buscar
una celada de encaje, que en todas maneras dijo don
Quijote que la había de llevar. Ofreciósela Sansón, porque
sabía no se la negaría un amigo suyo que la tenía, puesto
que estaba más escura por el orín y el moho que clara y
limpia por el terso acero.
Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron al
bachiller no tuvieron cuento: mesaron sus cabellos,
arañaron sus rostros, y al modo de las endechaderas que
se usaban lamentaban la partida como si fuera la muerte
de su señor. El designio que tuvo Sansón para persuadirle
a que otra vez saliese fue hacer lo que adelante cuenta la
historia, todo por consejo del cura y del barbero, con quien
él antes lo había comunicado.
En resolución, en aquellos tres días don Quijote y
Sancho se acomodaron de lo que les pareció convenirles;
y habiendo aplacado Sancho a su mujer, y don Quijote a su
sobrina y a su ama, al anochecer, sin que nadie lo viese,
sino el bachiller, que quiso acompañarles media legua del
lugar, se pusieron en camino del Toboso, don Quijote
sobre su buen Rocinante, y Sancho sobre su antiguo rucio,
proveídas las alforjas de cosas tocantes a la bucólica, y la
bolsa, de dineros que le dio don Quijote para lo que se
ofreciese. Abrazóle Sansón, y suplicóle le avisase de su
buena o mala suerte, para alegrarse con esta o
entristecerse con aquella, como las leyes de su amistad
pedían. Prometióselo don Quijote, dio Sansón la vuelta a
su lugar, y los dos tomaron la de la gran ciudad del
Toboso.
«¡
Capítulo VIII
Donde se cuenta lo que
le sucedió a don Quijote
yendo a ver su señora
Dulcinea del Toboso
endito sea el poderoso Alá!», dice Hamete
Benengeli al comienzo deste octavo capítulo.
«¡Bendito sea Alá!», repite tres veces, y dice que da estas
bendiciones por ver que tiene ya en campaña a don
Quijote y a Sancho, y que los letores de su agradable
historia pueden hacer cuenta que desde este punto
comienzan las hazañas y donaires de don Quijote y de su
escudero; persuádeles que se les olviden las pasadas
caballerías del ingenioso hidalgo y pongan los ojos en las
que están por venir, que desde agora en el camino del
Toboso comienzan, como las otras comenzaron en los
campos de Montiel, y no es mucho lo que pide para tanto
como él promete; y, así, prosigue, diciendo:
Solos quedaron don Quijote y Sancho, y apenas se hubo
apartado Sansón, cuando comenzó a relinchar Rocinante y
a sospirar el rucio, que de entrambos, caballero y
escudero, fue tenido a buena señal y por felicísimo agüero;
aunque, si se ha de contar la verdad, más fueron los
sospiros y rebuznos del rucio que los relinchos del rocín,
de donde coligió Sancho que su ventura había de
sobrepujar y ponerse encima de la de su señor,
fundándose no sé si en astrología judiciaria que él se
sabía, puesto que la historia no lo declara: solo le oyeron
decir que cuando tropezaba o caía se holgara no haber
salido de casa, porque del tropezar o caer no se sacaba
otra cosa sino el zapato roto o las costillas quebradas; y
aunque tonto, no andaba en esto muy fuera de camino.
Díjole don Quijote:
—Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más
andar, y con más escuridad de la que habíamos menester
para alcanzar a ver con el día al Toboso, adonde tengo
determinado de ir antes que en otra aventura me ponga, y
allí tomaré la bendición y buena licencia de la sin par
Dulcinea; con la cual licencia pienso y tengo por cierto de
acabar y dar felice cima a toda peligrosa aventura, porque
ninguna cosa desta vida hace más valientes a los
caballeros andantes que verse favorecidos de sus damas.
—Yo así lo creo —respondió Sancho—, pero tengo por
dificultoso que vuestra merced pueda hablarla ni verse con
ella, en parte a lo menos que pueda recebir su bendición,
si ya no se la echa desde las bardas del corral, por donde
yo la vi la vez primera, cuando le llevé la carta donde iban
las nuevas de las sandeces y locuras que vuestra merced
quedaba haciendo en el corazón de Sierra Morena.
—¿Bardas de corral se te antojaron aquellas, Sancho —
dijo don Quijote—, adonde o por donde viste aquella
jamás bastantemente alabada gentileza y hermosura? No
debían de ser sino galerías, o corredores, o lonjas o como
las llaman, de ricos y reales palacios.
—Todo pudo ser —respondió Sancho—, pero a mí
bardas me parecieron, si no es que soy falto de memoria.
—Con todo eso, vamos allá, Sancho —replicó don
Quijote—, que, como yo la vea, eso se me da que sea por
bardas que por ventanas, o por resquicios, o verjas de
jardines, que cualquier rayo que del sol de su belleza
llegue a mis ojos alumbrará mi entendimiento y fortalecerá
mi corazón, de modo que quede único y sin igual en la
discreción y en la valentía.
—Pues en verdad, señor —respondió Sancho—, que
cuando yo vi ese sol de la señora Dulcinea del Toboso,
que no estaba tan claro, que pudiese echar de sí rayos
algunos; y debió de ser que como su merced estaba
ahechando aquel trigo que dije, el mucho polvo que
sacaba se le puso como nube ante el rostro y se le
escureció.
—¡Que todavía das, Sancho —dijo don Quijote—, en
decir, en pensar, en creer y en porfiar que mi señora
Dulcinea ahechaba trigo, siendo eso un menester y
ejercicio que va desviado de todo lo que hacen y deben
hacer las personas principales, que están constituidas y
guardadas para otros ejercicios y entretenimientos, que
muestran a tiro de ballesta su principalidad! Mal se te
acuerdan a ti, ¡oh Sancho!, aquellos versos de nuestro
poeta donde nos pinta las labores que hacían allá en sus
moradas de cristal aquellas cuatro ninfas que del Tajo
amado sacaron las cabezas y se sentaron a labrar en el
prado verde aquellas ricas telas que allí el ingenioso poeta
nos describe, que todas eran de oro, sirgo y perlas
contestas y tejidas. Y desta manera debía de ser el de mi
señora cuando tú la viste, sino que la envidia que algún mal
encantador debe de tener a mis cosas, todas las que me
han de dar gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que
ellas tienen; y, así, temo que en aquella historia que dicen
que anda impresa de mis hazañas, si por ventura ha sido
su autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto unas cosas
por otras, mezclando con una verdad mil mentiras,
divertiéndose a contar otras acciones fuera de lo que
requiere la continuación de una verdadera historia. ¡Oh
envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes!
Todos los vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite
consigo, pero el de la envidia no trae sino disgustos,
rancores y rabias.
—Eso es lo que yo digo también —respondió Sancho
—, y pienso que en esa leyenda o historia que nos dijo el
bachiller Carrasco que de nosotros había visto debe de
andar mi honra a coche acá, cinchado, y, como dicen, al
estricote, aquí y allí, barriendo las calles. Pues a fe de
bueno que no he dicho yo mal de ningún encantador, ni
tengo tantos bienes que pueda ser envidiado; bien es
verdad que soy algo malicioso y que tengo mis ciertos
asomos de bellaco, pero todo lo cubre y tapa la gran capa
de la simpleza mía, siempre natural y nunca artificiosa; y
cuando otra cosa no tuviese sino el creer, como siempre
creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo aquello
que tiene y cree la santa Iglesia Católica Romana, y el ser
enemigo mortal, como lo soy, de los judíos, debían los
historiadores tener misericordia de mí y tratarme bien en
sus escritos. Pero digan lo que quisieren, que desnudo
nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; aunque por
verme puesto en libros y andar por ese mundo de mano en
mano, no se me da un higo que digan de mí todo lo que
quisieren.
—Eso me parece, Sancho —dijo don Quijote—, a lo que
sucedió a un famoso poeta destos tiempos, el cual,
habiendo hecho una maliciosa sátira contra todas las
damas cortesanas, no puso ni nombró en ella a una dama
que se podía dudar si lo era o no; la cual, viendo que no
estaba en la lista de las demás, se quejó al poeta
diciéndole que qué había visto en ella para no ponerla en
el número de las otras, y que alargase la sátira y la pusiese
en el ensanche: si no, que mirase para lo que había
nacido. Hízolo así el poeta, y púsola cual no digan dueñas,
y ella quedó satisfecha, por verse con fama, aunque
infame. También viene con esto lo que cuentan de aquel
pastor que puso fuego y abrasó el templo famoso de
Diana, contado por una de las siete maravillas del mundo,
solo porque quedase vivo su nombre en los siglos
venideros; y aunque se mandó que nadie le nombrase, ni
hiciese por palabra o por escrito mención de su nombre,
porque no consiguiese el fin de su deseo, todavía se supo
que se llamaba Eróstrato. También alude a esto lo que
sucedió al grande emperador Carlo Quinto con un
caballero en Roma. Quiso ver el Emperador aquel famoso
templo de la Rotunda, que en la antigüedad se llamó el
templo de todos los dioses, y ahora con mejor vocación se
llama de todos los santos, y es el edificio que más entero
ha quedado de los que alzó la gentilidad en Roma, y es el
que más conserva la fama de la grandiosidad y
magnificencia de sus fundadores: él es de hechura de una
media naranja, grandísimo en estremo, y está muy claro,
sin entrarle otra luz que la que le concede una ventana, o,
por mejor decir, claraboya redonda, que está en su cima;
desde la cual mirando el Emperador el edificio, estaba con
él y a su lado un caballero romano, declarándole los
primores y sutilezas de aquella gran máquina y memorable
arquitetura; y habiéndose quitado de la claraboya, dijo al
Emperador: «Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo
de abrazarme con vuestra majestad y arrojarme de aquella
claraboya abajo, por dejar de mí fama eterna en el
mundo». «Yo os agradezco —respondió el Emperador—
el no haber puesto tan mal pensamiento en efeto, y de aquí
adelante no os pondré yo en ocasión que volváis a hacer
prueba de vuestra lealtad; y, así, os mando que jamás me
habléis, ni estéis donde yo estuviere». Y tras estas
palabras le hizo una gran merced. Quiero decir, Sancho,
que el deseo de alcanzar fama es activo en gran manera.
¿Quién piensas tú que arrojó a Horacio del puente abajo,
armado de todas armas, en la profundidad del Tibre?
¿Quién abrasó el brazo y la mano a Mucio? ¿Quién
impelió a Curcio a lanzarse en la profunda sima ardiente
que apareció en la mitad de Roma? ¿Quién, contra todos
los agüeros que en contra se le habían mostrado, hizo
pasar el Rubicón a César? Y, con ejemplos más
modernos, ¿quién barrenó los navíos y dejó en seco y
aislados los valerosos españoles guiados por el
cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo? Todas estas y
otras grandes y diferentes hazañas son, fueron y serán
obras de la fama, que los mortales desean como premios
y parte de la inmortalidad que sus famosos hechos
merecen, puesto que los cristianos, católicos y andantes
caballeros más habemos de atender a la gloria de los
siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y
celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente
y acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que
dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que
tiene su fin señalado. Así, ¡oh Sancho!, que nuestras obras
no han de salir del límite que nos tiene puesto la religión
cristiana que profesamos. Hemos de matar en los
gigantes a la soberbia; a la envidia, en la generosidad y
buen pecho; a la ira, en el reposado continente y quietud
del ánimo; a la gula y al sueño, en el poco comer que
comemos y en el mucho velar que velamos; a la lujuria y
lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos
hecho señoras de nuestros pensamientos; a la pereza, con
andar por todas las partes del mundo, buscando las
ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre
cristianos, famosos caballeros. Ves aquí, Sancho, los
medios por donde se alcanzan los estremos de alabanzas
que consigo trae la buena fama.
—Todo lo que vuestra merced hasta aquí me ha dicho
—dijo Sancho— lo he entendido muy bien, pero, con todo
eso, querría que vuestra merced me sorbiese una duda
que agora en este punto me ha venido a la memoria.
—Asolviese quieres decir, Sancho —dijo don Quijote—.
Di en buen hora, que yo responderé lo que supiere.
—Dígame, señor —prosiguió Sancho—: esos Julios o
Agostos, y todos esos caballeros hazañosos que ha dicho,
que ya son muertos, ¿dónde están agora?
—Los gentiles —respondió don Quijote— sin duda
están en el infierno; los cristianos, si fueron buenos
cristianos, o están en el purgatorio, o en el cielo.
—Está bien —dijo Sancho—, pero sepamos ahora:
esas sepulturas donde están los cuerpos desos señorazos
¿tienen delante de sí lámparas de plata, o están
adornadas las paredes de sus capillas de muletas, de
mortajas, de cabelleras, de piernas y de ojos de cera? Y si
desto no, ¿de qué están adornadas?
A lo que respondió don Quijote:
—Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor
parte suntuosos templos: las cenizas del cuerpo de Julio
César se pusieron sobre una pirámide de piedra de
desmesurada grandeza, a quien hoy llaman en Roma «la
aguja de San Pedro»; al emperador Adriano le sirvió de
sepultura un castillo tan grande como una buena aldea, a
quien llamaron moles Hadriani, que agora es el castillo de
Santángel en Roma; la reina Artemisa sepultó a su marido
Mausoleo en un sepulcro que se tuvo por una de las siete
maravillas del mundo. Pero ninguna destas sepulturas ni
otras muchas que tuvieron los gentiles se adornaron con
mortajas, ni con otras ofrendas y señales que mostrasen
ser santos los que en ellas estaban sepultados.
—A eso voy —replicó Sancho—. Y dígame agora: ¿cuál
es más, resucitar a un muerto o matar a un gigante?
—La respuesta está en la mano —respondió don
Quijote—: más es resucitar a un muerto.
—Cogido le tengo —dijo Sancho—. Luego la fama del
que resucita muertos, da vista a los ciegos, endereza los
cojos y da salud a los enfermos, y delante de sus
sepulturas arden lámparas, y están llenas sus capillas de
gentes devotas que de rodillas adoran sus reliquias, mejor
fama será, para este y para el otro siglo, que la que
dejaron y dejaren cuantos emperadores gentiles y
caballeros andantes ha habido en el mundo.
—También confieso esa verdad —respondió don
Quijote.
—Pues esta fama, estas gracias, estas prerrogativas,
como llaman a esto —respondió Sancho—, tienen los
cuerpos y las reliquias de los santos, que con aprobación y
licencia de nuestra santa madre Iglesia tienen lámparas,
velas, mortajas, muletas, pinturas, cabelleras, ojos,
piernas, con que aumentan la devoción y engrandecen su
cristiana fama. Los cuerpos de los santos, o sus reliquias,
llevan los reyes sobre sus hombros, besan los pedazos de
sus huesos, adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y
sus más preciados altares.
—¿Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo que has
dicho? —dijo don Quijote.
—Quiero decir —dijo Sancho— que nos demos a ser
santos y alcanzaremos más brevemente la buena fama
que pretendemos; y advierta, señor, que ayer o antes de
ayer (que, según ha poco, se puede decir desta manera)
canonizaron o beatificaron dos frailecitos descalzos, cuyas
cadenas de hierro con que ceñían y atormentaban sus
cuerpos se tiene ahora a gran ventura el besarlas y
tocarlas, y están en más veneración que está, según dicen,
la espada de Roldán en la armería del Rey nuestro Señor,
que Dios guarde. Así que, señor mío, más vale ser humilde
frailecito, de cualquier orden que sea, que valiente y
andante caballero; más alcanzan con Dios dos docenas
de diciplinas que dos mil lanzadas, ora las den a gigantes,
ora a vestiglos o a endriagos.
—Todo eso es así —respondió don Quijote—, pero no
todos podemos ser frailes, y muchos son los caminos por
donde lleva Dios a los suyos al cielo: religión es la
caballería, caballeros santos hay en la gloria.
—Sí —respondió Sancho—, pero yo he oído decir que
hay más frailes en el cielo que caballeros andantes.
—Eso es —respondió don Quijote— porque es mayor el
número de los religiosos que el de los caballeros.
—Muchos son los andantes —dijo Sancho.
—Muchos —respondió don Quijote—, pero pocos los
que merecen nombre de caballeros.
En estas y otras semejantes pláticas se les pasó aquella
noche y el día siguiente, sin acontecerles cosa que de
contar fuese, de que no poco le pesó a don Quijote. En fin,
otro día al anochecer, descubrieron la gran ciudad del
Toboso, con cuya vista se le alegraron los espíritus a don
Quijote y se le entristecieron a Sancho, porque no sabía la
casa de Dulcinea, ni en su vida la había visto, como no la
había visto su señor; de modo que el uno por verla y el otro
por no haberla visto estaban alborotados, y no imaginaba
Sancho qué había de hacer cuando su dueño le enviase al
Toboso. Finalmente, ordenó don Quijote entrar en la
ciudad entrada la noche, y en tanto que la hora se llegaba
se quedaron entre unas encinas que cerca del Toboso
estaban, y llegado el determinado punto, entraron en la
ciudad, donde les sucedió cosas que a cosas llegan.

Capítulo IX
Donde se cuenta lo que
en él se verá
edia noche era por filo, poco más a menos,
cuando don Quijote y Sancho dejaron el monte y
entraron en el Toboso. Estaba el pueblo en un sosegado
silencio, porque todos sus vecinos dormían y reposaban a
pierna tendida, como suele decirse. Era la noche
entreclara, puesto que quisiera Sancho que fuera del todo
escura, por hallar en su escuridad disculpa de su sandez.
No se oía en todo el lugar sino ladridos de perros, que
atronaban los oídos de don Quijote y turbaban el corazón
de Sancho. De cuando en cuando rebuznaba un jumento,
gruñían puercos, mayaban gatos, cuyas voces, de
diferentes sonidos, se aumentaban con el silencio de la
noche, todo lo cual tuvo el enamorado caballero a mal
agüero; pero, con todo esto, dijo a Sancho:
—Sancho hijo, guía al palacio de Dulcinea: quizá podrá
ser que la hallemos despierta.
—¿A qué palacio tengo de guiar, cuerpo del sol —
respondió Sancho—, que en el que yo vi a su grandeza no
era sino casa muy pequeña?
—Debía de estar retirada entonces —respondió don
Quijote— en algún pequeño apartamiento de su alcázar,
solazándose a solas con sus doncellas, como es uso y
costumbre de las altas señoras y princesas.
—Señor —dijo Sancho—, ya que vuestra merced
quiere, a pesar mío, que sea alcázar la casa de mi señora
Dulcinea, ¿es hora esta por ventura de hallar la puerta
abierta? ¿Y será bien que demos aldabazos para que nos
oyan y nos abran, metiendo en alboroto y rumor toda la
gente? ¿Vamos por dicha a llamar a la casa de nuestras
mancebas, como hacen los abarraganados, que llegan y
llaman y entran a cualquier hora, por tarde que sea?
—Hallemos primero una por una el alcázar —replicó don
Quijote—, que entonces yo te diré, Sancho, lo que será
bien que hagamos. Y advierte, Sancho, o que yo veo poco
o que aquel bulto grande y sombra que desde aquí se
descubre la debe de hacer el palacio de Dulcinea.
—Pues guíe vuestra merced —respondió Sancho—:
quizá será así; aunque yo lo veré con los ojos y lo tocaré
con las manos, y así lo creeré yo como creer que es ahora
de día.
Guió don Quijote, y habiendo andado como docientos
pasos, dio con el bulto que hacía la sombra, y vio una gran
torre, y luego conoció que el tal edificio no era alcázar, sino
la iglesia principal del pueblo. Y dijo:
—Con la iglesia hemos dado, Sancho.
—Ya lo veo —respondió Sancho—, y plega a Dios que
no demos con nuestra sepultura, que no es buena señal
andar por los cimenterios a tales horas, y más habiendo yo
dicho a vuestra merced, si mal no me acuerdo, que la casa
desta señora ha de estar en una callejuela sin salida.
—¡Maldito seas de Dios, mentecato! —dijo don Quijote
—. ¿Adónde has tú hallado que los alcázares y palacios
reales estén edificados en callejuelas sin salida?
—Señor —respondió Sancho—, en cada tierra su uso:
quizá se usa aquí en el Toboso edificar en callejuelas los
palacios y edificios grandes; y, así, suplico a vuestra
merced me deje buscar por estas calles o callejuelas que
se me ofrecen: podría ser que en algún rincón topase con
ese alcázar, que le vea yo comido de perros, que así nos
trae corridos y asendereados.
—Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi
señora —dijo don Quijote—, y tengamos la fiesta en paz, y
no arrojemos la soga tras el caldero.
—Yo me reportaré —respondió Sancho—, pero ¿con
qué paciencia podré llevar que quiera vuestra merced que
de sola una vez que vi la casa de nuestra ama la haya de
saber siempre y hallarla a media noche, no hallándola
vuestra merced, que la debe de haber visto millares de
veces?
—Tú me harás desesperar, Sancho —dijo don Quijote
—. Ven acá, hereje: ¿no te he dicho mil veces que en
todos los días de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea,
ni jamás atravesé los umbrales de su palacio, y que solo
estoy enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de
hermosa y discreta?
—Ahora lo oigo —respondió Sancho—; y digo que pues
vuestra merced no la ha visto, ni yo tampoco.
—Eso no puede ser —replicó don Quijote—, que por lo
menos ya me has dicho tú que la viste ahechando trigo,
cuando me trujiste la respuesta de la carta que le envié
contigo.
—No se atenga a eso, señor —respondió Sancho—,
porque le hago saber que también fue de oídas la vista y la
respuesta que le truje; porque así sé yo quién es la señora
Dulcinea como dar un puño en el cielo.
—Sancho, Sancho —respondió don Quijote—, tiempos
hay de burlar y tiempos donde caen y parecen mal las
burlas. No porque yo diga que ni he visto ni hablado a la
señora de mi alma has tú de decir también que ni la has
hablado ni visto, siendo tan al revés como sabes.
Estando los dos en estas pláticas, vieron que venía a
pasar por donde estaban uno con dos mulas, que por el
ruido que hacía el arado, que arrastraba por el suelo,
juzgaron que debía de ser labrador, que habría madrugado
antes del día a ir a su labranza, y así fue la verdad. Venía el
labrador cantando aquel romance que dicen:
Mala la hubistes, franceses,
en esa de Roncesvalles.
—Que me maten, Sancho —dijo en oyéndole don
Quijote—, si nos ha de suceder cosa buena esta noche.
¿No oyes lo que viene cantando ese villano?
—Sí oigo —respondió Sancho—, pero ¿qué hace a
nuestro propósito la caza de Roncesvalles? Así pudiera
cantar el romance de Calaínos, que todo fuera uno para
sucedernos bien o mal en nuestro negocio.
Llegó en esto el labrador, a quien don Quijote preguntó:
—¿Sabréisme decir, buen amigo, que buena ventura os
dé Dios, dónde son por aquí los palacios de la sin par
princesa doña Dulcinea del Toboso?
—Señor —respondió el mozo—, yo soy forastero y ha
pocos días que estoy en este pueblo sirviendo a un
labrador rico en la labranza del campo. En esa casa
frontera viven el cura y el sacristán del lugar; entrambos o
cualquier dellos sabrá dar a vuestra merced razón desa
señora princesa, porque tienen la lista de todos los
vecinos del Toboso, aunque para mí tengo que en todo él
no vive princesa alguna: muchas señoras, sí, principales,
que cada una en su casa puede ser princesa.
—Pues entre esas —dijo don Quijote— debe de estar,
amigo, esta por quien te pregunto.
—Podría ser —respondió el mozo—; y adiós, que ya
viene el alba.
Y dando a sus mulas, no atendió a más preguntas.
Sancho, que vio suspenso a su señor y asaz mal contento,
le dijo:
—Señor, ya se viene a más andar el día y no será
acertado dejar que nos halle el sol en la calle: mejor será
que nos salgamos fuera de la ciudad y que vuestra merced
se embosque en alguna floresta aquí cercana, y yo volveré
de día, y no dejaré ostugo en todo este lugar donde no
busque la casa, alcázar o palacio de mi señora, y asaz
sería de desdichado si no le hallase; y hallándole, hablaré
con su merced y le diré dónde y cómo queda vuestra
merced esperando que le dé orden y traza para verla, sin
menoscabo de su honra y fama.
—Has dicho, Sancho —dijo don Quijote—, mil
sentencias encerradas en el círculo de breves palabras: el
consejo que ahora me has dado le apetezco y recibo de
bonísima gana. Ven, hijo, y vamos a buscar donde me
embosque, que tú volverás, como dices, a buscar, a ver y
hablar a mi señora, de cuya discreción y cortesía espero
más que milagrosos favores.
Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, porque
no averiguase la mentira de la respuesta que de parte de
Dulcinea le había llevado a Sierra Morena, y, así, dio
priesa a la salida, que fue luego, y a dos millas del lugar
hallaron una floresta o bosque, donde don Quijote se
emboscó en tanto que Sancho volvía a la ciudad a hablar a
Dulcinea, en cuya embajada le sucedieron cosas que
piden nueva atención y nuevo crédito.

Capítulo X
Donde se cuenta la
industria que Sancho
tuvo para encantar a la
señora Dulcinea, y de
otros sucesos tan
ridículos como
verdaderos
legando el autor desta grande historia a contar lo
que en este capítulo cuenta, dice que quisiera
pasarle en silencio, temeroso de que no había de ser
creído, porque las locuras de don Quijote llegaron aquí al
término y raya de las mayores que pueden imaginarse, y
aun pasaron dos tiros de ballesta más allá de las mayores.
Finalmente, aunque con este miedo y recelo, las escribió
de la misma manera que él las hizo, sin añadir ni quitar a la
historia un átomo de la verdad, sin dársele nada por
objeciones que podían ponerle de mentiroso; y tuvo razón,
porque la verdad adelgaza y no quiebra, y siempre anda
sobre la mentira, como el aceite sobre el agua.
Y así, prosiguiendo su historia, dice que así como don
Quijote se emboscó en la floresta, encinar o selva junto al
gran Toboso, mandó a Sancho volver a la ciudad y que no
volviese a su presencia sin haber primero hablado de su
parte a su señora, pidiéndola fuese servida de dejarse ver
de su cautivo caballero y se dignase de echarle su
bendición, para que pudiese esperar por ella felicísimos
sucesos de todos sus acometimientos y dificultosas
empresas. Encargóse Sancho de hacerlo así como se le
mandaba y de traerle tan buena respuesta como le trujo la
vez primera.
—Anda, hijo —replicó don Quijote—, y no te turbes
cuando te vieres ante la luz del sol de hermosura que vas a
buscar. ¡Dichoso tú sobre todos los escuderos del mundo!
Ten memoria, y no se te pase della cómo te recibe: si
muda las colores el tiempo que la estuvieres dando mi
embajada; si se desasosiega y turba oyendo mi nombre;
si no cabe en la almohada, si acaso la hallas sentada en el
estrado rico de su autoridad; y si está en pie, mírala si se
pone ahora sobre el uno, ahora sobre el otro pie; si te
repite la respuesta que te diere dos o tres veces; si la
muda de blanda en áspera, de aceda en amorosa; si
levanta la mano al cabello para componerle, aunque no
esté desordenado... Finalmente, hijo, mira todas sus
acciones y movimientos, porque si tú me los relatares
como ellos fueron, sacaré yo lo que ella tiene escondido en
lo secreto de su corazón acerca de lo que al fecho de mis
amores toca: que has de saber, Sancho, si no lo sabes,
que entre los amantes las acciones y movimientos
exteriores que muestran cuando de sus amores se trata
son certísimos correos que traen las nuevas de lo que allá
en lo interior del alma pasa. Ve, amigo, y guíete otra mejor
ventura que la mía, y vuélvate otro mejor suceso del que yo
quedo temiendo y esperando en esta amarga soledad en
que me dejas.
—Yo iré y volveré presto —dijo Sancho—; y ensanche
vuestra merced, señor mío, ese corazoncillo, que le debe
de tener agora no mayor que una avellana, y considere que
se suele decir que buen corazón quebranta mala ventura, y
que donde no hay tocinos, no hay estacas; y también se
dice: «Donde no piensa, salta la liebre». Dígolo porque si
esta noche no hallamos los palacios o alcázares de mi
señora, agora que es de día los pienso hallar, cuando
menos los piense; y hallados, déjenme a mí con ella.
—Por cierto, Sancho —dijo don Quijote—, que siempre
traes tus refranes tan a pelo de lo que tratamos cuanto me
dé Dios mejor ventura en lo que deseo.
Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio,
y don Quijote se quedó a caballo descansando sobre los
estribos y sobre el arrimo de su lanza, lleno de tristes y
confusas imaginaciones, donde le dejaremos, yéndonos
con Sancho Panza, que no menos confuso y pensativo se
apartó de su señor que él quedaba; y tanto, que apenas
hubo salido del bosque, cuando, volviendo la cabeza, y
viendo que don Quijote no parecía, se apeó del jumento y,
sentándose al pie de un árbol, comenzó a hablar consigo
mesmo y a decirse:
—Sepamos agora, Sancho hermano, adónde va vuesa
merced. ¿Va a buscar algún jumento que se le haya
perdido? —No, por cierto. —Pues ¿qué va a buscar? —
Voy a buscar, como quien no dice nada, a una princesa, y
en ella al sol de la hermosura y a todo el cielo junto. —¿Y
adónde pensáis hallar eso que decís, Sancho? —
¿Adónde? En la gran ciudad del Toboso. —Y bien, ¿y de
parte de quién la vais a buscar? —De parte del famoso
caballero don Quijote de la Mancha, que desface los
tuertos y da de comer al que ha sed y de beber al que ha
hambre. —Todo eso está muy bien. ¿Y sabéis su casa,
Sancho? —Mi amo dice que han de ser unos reales
palacios o unos soberbios alcázares. —¿Y habéisla visto
algún día por ventura? —Ni yo ni mi amo la habemos visto
jamás. —¿Y paréceos que fuera acertado y bien hecho
que si los del Toboso supiesen que estáis vos aquí con
intención de ir a sonsacarles sus princesas y a
desasosegarles sus damas, viniesen y os moliesen las
costillas a puros palos y no os dejasen hueso sano? —En
verdad que tendrían mucha razón, cuando no considerasen
que soy mandado, y que
Mensajero sois, amigo,
no merecéis culpa, non.
—No os fiéis en eso, Sancho, porque la gente
manchega es tan colérica como honrada y no consiente
cosquillas de nadie. Vive Dios que si os huele, que os
mando mala ventura. — ¡Oxte, puto! ¡Allá darás, rayo! ¡No,
sino ándeme yo buscando tres pies al gato por el gusto
ajeno! Y más, que así será buscar a Dulcinea por el
Toboso como a Marica por Ravena o al bachiller en
Salamanca. ¡El diablo, el diablo me ha metido a mí en
esto, que otro no!
Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél
fue que volvió a decirse:
—Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es
la muerte, debajo de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal
que nos pese, al acabar de la vida. Este mi amo por mil
señales he visto que es un loco de atar, y aun también yo
no le quedo en zaga, pues soy más mentecato que él,
pues le sigo y le sirvo, si es verdadero el refrán que dice:
«Dime con quién andas, decirte he quién eres», y el otro
de «No con quien naces, sino con quien paces». Siendo,
pues, loco, como lo es, y de locura que las más veces
toma unas cosas por otras y juzga lo blanco por negro y lo
negro por blanco, como se pareció cuando dijo que los
molinos de viento eran gigantes, y las mulas de los
religiosos dromedarios, y las manadas de carneros
ejércitos de enemigos, y otras muchas cosas a este tono,
no será muy difícil hacerle creer que una labradora, la
primera que me topare por aquí, es la señora Dulcinea; y
cuando él no lo crea, juraré yo, y si él jurare, tornaré yo a
jurar, y si porfiare, porfiaré yo más, y de manera que tengo
de tener la mía siempre sobre el hito, venga lo que viniere.
Quizá con esta porfía acabaré con él que no me envíe otra
vez a semejantes mensajerías, viendo cuán mal recado le
traigo dellas, o quizá pensará, como yo imagino, que algún
mal encantador de estos que él dice que le quieren mal la
habrá mudado la figura, por hacerle mal y daño.
Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su
espíritu y tuvo por bien acabado su negocio, y
deteniéndose allí hasta la tarde, por dar lugar a que don
Quijote pensase que le había tenido para ir y volver del
Toboso. Y sucedióle todo tan bien, que cuando se levantó
para subir en el rucio vio que del Toboso hacia donde él
estaba venían tres labradoras sobre tres pollinos, o
pollinas, que el autor no lo declara, aunque más se puede
creer que eran borricas, por ser ordinaria caballería de las
aldeanas; pero como no va mucho en esto, no hay para
qué detenernos en averiguarlo. En resolución, así como
Sancho vio a las labradoras, a paso tirado volvió a buscar
a su señor don Quijote, y hallóle suspirando y diciendo mil
amorosas lamentaciones. Como don Quijote le vio, le dijo:
—¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día
con piedra blanca o con negra?
—Mejor será —respondió Sancho— que vuesa merced
la señale con almagre, como rétulos de cátedras, porque
le echen bien de ver los que le vieren.
—De ese modo —replicó don Quijote—, buenas nuevas
traes.
—Tan buenas —respondió Sancho—, que no tiene más
que hacer vuesa merced sino picar a Rocinante y salir a lo
raso a ver a la señora Dulcinea del Toboso, que con otras
dos doncellas suyas viene a ver a vuesa merced.
—¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho amigo?
—dijo don Quijote—. Mira no me engañes, ni quieras con
falsas alegrías alegrar mis verdaderas tristezas.
—¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa merced —
respondió Sancho—, y más estando tan cerca de
descubrir mi verdad? Pique, señor, y venga, y verá venir a
la princesa nuestra ama vestida y adornada, en fin, como
quien ella es. Sus doncellas y ella todas son una ascua de
oro, todas mazorcas de perlas, todas son diamantes,
todas rubíes, todas telas de brocado de más de diez altos;
los cabellos, sueltos por las espaldas, que son otros tantos
rayos del sol que andan jugando con el viento; y, sobre
todo, vienen a caballo sobre tres cananeas remendadas,
que no hay más que ver.
—Hacaneas querrás decir, Sancho.
—Poca diferencia hay —respondió Sancho—; de
cananeas a hacaneas; pero, vengan sobre lo que vinieren,
ellas vienen las más galanas señoras que se puedan
desear, especialmente la princesa Dulcinea mi señora,
que pasma los sentidos.
—Vamos, Sancho hijo —respondió don Quijote—, y en
albricias destas no esperadas como buenas nuevas te
mando el mejor despojo que ganare en la primera aventura
que tuviere, y si esto no te contenta, te mando las crías que
este año me dieren las tres yeguas mías, que tú sabes que
quedan para parir en el prado concejil de nuestro pueblo.
—A las crías me atengo —respondió Sancho—, porque
de ser buenos los despojos de la primera aventura no está
muy cierto.
Ya en esto salieron de la selva y descubrieron cerca a
las tres aldeanas. Tendió don Quijote los ojos por todo el
camino del Toboso, y como no vio sino a las tres
labradoras, turbóse todo y preguntó a Sancho si las había
dejado fuera de la ciudad.
—¿Cómo fuera de la ciudad? —respondió—. ¿Por
ventura tiene vuesa merced los ojos en el colodrillo, que no
vee que son estas las que aquí vienen, resplandecientes
como el mismo sol a medio día?
—Yo no veo, Sancho —dijo don Quijote—, sino a tres
labradoras sobre tres borricos.
—¡Agora me libre Dios del diablo! —respondió Sancho
—. ¿Y es posible que tres hacaneas, o como se llaman,
blancas como el ampo de la nieve, le parezcan a vuesa
merced borricos? ¡Vive el Señor que me pele estas
barbas si tal fuese verdad!
—Pues yo te digo, Sancho amigo —dijo don Quijote—,
que es tan verdad que son borricos, o borricas, como yo
soy don Quijote y tú Sancho Panza; a lo menos, a mí tales
me parecen.
—Calle, señor —dijo Sancho—, no diga la tal palabra,
sino despabile esos ojos y venga a hacer reverencia a la
señora de sus pensamientos, que ya llega cerca.
Y, diciendo esto, se adelantó a recebir a las tres
aldeanas y, apeándose del rucio, tuvo del cabestro al
jumento de una de las tres labradoras y, hincando ambas
rodillas en el suelo, dijo:
—Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra
altivez y grandeza sea servida de recebir en su gracia y
buen talente al cautivo caballero vuestro, que allí está
hecho piedra mármol, todo turbado y sin pulsos, de verse
ante vuestra magnífica presencia. Yo soy Sancho Panza,
su escudero, y él es el asendereado caballero don Quijote
de la Mancha, llamado por otro nombre el Caballero de la
Triste Figura.
A esta sazón ya se había puesto don Quijote de hinojos
junto a Sancho y miraba con ojos desencajados y vista
turbada a la que Sancho llamaba reina y señora; y como
no descubría en ella sino una moza aldeana, y no de muy
buen rostro, porque era carirredonda y chata, estaba
suspenso y admirado, sin osar desplegar los labios. Las
labradoras estaban asimismo atónitas, viendo aquellos
dos hombres tan diferentes hincados de rodillas, que no
dejaban pasar adelante a su compañera; pero rompiendo
el silencio la detenida, toda desgraciada y mohína, dijo:
—Apártense nora en tal del camino, y déjenmos pasar,
que vamos depriesa.
A lo que respondió Sancho:
—¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo
vuestro magnánimo corazón no se enternece viendo
arrodillado ante vuestra sublimada presencia a la coluna y
sustento de la andante caballería?
Oyendo lo cual otra de las dos, dijo:
—Mas ¡jo, que te estrego, burra de mi suegro! ¡Mirad
con qué se vienen los señoritos ahora a hacer burla de las
aldeanas, como si aquí no supiésemos echar pullas como
ellos! Vayan su camino e déjenmos hacer el nueso, y
serles ha sano.
—Levántate, Sancho —dijo a este punto don Quijote—,
que ya veo que la fortuna, de mi mal no harta, tiene
tomados los caminos todos por donde pueda venir algún
contento a esta ánima mezquina que tengo en las carnes.
Y tú, ¡oh estremo del valor que puede desearse, término de
la humana gentileza, único remedio deste afligido corazón
que te adora!, ya que el maligno encantador me persigue y
ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y para solo ellos y
no para otros ha mudado y transformado tu sin igual
hermosura y rostro en el de una labradora pobre, si ya
también el mío no le ha cambiado en el de algún vestiglo,
para hacerle aborrecible a tus ojos, no dejes de mirarme
blanda y amorosamente, echando de ver en esta sumisión
y arrodillamiento que a tu contrahecha hermosura hago la
humildad con que mi alma te adora.
—¡Tomá que mi agüelo! —respondió la aldeana—.
¡Amiguita soy yo de oír resquebrajos! Apártense y
déjenmos ir, y agradecérselo hemos.
Apartóse Sancho y dejóla ir, contentísimo de haber
salido bien de su enredo.
Apenas se vio libre la aldeana que había hecho la figura
de Dulcinea, cuando, picando a su cananea con un aguijón
que en un palo traía, dio a correr por el prado adelante; y
como la borrica sentía la punta del aguijón, que le fatigaba
más de lo ordinario, comenzó a dar corcovos, de manera
que dio con la señora Dulcinea en tierra; lo cual visto por
don Quijote, acudió a levantarla, y Sancho a componer y
cinchar el albarda, que también vino a la barriga de la
pollina. Acomodada, pues, la albarda, y quiriendo don
Quijote levantar a su encantada señora en los brazos
sobre la jumenta, la señora, levantándose del suelo, le
quitó de aquel trabajo, porque, haciéndose algún tanto
atrás, tomó una corridica y, puestas ambas manos sobre
las ancas de la pollina, dio con su cuerpo, más ligero que
un halcón, sobre la albarda, y quedó a horcajadas, como si
fuera hombre; y entonces dijo Sancho:
—¡Vive Roque que es la señora nuestra ama más ligera
que un alcotán y que puede enseñar a subir a la jineta al
más diestro cordobés o mexicano! El arzón trasero de la
silla pasó de un salto, y sin espuelas hace correr la
hacanea como una cebra. Y no le van en zaga sus
doncellas, que todas corren como el viento.
Y así era la verdad, porque, en viéndose a caballo
Dulcinea, todas picaron tras ella y dispararon a correr, sin
volver la cabeza atrás por espacio de más de media
legua. Siguiólas don Quijote con la vista, y cuando vio que
no parecían, volviéndose a Sancho, le dijo:
—Sancho, ¿qué te parece cuán mal quisto soy de
encantadores? Y mira hasta dónde se estiende su malicia
y la ojeriza que me tienen, pues me han querido privar del
contento que pudiera darme ver en su ser a mi señora. En
efecto, yo nací para ejemplo de desdichados y para ser
blanco y terrero donde tomen la mira y asiesten las flechas
de la mala fortuna. Y has también de advertir, Sancho, que
no se contentaron estos traidores de haber vuelto y
transformado a mi Dulcinea, sino que la transformaron y
volvieron en una figura tan baja y tan fea como la de
aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo que es tan suyo
de las principales señoras, que es el buen olor, por andar
siempre entre ámbares y entre flores. Porque te hago
saber, Sancho, que cuando llegué a subir a Dulcinea sobre
su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica,
me dio un olor de ajos crudos, que me encalabrinó y
atosigó el alma.
—¡Oh canalla! —gritó a esta sazón Sancho—. ¡Oh
encantadores aciagos y malintencionados, y quién os viera
a todos ensartados por las agallas, como sardinas en
lercha! Mucho sabéis, mucho podéis y mucho más hacéis.
Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las perlas de
los ojos de mi señora en agallas alcornoqueñas, y sus
cabellos de oro purísimo en cerdas de cola de buey
bermejo, y, finalmente, todas sus faciones de buenas en
malas, sin que le tocárades en el olor, que por él siquiera
sacáramos lo que estaba encubierto debajo de aquella fea
corteza; aunque, para decir verdad, nunca yo vi su fealdad,
sino su hermosura, a la cual subía de punto y quilates un
lunar que tenía sobre el labio derecho, a manera de bigote,
con siete o ocho cabellos rubios como hebras de oro y
largos de más de un palmo.
—A ese lunar —dijo don Quijote—, según la
correspondencia que tienen entre sí los del rostro con los
del cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la tabla del muslo
que corresponde al lado donde tiene el del rostro; pero
muy luengos para lunares son pelos de la grandeza que
has significado.
—Pues yo sé decir a vuestra merced —respondió
Sancho— que le parecían allí como nacidos.
—Yo lo creo, amigo —replicó don Quijote—, porque
ninguna cosa puso la naturaleza en Dulcinea que no fuese
perfecta y bien acabada; y así, si tuviera cien lunares como
el que dices, en ella no fueran lunares, sino lunas y
estrellas resplandecientes. Pero dime, Sancho: aquella
que a mí me pareció albarda que tú aderezaste, ¿era silla
rasa o sillón?
—No era —respondió Sancho— sino silla a la jineta,
con una cubierta de campo que vale la mitad de un reino,
según es de rica.
—¡Y que no viese yo todo eso, Sancho! —dijo don
Quijote—. Ahora torno a decir y diré mil veces que soy el
más desdichado de los hombres.
Harto tenía que hacer el socarrón de Sancho en
disimular la risa, oyendo las sandeces de su amo, tan
delicadamente engañado. Finalmente, después de otras
muchas razones que entre los dos pasaron, volvieron a
subir en sus bestias y siguieron el camino de Zaragoza,
adonde pensaban llegar a tiempo que pudiesen hallarse
en unas solenes fiestas que en aquella insigne ciudad
cada año suelen hacerse. Pero antes que allá llegasen les
sucedieron cosas que, por muchas, grandes y nuevas,
merecen ser escritas y leídas, como se verá adelante.
Capítulo XI
De la estraña aventura
que le sucedió al
valeroso don Quijote con
el carro o carreta de
«Las Cortes de la
Muerte»
ensativo además iba don Quijote por su camino
adelante, considerando la mala burla que le
habían hecho los encantadores volviendo a su señora
Dulcinea en la mala figura de la aldeana, y no imaginaba
qué remedio tendría para volverla a su ser primero; y estos
pensamientos le llevaban tan fuera de sí, que sin sentirlo
soltó las riendas a Rocinante, el cual, sintiendo la libertad
que se le daba, a cada paso se detenía a pacer la verde
yerba de que aquellos campos abundaban. De su
embelesamiento le volvió Sancho Panza, diciéndole:
—Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias,
sino para los hombres, pero si los hombres las sienten
demasiado, se vuelven bestias: vuestra merced se reporte,
y vuelva en sí, y coja las riendas a Rocinante, y avive y
despierte, y muestre aquella gallardía que conviene que
tengan los caballeros andantes. ¿Qué diablos es esto?
¿Qué descaecimiento es este? ¿Estamos aquí o en
Francia? Mas que se lleve Satanás a cuantas Dulcineas
hay en el mundo, pues vale más la salud de un solo
caballero andante que todos los encantos y
transformaciones de la tierra.
—Calla, Sancho —respondió don Quijote con voz no
muy desmayada—. Calla, digo, y no digas blasfemias
contra aquella encantada señora, que de su desgracia y
desventura yo solo tengo la culpa: de la invidia que me
tienen los malos ha nacido su mala andanza.
—Así lo digo yo —respondió Sancho—: quien la vido y
la vee ahora, ¿cuál es el corazón que no llora?
—Eso puedes tú decir bien, Sancho —replicó don
Quijote—, pues la viste en la entereza cabal de su
hermosura, que el encanto no se estendió a turbarte la
vista ni a encubrirte su belleza: contra mí solo y contra mis
ojos se endereza la fuerza de su veneno. Mas, con todo
esto, he caído, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste
mal su hermosura: porque, si mal no me acuerdo, dijiste
que tenía los ojos de perlas, y los ojos que parecen de
perlas antes son de besugo que de dama; y, a lo que yo
creo, los de Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas,
rasgados, con dos celestiales arcos que les sirven de
cejas; y esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a los
dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, tomando los
ojos por los dientes.
—Todo puede ser —respondió Sancho—, porque
también me turbó a mí su hermosura como a vuesa
merced su fealdad. Pero encomendémoslo todo a Dios,
que Él es el sabidor de las cosas que han de suceder en
este valle de lágrimas, en este mal mundo que tenemos,
donde apenas se halla cosa que esté sin mezcla de
maldad, embuste y bellaquería. De una cosa me pesa,
señor mío, más que de otras, que es pensar qué medio se
ha de tener cuando vuesa merced venza a algún gigante o
otro caballero y le mande que se vaya a presentar ante la
hermosura de la señora Dulcinea: ¿adónde la ha de hallar
este pobre gigante o este pobre y mísero caballero
vencido? Paréceme que los veo andar por el Toboso
hechos unos bausanes, buscando a mi señora Dulcinea, y
aunque la encuentren en mitad de la calle no la conocerán
más que a mi padre.
—Quizá, Sancho —respondió don Quijote—, no se
estenderá el encantamento a quitar el conocimiento de
Dulcinea a los vencidos y presentados gigantes y
caballeros; y en uno o dos de los primeros que yo venza y
le envíe haremos la experiencia si la ven o no,
mandándoles que vuelvan a darme relación de lo que
acerca desto les hubiere sucedido.
—Digo, señor —replicó Sancho—, que me ha parecido
bien lo que vuesa merced ha dicho, y que con ese artificio
vendremos en conocimiento de lo que deseamos, y si es
que ella a solo vuesa merced se encubre, la desgracia
más será de vuesa merced que suya; pero como la señora
Dulcinea tenga salud y contento, nosotros por acá nos
avendremos y lo pasaremos lo mejor que pudiéremos,
buscando nuestras aventuras y dejando al tiempo que
haga de las suyas, que él es el mejor médico destas y de
otras mayores enfermedades.
Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero
estorbóselo una carreta que salió al través del camino
cargada de los más diversos y estraños personajes y
figuras que pudieron imaginarse. El que guiaba las mulas y
servía de carretero era un feo demonio. Venía la carreta
descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La primera
figura que se ofreció a los ojos de don Quijote fue la de la
misma Muerte, con rostro humano; junto a ella venía un
ángel con unas grandes y pintadas alas; al un lado estaba
un emperador con una corona, al parecer de oro, en la
cabeza; a los pies de la Muerte estaba el dios que llaman
Cupido, sin venda en los ojos, pero con su arco, carcaj y
saetas. Venía también un caballero armado de punta en
blanco, excepto que no traía morrión ni celada, sino un
sombrero lleno de plumas de diversas colores. Con estas
venían otras personas de diferentes trajes y rostros. Todo
lo cual visto de improviso, en alguna manera alborotó a
don Quijote y puso miedo en el corazón de Sancho; mas
luego se alegró don Quijote, creyendo que se le ofrecía
alguna nueva y peligrosa aventura, y con este
pensamiento, y con ánimo dispuesto de acometer
cualquier peligro, se puso delante de la carreta y con voz
alta y amenazadora dijo:
—Carretero, cochero o diablo, o lo que eres, no tardes
en decirme quién eres, a dó vas y quién es la gente que
llevas en tu carricoche, que más parece la barca de Carón
que carreta de las que se usan.
A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo la carreta,
respondió:
—Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de
Angulo el Malo. Hemos hecho en un lugar que está detrás
de aquella loma, esta mañana, que es la octava del
Corpus, el auto de Las Cortes de la Muerte, y hémosle de
hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí se parece;
y por estar tan cerca y escusar el trabajo de desnudarnos y
volvernos a vestir, nos vamos vestidos con los mesmos
vestidos que representamos. Aquel mancebo va de
Muerte; el otro, de Ángel; aquella mujer, que es la del autor,
va de Reina; el otro, de Soldado; aquel, de Emperador, y
yo, de Demonio, y soy una de las principales figuras del
auto, porque hago en esta compañía los primeros papeles.
Si otra cosa vuestra merced desea saber de nosotros,
pregúntemelo, que yo le sabré responder con toda
puntualidad, que, como soy demonio, todo se me alcanza.
—Por la fe de caballero andante —respondió don
Quijote— que así como vi este carro imaginé que alguna
grande aventura se me ofrecía, y ahora digo que es
menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar
al desengaño. Andad con Dios, buena gente, y haced
vuestra fiesta, y mirad si mandáis algo en que pueda seros
de provecho, que lo haré con buen ánimo y buen talante,
porque desde mochacho fui aficionado a la carátula, y en
mi mocedad se me iban los ojos tras la farándula.
Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase
uno de la compañía que venía vestido de bojiganga, con
muchos cascabeles, y en la punta de un palo traía tres
vejigas de vaca hinchadas; el cual moharracho, llegándose
a don Quijote, comenzó a esgrimir el palo y a sacudir el
suelo con las vejigas y a dar grandes saltos, sonando los
cascabeles; cuya mala visión así alborotó a Rocinante, que
sin ser poderoso a detenerle don Quijote, tomando el freno
entre los dientes dio a correr por el campo con más
ligereza que jamás prometieron los huesos de su notomía.
Sancho, que consideró el peligro en que iba su amo de ser
derribado, saltó del rucio y a toda priesa fue a valerle; pero
cuando a él llegó, ya estaba en tierra, y junto a él
Rocinante, que con su amo vino al suelo: ordinario fin y
paradero de las lozanías de Rocinante y de sus
atrevimientos.
Mas apenas hubo dejado su caballería Sancho por
acudir a don Quijote, cuando el demonio bailador de las
acudir a don Quijote, cuando el demonio bailador de las
vejigas saltó sobre el rucio, y, sacudiéndole con ellas, el
miedo y ruido, más que el dolor de los golpes, le hizo volar
por la campaña hacia el lugar donde iban a hacer la fiesta.
Miraba Sancho la carrera de su rucio y la caída de su amo,
y no sabía a cuál de las dos necesidades acudiría primero;
pero, en efecto, como buen escudero y como buen criado,
pudo más con él el amor de su señor que el cariño de su
jumento, puesto que cada vez que veía levantar las vejigas
en el aire y caer sobre las ancas de su rucio eran para él
tártagos y sustos de muerte, y antes quisiera que aquellos
golpes se los dieran a él en las niñas de los ojos que en el
más mínimo pelo de la cola de su asno. Con esta perpleja
tribulación llegó donde estaba don Quijote harto más
maltrecho de lo que él quisiera, y, ayudándole a subir
sobre Rocinante, le dijo:
—Señor, el Diablo se ha llevado al rucio.
—¿Qué diablo? —preguntó don Quijote.
—El de las vejigas —respondió Sancho.
—Pues yo le cobraré —replicó don Quijote—, si bien se
encerrase con él en los más hondos y escuros calabozos
del infierno. Sígueme, Sancho, que la carreta va despacio,
y con las mulas della satisfaré la pérdida del rucio.
—No hay para qué hacer esa diligencia, señor —
respondió Sancho—: vuestra merced temple su cólera,
que, según me parece, ya el Diablo ha dejado el rucio, y
vuelve a la querencia.
Y así era la verdad, porque habiendo caído el Diablo con
el rucio, por imitar a don Quijote y a Rocinante, el Diablo
se fue a pie al pueblo y el jumento se volvió a su amo.
—Con todo eso —dijo don Quijote—, será bien castigar
el descomedimiento de aquel demonio en alguno de los
de la carreta, aunque sea el mesmo Emperador.
—Quítesele a vuestra merced eso de la imaginación —
replicó Sancho—, y tome mi consejo, que es que nunca se
tome con farsantes, que es gente favorecida: recitante he
visto yo estar preso por dos muertes, y salir libre y sin
costas. Sepa vuesa merced que, como son gentes alegres
y de placer, todos los favorecen, todos los amparan,
ayudan y estiman, y más siendo de aquellos de las
compañías reales y de título, que todos o los más en sus
trajes y compostura parecen unos príncipes.
—Pues con todo —respondió don Quijote— no se me
ha de ir el Demonio farsante alabando, aunque le
favorezca todo el género humano.
Y diciendo esto volvió a la carreta, que ya estaba bien
cerca del pueblo, y iba dando voces, diciendo:
—Deteneos, esperad, turba alegre y regocijada, que os
quiero dar a entender cómo se han de tratar los jumentos y
alimañas que sirven de caballería a los escuderos de los
caballeros andantes.
Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oyeron y
entendieron los de la carreta; y juzgando por las palabras
la intención del que las decía, en un instante saltó la Muerte
de la carreta, y tras ella el Emperador, el Diablo carretero y
el Ángel, sin quedarse la Reina ni el dios Cupido, y todos
se cargaron de piedras y se pusieron en ala esperando
recebir a don Quijote en las puntas de sus guijarros. Don
Quijote, que los vio puestos en tan gallardo escuadrón, los
brazos levantados con ademán de despedir
poderosamente las piedras, detuvo las riendas a
Rocinante y púsose a pensar de qué modo los acometería
con menos peligro de su persona. En esto que se detuvo,
llegó Sancho y, viéndole en talle de acometer al bien
formado escuadrón, le dijo:
—Asaz de locura sería intentar tal empresa: considere
vuesa merced, señor mío, que para sopa de arroyo y tente
bonete no hay arma defensiva en el mundo, sino es
embutirse y encerrarse en una campana de bronce; y
también se ha de considerar que es más temeridad que
valentía acometer un hombre solo a un ejército donde está
la Muerte y pelean en persona emperadores, y a quien
ayudan los buenos y los malos ángeles; y si esta
consideración no le mueve a estarse quedo, muévale
saber de cierto que entre todos los que allí están, aunque
parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay ningún
caballero andante.
—Ahora sí —dijo don Quijote— has dado, Sancho, en el
punto que puede y debe mudarme de mi ya determinado
intento. Yo no puedo ni debo sacar la espada, como otras
veces muchas te he dicho, contra quien no fuere armado
caballero. A ti, Sancho, toca, si quieres tomar la venganza
del agravio que a tu rucio se le ha hecho, que yo desde
aquí te ayudaré con voces y advertimientos saludables.
—No hay para qué, señor —respondió Sancho—, tomar
venganza de nadie, pues no es de buenos cristianos
tomarla de los agravios; cuanto más que yo acabaré con
mi asno que ponga su ofensa en las manos de mi voluntad,
la cual es de vivir pacíficamente los días que los cielos me
dieren de vida.
—Pues esa es tu determinación —replicó don Quijote—,
Sancho bueno, Sancho discreto, Sancho cristiano y
Sancho sincero, dejemos estas fantasmas y volvamos a
buscar mejores y más calificadas aventuras, que yo veo
esta tierra de talle que no han de faltar en ella muchas y
muy milagrosas.
Volvió las riendas luego, Sancho fue a tomar su rucio, la
Muerte con todo su escuadrón volante volvieron a su
carreta y prosiguieron su viaje, y este felice fin tuvo la
temerosa aventura de la carreta de la Muerte, gracias sean
dadas al saludable consejo que Sancho Panza dio a su
amo. Al cual el día siguiente le sucedió otra con un
enamorado y andante caballero, de no menos suspensión
que la pasada.
Capítulo XII
De la estraña aventura
que le sucedió al
valeroso don Quijote con
el bravo Caballero de los
Espejos
a noche que siguió al día del rencuentro de la
Muerte la pasaron don Quijote y su escudero
debajo de unos altos y sombrosos árboles, habiendo, a
persuasión de Sancho, comido don Quijote de lo que venía
en el repuesto del rucio, y entre la cena dijo Sancho a su
señor:
—Señor, ¡qué tonto hubiera andado yo si hubiera
escogido en albricias los despojos de la primera aventura
que vuestra merced acabara, antes que las crías de las
tres yeguas! En efecto, en efecto, más vale pájaro en
mano que buitre volando.
—Todavía —respondió don Quijote—, si tú, Sancho, me
dejaras acometer, como yo quería, te hubieran cabido en
despojos, por lo menos, la corona de oro de la Emperatriz
y las pintadas alas de Cupido, que yo se las quitara al
redropelo y te las pusiera en las manos.
—Nunca los cetros y coronas de los emperadores
farsantes —respondió Sancho Panza— fueron de oro
puro, sino de oropel o hoja de lata.
—Así es verdad —replicó don Quijote—, porque no
fuera acertado que los atavíos de la comedia fueran finos,
sino fingidos y aparentes, como lo es la mesma comedia,
con la cual quiero, Sancho, que estés bien, teniéndola en
tu gracia, y por el mismo consiguiente a los que las
representan y a los que las componen, porque todos son
instrumentos de hacer un gran bien a la república,
poniéndonos un espejo a cada paso delante, donde se
veen al vivo las acciones de la vida humana, y ninguna
comparación hay que más al vivo nos represente lo que
somos y lo que habemos de ser como la comedia y los
comediantes; si no, dime: ¿no has visto tú representar
alguna comedia adonde se introducen reyes,
emperadores y pontífices, caballeros, damas y otros
diversos personajes? Uno hace el rufián, otro el
embustero, este el mercader, aquel el soldado, otro el
simple discreto, otro el enamorado simple; y acabada la
comedia y desnudándose de los vestidos della, quedan
todos los recitantes iguales.
—Sí he visto —respondió Sancho.
—Pues lo mesmo —dijo don Quijote— acontece en la
comedia y trato deste mundo, donde unos hacen los
emperadores, otros los pontífices, y finalmente todas
cuantas figuras se pueden introducir en una comedia; pero
en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos
les quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y
quedan iguales en la sepultura.
—Brava comparación —dijo Sancho—, aunque no tan
nueva, que yo no la haya oído muchas y diversas veces,
como aquella del juego del ajedrez, que mientras dura el
juego cada pieza tiene su particular oficio, y en
acabándose el juego todas se mezclan, juntan y barajan, y
dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en
la sepultura.
—Cada día, Sancho —dijo don Quijote—, te vas
haciendo menos simple y más discreto.
—Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción de
vuestra merced —respondió Sancho—, que las tierras que
de suyo son estériles y secas, estercolándolas y
cultivándolas vienen a dar buenos frutos. Quiero decir que
la conversación de vuestra merced ha sido el estiércol que
sobre la estéril tierra de mi seco ingenio ha caído; la
cultivación, el tiempo que ha que le sirvo y comunico; y con
esto espero de dar frutos de mí que sean de bendición,
tales que no desdigan ni deslicen de los senderos de la
buena crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado
entendimiento mío.
Rióse don Quijote de las afectadas razones de Sancho,
y parecióle ser verdad lo que decía de su emienda, porque
de cuando en cuando hablaba de manera que le
admiraba, puesto que todas o las más veces que Sancho
quería hablar de oposición y a lo cortesano acababa su
razón con despeñarse del monte de su simplicidad al
profundo de su ignorancia; y en lo que él se mostraba más
elegante y memorioso era en traer refranes, viniesen o no
viniesen a pelo de lo que trataba, como se habrá visto y se
habrá notado en el discurso desta historia.
En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de la
noche, y a Sancho le vino en voluntad de dejar caer las
compuertas de los ojos, como él decía cuando quería
dormir, y, desaliñando al rucio, le dio pasto abundoso y
libre. No quitó la silla a Rocinante, por ser expreso
mandamiento de su señor que, en el tiempo que
anduviesen en campaña o no durmiesen debajo de
techado, no desaliñase a Rocinante: antigua usanza
establecida y guardada de los andantes caballeros, quitar
el freno y colgarle del arzón de la silla; pero quitar la silla al
caballo, ¡guarda! Y así lo hizo Sancho, y le dio la misma
libertad que al rucio, cuya amistad dél y de Rocinante fue
tan única y tan trabada, que hay fama, por tradición de
padres a hijos, que el autor desta verdadera historia hizo
particulares capítulos della, mas que, por guardar la
decencia y decoro que a tan heroica historia se debe, no
los puso en ella, puesto que algunas veces se descuida
deste su prosupuesto y escribe que así como las dos
bestias se juntaban, acudían a rascarse el uno al otro, y
que, después de cansados y satisfechos, cruzaba
Rocinante el pescuezo sobre el cuello del rucio (que le
sobraba de la otra parte más de media vara) y, mirando
los dos atentamente al suelo, se solían estar de aquella
manera tres días, a lo menos todo el tiempo que les
dejaban o no les compelía la hambre a buscar sustento.
Digo que dicen que dejó el autor escrito que los había
comparado en la amistad a la que tuvieron Niso y Euríalo, y
Pílades y Orestes; y si esto es así, se podía echar de ver,
para universal admiración, cuán firme debió ser la amistad
destos dos pacíficos animales, y para confusión de los
hombres, que tan mal saben guardarse amistad los unos a
los otros. Por esto se dijo:
No hay amigo para amigo:
las cañas se vuelven lanzas;
y el otro que cantó:
De amigo a amigo, la chinche, etc.
Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera
de camino en haber comparado la amistad destos
animales a la de los hombres, que de las bestias han
recebido muchos advertimientos los hombres y aprendido
muchas cosas de importancia, como son, de las cigüeñas,
el cristel; de los perros, el vómito y el agradecimiento; de
las grullas, la vigilancia; de las hormigas, la providencia; de
los elefantes, la honestidad, y la lealtad, del caballo.
Finalmente Sancho se quedó dormido al pie de un
alcornoque, y don Quijote, dormitando al de una robusta
encina; pero poco espacio de tiempo había pasado,
cuando le despertó un ruido que sintió a sus espaldas, y,
levantándose con sobresalto, se puso a mirar y a escuchar
de dónde el ruido procedía, y vio que eran dos hombres a
caballo, y que el uno, dejándose derribar de la silla, dijo al
otro:
—Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos, que a
mi parecer este sitio abunda de yerba para ellos, y del
silencio y soledad que han menester mis amorosos
pensamientos.
El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un
mesmo tiempo, y al arrojarse hicieron ruido las armas de
que venía armado, manifiesta señal por donde conoció
don Quijote que debía de ser caballero andante; y
llegándose a Sancho, que dormía, le trabó del brazo, y con
no pequeño trabajo le volvió en su acuerdo y con voz baja
le dijo:
—Hermano Sancho, aventura tenemos.
—Dios nos la dé buena —respondió Sancho—. ¿Y
adónde está, señor mío, su merced de esa señora
aventura?
—¿Adónde, Sancho? —replicó don Quijote—. Vuelve
los ojos y mira, y verás allí tendido un andante caballero,
que, a lo que a mí se me trasluce, no debe de estar
demasiadamente alegre, porque le vi arrojar del caballo y
tenderse en el suelo con algunas muestras de despecho, y
al caer le crujieron las armas.
—Pues ¿en qué halla vuesa merced —dijo Sancho—
que esta sea aventura?
—No quiero yo decir —respondió don Quijote— que
esta sea aventura del todo, sino principio della, que por
aquí se comienzan las aventuras. Pero escucha, que a lo
que parece templando está un laúd o vigüela, y, según
escupe y se desembaraza el pecho, debe de prepararse
para cantar algo.
—A buena fe que es así —respondió Sancho— y que
debe de ser caballero enamorado.
—No hay ninguno de los andantes que no lo sea —dijo
don Quijote—. Y escuchémosle, que por el hilo sacaremos
el ovillo de sus pensamientos, si es que canta, que de la
abundancia del corazón habla la lengua.
Replicar quería Sancho a su amo, pero la voz del
Caballero del Bosque, que no era muy mala ni muy buena,
lo estorbó, y estando los dos atónitos, oyeron que lo que
cantó fue este
SONETO
—Dadme, señora, un término que siga,
conforme a vuestra voluntad cortado,
que será de la mía así estimado,
que por jamás un punto dél desdiga.
Si gustáis que callando mi fatiga
muera, contadme ya por acabado;
si queréis que os la cuente en desusado
modo, haré que el mesmo amor la diga.
A prueba de contrarios estoy hecho,
de blanda cera y de diamante duro,
y a las leyes de amor el alma ajusto.
Blando cual es o fuerte, ofrezco el pecho:
entallad o imprimid lo que os dé gusto,
que de guardarlo eternamente juro.
Con un ¡ay! arrancado, al parecer, de lo íntimo de su
corazón, dio fin a su canto el Caballero del Bosque, y de
allí a un poco, con voz doliente y lastimada, dijo:
—¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del orbe!
¿Cómo que será posible, serenísima Casildea de
Vandalia, que has de consentir que se consuma y acabe
en continuas peregrinaciones y en ásperos y duros
trabajos este tu cautivo caballero? ¿No basta ya que he
hecho que te confiesen por la más hermosa del mundo
todos los caballeros de Navarra, todos los leoneses, todos
los tartesios, todos los castellanos y finalmente todos los
caballeros de la Mancha?
—Eso no —dijo a esta sazón don Quijote—, que yo soy
de la Mancha y nunca tal he confesado, ni podía ni debía
confesar una cosa tan perjudicial a la belleza de mi señora;
y este tal caballero ya vees tú, Sancho, que desvaría. Pero
escuchemos: quizá se declarará más.
—Sí hará —replicó Sancho—, que término lleva de
quejarse un mes arreo.
Pero no fue así, porque habiendo entreoído el Caballero
del Bosque que hablaban cerca dél, sin pasar adelante en
su lamentación, se puso en pie y dijo con voz sonora y
comedida:
—¿Quién va allá? ¿Qué gente? ¿Es por ventura de la
del número de los contentos, o la del de los afligidos?
—De los afligidos —respondió don Quijote.
—Pues lléguese a mí —respondió el del Bosque— y
hará cuenta que se llega a la mesma tristeza y a la aflición
mesma.
Don Quijote, que se vio responder tan tierna y
comedidamente, se llegó a él, y Sancho ni más ni menos.
El caballero lamentador asió a don Quijote del brazo,
diciendo:
—Sentaos aquí, señor caballero, que para entender que
lo sois, y de los que profesan la andante caballería,
bástame el haberos hallado en este lugar, donde la
soledad y el sereno os hacen compañía, naturales lechos y
propias estancias de los caballeros andantes.
A lo que respondió don Quijote:
—Caballero soy, y de la profesión que decís; y aunque
en mi alma tienen su propio asiento las tristezas, las
desgracias y las desventuras, no por eso se ha
ahuyentado della la compasión que tengo de las ajenas
desdichas. De lo que cantastes poco ha colegí que las
vuestras son enamoradas, quiero decir, del amor que
tenéis a aquella hermosa ingrata que en vuestras
lamentaciones nombrastes.
Ya cuando esto pasaban estaban sentados juntos sobre
la dura tierra, en buena paz y compañía, como si al romper
del día no se hubieran de romper las cabezas.
—¿Por ventura, señor caballero —preguntó el del
Bosque a don Quijote—, sois enamorado?
—Por desventura lo soy —respondió don Quijote—,
aunque los daños que nacen de los bien colocados
pensamientos antes se deben tener por gracias que por
desdichas.
—Así es la verdad —replicó el del Bosque—, si no nos
turbasen la razón y el entendimiento los desdenes, que,
siendo muchos, parecen venganzas.
—Nunca fui desdeñado de mi señora —respondió don
Quijote.
—No, por cierto —dijo Sancho, que allí junto estaba—,
porque es mi señora como una borrega mansa: es más
blanda que una manteca.
—¿Es vuestro escudero este? —preguntó el del
Bosque.
—Sí es —respondió don Quijote.
—Nunca he visto yo escudero —replicó el del Bosque—
que se atreva a hablar donde habla su señor; a lo menos,
ahí está ese mío, que es tan grande como su padre, y no
se probará que haya desplegado el labio donde yo hablo.
—Pues a fe —dijo Sancho— que he hablado yo, y
puedo hablar delante de otro tan... Y aun quédese aquí,
que es peor meneallo.
El escudero del Bosque asió por el brazo a Sancho,
diciéndole:
—Vámonos los dos donde podamos hablar
escuderilmente todo cuanto quisiéremos, y dejemos a
estos señores amos nuestros que se den de las astas,
contándose las historias de sus amores, que a buen
seguro que les ha de coger el día en ellas y no las han de
haber acabado.
—Sea en buena hora —dijo Sancho—, y yo le diré a
vuestra merced quién soy, para que vea si puedo entrar en
docena con los más hablantes escuderos.
Con esto se apartaron los dos escuderos, entre los
cuales pasó un tan gracioso coloquio como fue grave el
que pasó entre sus señores.

Capítulo XIII
Donde se prosigue la
aventura del Caballero
del Bosque, con el
discreto, nuevo y suave
coloquio que pasó entre
los dos escuderos
ivididos estaban caballeros y escuderos, estos
contándose sus vidas y aquellos sus amores,
pero la historia cuenta primero el razonamiento de los
mozos y luego prosigue el de los amos, y, así, dice que,
apartándose un poco dellos, el del Bosque dijo a Sancho:
—Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor
mío, estos que somos escuderos de caballeros andantes:
en verdad que comemos el pan en el sudor de nuestros
rostros, que es una de las maldiciones que echó Dios a
nuestros primeros padres.
—También se puede decir —añadió Sancho— que lo
comemos en el yelo de nuestros cuerpos, porque ¿quién
más calor y más frío que los miserables escuderos de la
andante caballería? Y aun menos mal si comiéramos, pues
los duelos con pan son menos, pero tal vez hay que se nos
pasa un día y dos sin desayunarnos, si no es del viento que
sopla.
—Todo eso se puede llevar y conllevar —dijo el del
Bosque— con la esperanza que tenemos del premio;
porque si demasiadamente no es desgraciado el
caballero andante a quien un escudero sirve, por lo menos
a pocos lances se verá premiado con un hermoso
gobierno de cualque ínsula o con un condado de buen
parecer.
—Yo —replicó Sancho— ya he dicho a mi amo que me
contento con el gobierno de alguna ínsula, y él es tan noble
y tan liberal, que me le ha prometido muchas y diversas
veces.
—Yo —dijo el del Bosque— con un canonicato quedaré
satisfecho de mis servicios, y ya me le tiene mandado mi
amo, y ¡qué tal!
—Debe de ser —dijo Sancho— su amo de vuesa
merced caballero a lo eclesiástico, y podrá hacer esas
mercedes a sus buenos escuderos, pero el mío es
meramente lego, aunque yo me acuerdo cuando le querían
aconsejar personas discretas, aunque a mi parecer
malintencionadas, que procurase ser arzobispo, pero él no
quiso sino ser emperador, y yo estaba entonces
temblando si le venía en voluntad de ser de la Iglesia, por
no hallarme suficiente de tener beneficios por ella; porque
le hago saber a vuesa merced que, aunque parezco
hombre, soy una bestia para ser de la Iglesia.
—Pues en verdad que lo yerra vuesa merced —dijo el
del Bosque—, a causa que los gobiernos insulanos no son
todos de buena data. Algunos hay torcidos, algunos
pobres, algunos malencónicos, y, finalmente, el más
erguido y bien dispuesto trae consigo una pesada carga
de pensamientos y de incomodidades, que pone sobre
sus hombros el desdichado que le cupo en suerte. Harto
mejor sería que los que profesamos esta maldita
servidumbre nos retirásemos a nuestras casas, y allí nos
entretuviésemos en ejercicios más suaves, como si
dijésemos cazando o pescando, que ¿qué escudero hay
tan pobre en el mundo, a quien le falte un rocín y un par de
galgos y una caña de pescar, con que entretenerse en su
aldea?
—A mí no me falta nada deso —respondió Sancho—.
Verdad es que no tengo rocín, pero tengo un asno que vale
dos veces más que el caballo de mi amo. Mala pascua me
dé Dios, y sea la primera que viniere, si le trocara por él,
aunque me diesen cuatro fanegas de cebada encima. A
burla tendrá vuesa merced el valor de mi rucio; que rucio
es el color de mi jumento. Pues galgos no me habían de
faltar, habiéndolos sobrados en mi pueblo; y más, que
entonces es la caza más gustosa cuando se hace a costa
ajena.
—Real y verdaderamente —respondió el del Bosque—,
señor escudero, que tengo propuesto y determinado de
dejar estas borracherías destos caballeros y retirarme a mi
aldea, y criar mis hijitos, que tengo tres como tres
orientales perlas.
—Dos tengo yo —dijo Sancho—, que se pueden
presentar al papa en persona, especialmente una
muchacha, a quien crío para condesa, si Dios fuere
servido, aunque a pesar de su madre.
—¿Y qué edad tiene esa señora que se cría para
condesa? —preguntó el del Bosque.
—Quince años, dos más a menos —respondió Sancho
—, pero es tan grande como una lanza y tan fresca como
una mañana de abril, y tiene una fuerza de un ganapán.
—Partes son esas —respondió el del Bosque— no solo
para ser condesa, sino para ser ninfa del verde bosque.
¡Oh hideputa, puta, y qué rejo debe de tener la bellaca!
A lo que respondió Sancho, algo mohíno:
—Ni ella es puta, ni lo fue su madre, ni lo será ninguna
de las dos, Dios quiriendo, mientras yo viviere. Y háblese
más comedidamente, que para haberse criado vuesa
merced entre caballeros andantes, que son la mesma
cortesía, no me parecen muy concertadas esas palabras.
—¡Oh, qué mal se le entiende a vuesa merced —replicó
el del Bosque— de achaque de alabanzas, señor
escudero! ¿Cómo y no sabe que cuando algún caballero
da una buena lanzada al toro en la plaza, o cuando alguna
persona hace alguna cosa bien hecha, suele decir el vulgo:
«¡Oh hideputa, puto, y qué bien que lo ha hecho!», y
aquello que parece vituperio, en aquel término, es
alabanza notable? Y renegad vos, señor, de los hijos o
hijas que no hacen obras que merezcan se les den a sus
padres loores semejantes.
—Sí reniego —respondió Sancho—, y dese modo y por
esa misma razón podía echar vuestra merced a mí y a mis
hijos y a mi mujer toda una putería encima, porque todo
cuanto hacen y dicen son estremos dignos de semejantes
alabanzas; y para volverlos a ver ruego yo a Dios me
saque de pecado mortal, que lo mesmo será si me saca
deste peligroso oficio de escudero, en el cual he incurrido
segunda vez, cebado y engañado de una bolsa con cien
ducados que me hallé un día en el corazón de Sierra
Morena, y el diablo me pone ante los ojos aquí, allí, acá no,
sino acullá, un talego lleno de doblones, que me parece
que a cada paso le toco con la mano y me abrazo con él y
lo llevo a mi casa, y echo censos y fundo rentas y vivo
como un príncipe; y el rato que en esto pienso se me
hacen fáciles y llevaderos cuantos trabajos padezco con
este mentecato de mi amo, de quien sé que tiene más de
loco que de caballero.
—Por eso —respondió el del Bosque— dicen que la
codicia rompe el saco, y si va a tratar dellos, no hay otro
mayor en el mundo que mi amo, porque es de aquellos
que dicen: «Cuidados ajenos matan al asno»; pues porque
cobre otro caballero el juicio que ha perdido se hace él
loco y anda buscando lo que no sé si después de hallado
le ha de salir a los hocicos.
—¿Y es enamorado por dicha?
—Sí —dijo el del Bosque—, de una tal Casildea de
Vandalia, la más cruda y la más asada señora que en todo
el orbe puede hallarse; pero no cojea del pie de la
crudeza, que otros mayores embustes le gruñen en las
entrañas, y ello dirá antes de muchas horas.
—No hay camino tan llano —replicó Sancho—, que no
tenga algún tropezón o barranco; en otras casas cuecen
habas, y en la mía, a calderadas; más acompañados y
paniaguados debe de tener la locura que la discreción.
Mas si es verdad lo que comúnmente se dice, que el tener
compañeros en los trabajos suele servir de alivio en ellos,
con vuestra merced podré consolarme, pues sirve a otro
amo tan tonto como el mío.
—Tonto, pero valiente —respondió el del Bosque—, y
más bellaco que tonto y que valiente.
—Eso no es el mío —respondió Sancho—, digo, que no
tiene nada de bellaco, antes tiene una alma como un
cántaro: no sabe hacer mal a nadie, sino bien a todos, ni
tiene malicia alguna; un niño le hará entender que es de
noche en la mitad del día, y por esta sencillez le quiero
como a las telas de mi corazón, y no me amaño a dejarle,
por más disparates que haga.
—Con todo eso, hermano y señor —dijo el del Bosque
—, si el ciego guía al ciego, ambos van a peligro de caer
en el hoyo. Mejor es retirarnos con buen compás de pies, y
volvernos a nuestras querencias, que los que buscan
aventuras no siempre las hallan buenas.
Escupía Sancho a menudo al parecer un cierto género
de saliva pegajosa y algo seca; lo cual visto y notado por el
caritativo bosqueril escudero, dijo:
—Paréceme que de lo que hemos hablado se nos
pegan al paladar las lenguas, pero yo traigo un
despegador pendiente del arzón de mi caballo que es tal
como bueno.
Y, levantándose, volvió desde allí a un poco con una gran
bota de vino y una empanada de media vara, y no es
encarecimiento, porque era de un conejo albar tan grande,
que Sancho, al tocarla, entendió ser de algún cabrón, no
que de cabrito; lo cual visto por Sancho, dijo:
—¿Y esto trae vuestra merced consigo, señor?
—Pues ¿qué se pensaba? —respondió el otro—. ¿Soy
yo por ventura algún escudero de agua y lana? Mejor
repuesto traigo yo en las ancas de mi caballo que lleva
consigo cuando va de camino un general.
Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba a
escuras bocados de nudos de suelta, y dijo:
—Vuestra merced sí que es escudero fiel y legal,
moliente y corriente, magnífico y grande, como lo muestra
este banquete, que si no ha venido aquí por arte de
encantamento, parécelo a lo menos, y no como yo,
mezquino y malaventurado, que solo traigo en mis alforjas
un poco de queso tan duro, que pueden descalabrar con
ello a un gigante; a quien hacen compañía cuatro docenas
de algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces,
mercedes a la estrecheza de mi dueño, y a la opinión que
tiene y orden que guarda de que los caballeros andantes
no se han de mantener y sustentar sino con frutas secas y
con las yerbas del campo.
—Por mi fe, hermano —replicó el del Bosque—, que yo
no tengo hecho el estómago a tagarninas, ni a piruétanos,
ni a raíces de los montes. Allá se lo hayan con sus
opiniones y leyes caballerescas nuestros amos, y coman lo
que ellos mandaren; fiambreras traigo, y esta bota
colgando del arzón de la silla, por sí o por no, y es tan
devota mía y quiérola tanto, que pocos ratos se pasan sin
que la dé mil besos y mil abrazos.
Y diciendo esto se la puso en las manos a Sancho, el
cual, empinándola, puesta a la boca, estuvo mirando las
estrellas un cuarto de hora, y en acabando de beber dejó
caer la cabeza a un lado, y dando un gran suspiro dijo:
—¡Oh hideputa, bellaco, y cómo es católico!
—¿Veis ahí —dijo el del Bosque en oyendo el hideputa
de Sancho— como habéis alabado este vino llamándole
«hideputa»?
—Digo —respondió Sancho— que confieso que
conozco que no es deshonra llamar «hijo de puta» a nadie
cuando cae debajo del entendimiento de alabarle. Pero
dígame, señor, por el siglo de lo que más quiere: ¿este
vino es de Ciudad Real?
—¡Bravo mojón! —respondió el del Bosque—. En
verdad que no es de otra parte y que tiene algunos años
de ancianidad.
—¿A mí con eso? —dijo Sancho—. No toméis menos
sino que se me fuera a mí por alto dar alcance a su
conocimiento. ¿No será bueno, señor escudero, que tenga
yo un instinto tan grande y tan natural en esto de conocer
vinos, que, en dándome a oler cualquiera, acierto la patria,
el linaje, el sabor y la dura y las vueltas que ha de dar, con
todas las circunstancias al vino atañederas? Pero no hay
de qué maravillarse, si tuve en mi linaje por parte de mi
padre los dos más excelentes mojones que en luengos
años conoció la Mancha, para prueba de lo cual les
sucedió lo que ahora diré. Diéronles a los dos a probar del
vino de una cuba, pidiéndoles su parecer del estado,
cualidad, bondad o malicia del vino. El uno lo probó con la
punta de la lengua; el otro no hizo más de llegarlo a las
narices. El primero dijo que aquel vino sabía a hierro; el
segundo dijo que más sabía a cordobán. El dueño dijo que
la cuba estaba limpia y que el tal vino no tenía adobo
alguno por donde hubiese tomado sabor de hierro ni de
cordobán. Con todo eso, los dos famosos mojones se
afirmaron en lo que habían dicho. Anduvo el tiempo,
vendióse el vino, y al limpiar de la cuba hallaron en ella una
llave pequeña, pendiente de una correa de cordobán.
Porque vea vuestra merced si quien viene desta ralea
podrá dar su parecer en semejantes causas.
—Por eso digo —dijo el del Bosque— que nos dejemos
de andar buscando aventuras; y pues tenemos hogazas,
no busquemos tortas, y volvámonos a nuestras chozas,
que allí nos hallará Dios, si Él quiere.
—Hasta que mi amo llegue a Zaragoza, le serviré, que
después todos nos entenderemos.
Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron los dos
buenos escuderos, que tuvo necesidad el sueño de atarles
las lenguas y templarles la sed, que quitársela fuera
imposible; y así, asidos entrambos de la ya casi vacía
bota, con los bocados a medio mascar en la boca, se
quedaron dormidos, donde los dejaremos por ahora, por
contar lo que el Caballero del Bosque pasó con el de la
Triste Figura.
Capítulo XIIII
Donde se prosigue la
aventura del Caballero
del Bosque
ntre muchas razones que pasaron don Quijote y el
Caballero de la Selva, dice la historia que el del
Bosque dijo a don Quijote:
—Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que mi
destino, o, por mejor decir, mi elección, me trujo a
destino, o, por mejor decir, mi elección, me trujo a
enamorar de la sin par Casildea de Vandalia. Llámola sin
par porque no le tiene, así en la grandeza del cuerpo como
en el estremo del estado y de la hermosura. Esta tal
Casildea, pues, que voy contando, pagó mis buenos
pensamientos y comedidos deseos con hacerme ocupar,
como su madrina a Hércules, en muchos y diversos
peligros, prometiéndome al fin de cada uno que en el fin
del otro llegaría el de mi esperanza; pero así se han ido
eslabonando mis trabajos, que no tienen cuento, ni yo sé
cuál ha de ser el último que dé principio al cumplimiento de
mis buenos deseos. Una vez me mandó que fuese a
desafiar a aquella famosa giganta de Sevilla llamada la
Giralda, que es tan valiente y fuerte como hecha de
bronce, y sin mudarse de un lugar es la más movible y
voltaria mujer del mundo. Llegué, vila y vencíla, y hícela
estar queda y a raya, porque en más de una semana no
soplaron sino vientos nortes. Vez también hubo que me
mandó fuese a tomar en peso las antiguas piedras de los
valientes Toros de Guisando, empresa más para
encomendarse a ganapanes que a caballeros. Otra vez
me mandó que me precipitase y sumiese en la sima de
Cabra, peligro inaudito y temeroso y que le trujese
particular relación de lo que en aquella escura profundidad
se encierra. Detuve el movimiento a la Giralda, pesé los
Toros de Guisando, despeñéme en la sima y saqué a luz lo
escondido de su abismo, y mis esperanzas, muertas que
muertas, y sus mandamientos y desdenes, vivos que vivos.
En resolución, últimamente me ha mandado que discurra
por todas las provincias de España y haga confesar a
por todas las provincias de España y haga confesar a
todos los andantes caballeros que por ellas vagaren que
ella sola es la más aventajada en hermosura de cuantas
hoy viven, y que yo soy el más valiente y el más bien
enamorado caballero del orbe, en cuya demanda he
andado ya la mayor parte de España, y en ella he vencido
muchos caballeros que se han atrevido a contradecirme.
Pero de lo que yo más me precio y ufano es de haber
vencido en singular batalla a aquel tan famoso caballero
don Quijote de la Mancha, y héchole confesar que es más
hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en solo este
vencimiento hago cuenta que he vencido todos los
caballeros del mundo, porque el tal don Quijote que digo
los ha vencido a todos, y habiéndole yo vencido a él, su
gloria, su fama y su honra se ha transferido y pasado a mi
persona,
y tanto el vencedor es más honrado
cuanto más el vencido es reputado;
así que ya corren por mi cuenta y son mías las
inumerables hazañas del ya referido don Quijote.
Admirado quedó don Quijote de oír al Caballero del
Bosque, y estuvo mil veces por decirle que mentía, y ya
tuvo el mentís en el pico de la lengua, pero reportóse lo
mejor que pudo, por hacerle confesar por su propia boca
su mentira, y así, sosegadamente, le dijo:
—De que vuesa merced, señor caballero, haya vencido
a los más caballeros andantes de España, y aun de todo el
mundo, no digo nada; pero de que haya vencido a don
Quijote de la Mancha, póngolo en duda. Podría ser que
fuese otro que le pareciese, aunque hay pocos que le
parezcan.
—¿Cómo no? —replicó el del Bosque—. Por el cielo
que nos cubre que peleé con don Quijote, y le vencí y rendí;
y es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y
avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguileña y
algo corva, de bigotes grandes, negros y caídos. Campea
debajo del nombre del Caballero de la Triste Figura y trae
por escudero a un labrador llamado Sancho Panza; oprime
el lomo y rige el freno de un famoso caballo llamado
Rocinante, y, finalmente, tiene por señora de su voluntad a
una tal Dulcinea del Toboso, llamada un tiempo Aldonza
Lorenzo: como la mía, que por llamarse Casilda y ser de la
Andalucía, yo la llamo Casildea de Vandalia. Si todas
estas señas no bastan para acreditar mi verdad, aquí está
mi espada, que la hará dar crédito a la mesma
incredulidad.
—Sosegaos, señor caballero —dijo don Quijote—, y
escuchad lo que decir os quiero. Habéis de saber que ese
don Quijote que decís es el mayor amigo que en este
mundo tengo, y tanto, que podré decir que le tengo en
lugar de mi misma persona, y que por las señas que dél
me habéis dado, tan puntuales y ciertas, no puedo pensar
sino que sea el mismo que habéis vencido. Por otra parte,
veo con los ojos y toco con las manos no ser posible ser el
mesmo, si ya no fuese que, como él tiene muchos
enemigos encantadores, especialmente, uno que de
ordinario le persigue, no haya alguno dellos tomado su
figura para dejarse vencer, por defraudarle de la fama que
sus altas caballerías le tienen granjeada y adquirida por
todo lo descubierto de la tierra; y para confirmación desto
quiero también que sepáis que los tales encantadores sus
contrarios no ha más de dos días que transformaron la
figura y persona de la hermosa Dulcinea del Toboso en
una aldeana soez y baja, y desta manera habrán
transformado a don Quijote. Y si todo esto no basta para
enteraros en esta verdad que digo, aquí está el mesmo
don Quijote, que la sustentará con sus armas a pie o a
caballo o de cualquiera suerte que os agradare.
Y diciendo esto se levantó en pie y se empuñó en la
espada, esperando qué resolución tomaría el Caballero
del Bosque, el cual, con voz asimismo sosegada,
respondió y dijo:
—Al buen pagador no le duelen prendas: el que una vez,
señor don Quijote, pudo venceros transformado, bien
podrá tener esperanza de rendiros en vuestro propio ser.
Mas porque no es bien que los caballeros hagan sus
fechos de armas ascuras, como los salteadores y rufianes,
esperemos el día, para que el sol vea nuestras obras. Y ha
de ser condición de nuestra batalla que el vencido ha de
quedar a la voluntad del vencedor, para que haga dél todo
lo que quisiere, con tal que sea decente a caballero lo que
se le ordenare.
—Soy más que contento desa condición y convenencia
—respondió don Quijote.
Y en diciendo esto se fueron donde estaban sus
escuderos, y los hallaron roncando y en la misma forma
que estaban cuando les salteó el sueño. Despertáronlos y
mandáronles que tuviesen a punto los caballos, porque en
saliendo el sol habían de hacer los dos una sangrienta,
singular y desigual batalla, a cuyas nuevas quedó Sancho
atónito y pasmado, temeroso de la salud de su amo, por
las valentías que había oído decir del suyo al escudero del
Bosque; pero, sin hablar palabra, se fueron los dos
escuderos a buscar su ganado, que ya todos tres caballos
y el rucio se habían olido y estaban todos juntos.
En el camino dijo el del Bosque a Sancho:
—Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los
peleantes de la Andalucía, cuando son padrinos de alguna
pendencia, no estarse ociosos mano sobre mano en tanto
que sus ahijados riñen. Dígolo porque esté advertido que
mientras nuestros dueños riñeren nosotros también hemos
de pelear y hacernos astillas.
—Esa costumbre, señor escudero —respondió Sancho
—, allá puede correr y pasar con los rufianes y peleantes
que dice, pero con los escuderos de los caballeros
andantes, ni por pienso. A lo menos yo no he oído decir a
mi amo semejante costumbre, y sabe de memoria todas
las ordenanzas de la andante caballería. Cuanto más que
yo quiero que sea verdad y ordenanza expresa el pelear
los escuderos en tanto que sus señores pelean, pero yo no
quiero cumplirla, sino pagar la pena que estuviere puesta a
los tales pacíficos escuderos, que yo aseguro que no pase
de dos libras de cera, y más quiero pagar las tales libras,
que sé que me costarán menos que las hilas que podré
gastar en curarme la cabeza, que ya me la cuento por
partida y dividida en dos partes. Hay más, que me
imposibilita el reñir el no tener espada, pues en mi vida me
la puse.
—Para eso sé yo un buen remedio —dijo el del Bosque
—: yo traigo aquí dos talegas de lienzo, de un mesmo
tamaño; tomaréis vos la una, y yo la otra, y riñiremos a
talegazos, con armas iguales.
—Desa manera, sea en buena hora —respondió
Sancho—, porque antes servirá la tal pelea de
despolvorearnos que de herirnos.
—No ha de ser así —replicó el otro—, porque se han de
echar dentro de las talegas, porque no se las lleve el aire,
media docena de guijarros lindos y pelados, que pesen
tanto los unos como los otros, y desta manera nos
podremos atalegar sin hacernos mal ni daño.
—¡Mirad, cuerpo de mi padre —respondió Sancho—,
qué martas cebollinas o qué copos de algodón cardado
pone en las talegas, para no quedar molidos los cascos y
hechos alheña los huesos! Pero aunque se llenaran de
capullos de seda, sepa, señor mío, que no he de pelear:
peleen nuestros amos, y allá se lo hayan, y bebamos y
vivamos nosotros, que el tiempo tiene cuidado de
quitarnos las vidas, sin que andemos buscando apetites
para que se acaben antes de llegar su sazón y término y
que se cayan de maduras.
—Con todo —replicó el del Bosque—, hemos de pelear
siquiera media hora.
—Eso no —respondió Sancho—, no seré yo tan
descortés ni tan desagradecido, que con quien he comido
y he bebido trabe cuestión alguna por mínima que sea;
cuanto más que estando sin cólera y sin enojo, ¿quién
diablos se ha de amañar a reñir a secas?
—Para eso —dijo el del Bosque— yo daré un suficiente
remedio, y es que, antes que comencemos la pelea, yo me
llegaré bonitamente a vuestra merced y le daré tres o
cuatro bofetadas, que dé con él a mis pies, con las cuales
le haré despertar la cólera, aunque esté con más sueño
que un lirón.
—Contra ese corte sé yo otro —respondió Sancho—
que no le va en zaga: cogeré yo un garrote, y antes que
vuestra merced llegue a despertarme la cólera haré yo
dormir a garrotazos de tal suerte la suya, que no despierte
si no fuere en el otro mundo, en el cual se sabe que no soy
yo hombre que me dejo manosear el rostro de nadie. Y
cada uno mire por el virote, aunque lo más acertado sería
dejar dormir su cólera a cada uno, que no sabe nadie el
alma de nadie, y tal suele venir por lana que vuelve
tresquilado, y Dios bendijo la paz y maldijo las riñas;
porque si un gato acosado, encerrado y apretado se
vuelve en león, yo, que soy hombre, Dios sabe en lo que
podré volverme, y, así, desde ahora intimo a vuestra
merced, señor escudero, que corra por su cuenta todo el
mal y daño que de nuestra pendencia resultare.
—Está bien —replicó el del Bosque—. Amanecerá Dios
y medraremos.
En esto, ya comenzaban a gorjear en los árboles mil
suertes de pintados pajarillos, y en sus diversos y alegres
cantos parecía que daban la norabuena y saludaban a la
fresca aurora, que ya por las puertas y balcones del
Oriente iba descubriendo la hermosura de su rostro,
sacudiendo de sus cabellos un número infinito de líquidas
perlas, en cuyo suave licor bañándose las yerbas, parecía
asimesmo que ellas brotaban y llovían blanco y menudo
aljófar; los sauces destilaban maná sabroso, reíanse las
fuentes, murmuraban los arroyos, alegrábanse las selvas y
enriquecíanse los prados con su venida. Mas apenas dio
lugar la claridad del día para ver y diferenciar las cosas,
cuando la primera que se ofreció a los ojos de Sancho
Panza fue la nariz del escudero del Bosque, que era tan
grande, que casi le hacía sombra a todo el cuerpo.
Cuéntase, en efecto, que era de demasiada grandeza,
corva en la mitad y toda llena de verrugas, de color
amoratado, como de berenjena; bajábale dos dedos más
abajo de la boca; cuya grandeza, color, verrugas y
encorvamiento así le afeaban el rostro, que en viéndole
Sancho comenzó a herir de pie y de mano, como niño con
alferecía, y propuso en su corazón de dejarse dar
docientas bofetadas antes que despertar la cólera para
reñir con aquel vestiglo.
Don Quijote miró a su contendor y hallóle ya puesta y
calada la celada, de modo que no le pudo ver el rostro,
pero notó que era hombre membrudo y no muy alto de
cuerpo. Sobre las armas traía una sobrevista o casaca de
una tela al parecer de oro finísimo, sembradas por ella
muchas lunas pequeñas de resplandecientes espejos, que
le hacían en grandísima manera galán y vistoso; volábanle
sobre la celada grande cantidad de plumas verdes,
amarillas y blancas; la lanza, que tenía arrimada a un árbol,
era grandísima y gruesa, y de un hierro acerado de más de
un palmo.
Todo lo miró y todo lo notó don Quijote, y juzgó de lo
visto y mirado que el ya dicho caballero debía de ser de
grandes fuerzas; pero no por eso temió, como Sancho
Panza, antes con gentil denuedo dijo al Caballero de los
Espejos:
—Si la mucha gana de pelear, señor caballero, no os
gasta la cortesía, por ella os pido que alcéis la visera un
poco, porque yo vea si la gallardía de vuestro rostro
responde a la de vuestra disposición.
—O vencido o vencedor que salgáis desta empresa,
señor caballero —respondió el de los Espejos—, os
quedará tiempo y espacio demasiado para verme; y si
ahora no satisfago a vuestro deseo, es por parecerme que
hago notable agravio a la hermosa Casildea de Vandalia
en dilatar el tiempo que tardare en alzarme la visera, sin
haceros confesar lo que ya sabéis que pretendo.
—Pues en tanto que subimos a caballo —dijo don
Quijote— bien podéis decirme si soy yo aquel don Quijote
que dijistes haber vencido.
—A eso vos respondemos —dijo el de los Espejos—
que parecéis, como se parece un huevo a otro, al mismo
caballero que yo vencí; pero según vos decís que le
persiguen encantadores, no osaré afirmar si sois el
contenido o no.
—Eso me basta a mí —respondió don Quijote— para
que crea vuestro engaño; empero, para sacaros dél de
todo punto, vengan nuestros caballos, que en menos
tiempo que el que tardáredes en alzaros la visera, si Dios,
si mi señora y mi brazo me valen, veré yo vuestro rostro, y
vos veréis que no soy yo el vencido don Quijote que
pensáis.
Con esto, acortando razones, subieron a caballo, y don
Quijote volvió las riendas a Rocinante para tomar lo que
convenía del campo, para volver a encontrar a su contrario,
y lo mesmo hizo el de los Espejos. Pero no se había
apartado don Quijote veinte pasos, cuando se oyó llamar
del de los Espejos, y, partiendo los dos el camino, el de los
Espejos le dijo:
—Advertid, señor caballero, que la condición de nuestra
batalla es que el vencido, como otra vez he dicho, ha de
quedar a discreción del vencedor.
—Ya la sé —respondió don Quijote—, con tal que lo que
se le impusiere y mandare al vencido han de ser cosas
que no salgan de los límites de la caballería.
—Así se entiende —respondió el de los Espejos.
Ofreciéronsele en esto a la vista de don Quijote las
estrañas narices del escudero, y no se admiró menos de
verlas que Sancho: tanto, que le juzgó por algún monstro o
por hombre nuevo y de aquellos que no se usan en el
mundo. Sancho, que vio partir a su amo para tomar
carrera, no quiso quedar solo con el narigudo, temiendo
que con solo un pasagonzalo con aquellas narices en las
suyas sería acabada la pendencia suya, quedando del
golpe o del miedo tendido en el suelo, y fuese tras su amo,
asido a una ación de Rocinante; y cuando le pareció que
ya era tiempo que volviese, le dijo:
—Suplico a vuesa merced, señor mío, que antes que
vuelva a encontrarse me ayude a subir sobre aquel
alcornoque, de donde podré ver más a mi sabor, mejor
que desde el suelo, el gallardo encuentro que vuesa
merced ha de hacer con este caballero.
—Antes creo, Sancho —dijo don Quijote—, que te
quieres encaramar y subir en andamio por ver sin peligro
los toros.
—La verdad que diga —respondió Sancho—, las
desaforadas narices de aquel escudero me tienen atónito
y lleno de espanto, y no me atrevo a estar junto a él.
—Ellas son tales —dijo don Quijote—, que a no ser yo
quien soy también me asombraran; y, así, ven, ayudarte he
a subir donde dices.
En lo que se detuvo don Quijote en que Sancho subiese
en el alcornoque tomó el de los Espejos del campo lo que
le pareció necesario, y, creyendo que lo mismo habría
hecho don Quijote, sin esperar son de trompeta ni otra
señal que los avisase volvió las riendas a su caballo, que
no era más ligero ni de mejor parecer que Rocinante, y a
todo su correr, que era un mediano trote, iba a encontrar a
su enemigo; pero, viéndole ocupado en la subida de
Sancho, detuvo las riendas y paróse en la mitad de la
carrera, de lo que el caballo quedó agradecidísimo, a
causa que ya no podía moverse. Don Quijote, que le
pareció que ya su enemigo venía volando, arrimó
reciamente las espuelas a las trasijadas ijadas de
Rocinante y le hizo aguijar de manera, que cuenta la
historia que esta sola vez se conoció haber corrido algo,
porque todas las demás siempre fueron trotes declarados,
y con esta no vista furia llegó donde el de los Espejos
estaba hincando a su caballo las espuelas hasta los
botones, sin que le pudiese mover un solo dedo del lugar
donde había hecho estanco de su carrera.
En esta buena sazón y coyuntura halló don Quijote a su
contrario, embarazado con su caballo y ocupado con su
lanza, que nunca o no acertó o no tuvo lugar de ponerla en
ristre. Don Quijote, que no miraba en estos inconvenientes,
a salvamano y sin peligro alguno encontró al de los
Espejos, con tanta fuerza, que mal de su grado le hizo
venir al suelo por las ancas del caballo, dando tal caída,
que sin mover pie ni mano dio señales de que estaba
muerto.
Apenas le vio caído Sancho, cuando se deslizó del
alcornoque y a toda priesa vino donde su señor estaba, el
cual, apeándose de Rocinante, fue sobre el de los Espejos
y, quitándole las lazadas del yelmo para ver si era muerto y
para que le diese el aire si acaso estaba vivo, y vio...
¿Quién podrá decir lo que vio, sin causar admiración,
maravilla y espanto a los que lo oyeren? Vio, dice la
historia, el rostro mesmo, la misma figura, el mesmo
aspecto, la misma fisonomía, la mesma efigie, la
perspetiva mesma del bachiller Sansón Carrasco; y así
como la vio, en altas voces dijo:
—¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has
de creer! ¡Aguija, hijo, y advierte lo que puede la magia, lo
que pueden los hechiceros y los encantadores!
Llegó Sancho, y como vio el rostro del bachiller
Carrasco, comenzó a hacerse mil cruces y a santiguarse
otras tantas. En todo esto no daba muestras de estar vivo
el derribado caballero, y Sancho dijo a don Quijote:
—Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por no, vuesa
merced hinque y meta la espada por la boca a este que
parece el bachiller Sansón Carrasco: quizá matará en él a
alguno de sus enemigos los encantadores.
—No dices mal —dijo don Quijote—, porque de los
enemigos, los menos.
Y sacando la espada para poner en efecto el aviso y
consejo de Sancho, llegó el escudero del de los Espejos,
ya sin las narices que tan feo le habían hecho, y a grandes
voces dijo:
—Mire vuesa merced lo que hace, señor don Quijote,
que ese que tiene a los pies es el bachiller Sansón
Carrasco, su amigo, y yo soy su escudero.
Y viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo:
—¿Y las narices?
A lo que él respondió:
—Aquí las tengo en la faldriquera.
Y echando mano a la derecha, sacó unas narices de
pasta y barniz, de máscara, de la manifatura que quedan
delineadas. Y mirándole más y más Sancho, con voz
admirativa y grande dijo:
—¡Santa María, y valme! ¿Este no es Tomé Cecial, mi
vecino y mi compadre?
—¡Y cómo si lo soy! —respondió el ya desnarigado
escudero—. Tomé Cecial soy, compadre y amigo Sancho
Panza, y luego os diré los arcaduces, embustes y enredos
por donde soy aquí venido, y en tanto pedid y suplicad al
señor vuestro amo que no toque, maltrate, hiera ni mate al
Caballero de los Espejos, que a sus pies tiene, porque sin
duda alguna es el atrevido y mal aconsejado del bachiller
Sansón Carrasco, nuestro compatrioto.
En esto, volvió en sí el de los Espejos, lo cual visto por
don Quijote, le puso la punta desnuda de su espada
encima del rostro y le dijo:
—Muerto sois, caballero, si no confesáis que la sin par
Dulcinea del Toboso se aventaja en belleza a vuestra
Casildea de Vandalia; y demás de esto habéis de
prometer, si de esta contienda y caída quedárades con
vida, de ir a la ciudad del Toboso y presentaros en su
presencia de mi parte, para que haga de vos lo que más
en voluntad le viniere; y si os dejare en la vuestra,
asimismo habéis de volver a buscarme, que el rastro de
mis hazañas os servirá de guía que os traiga donde yo
estuviere, y a decirme lo que con ella hubiéredes pasado;
condiciones que, conforme a las que pusimos antes de
nuestra batalla, no salen de los términos de la andante
caballería.
—Confieso —dijo el caído caballero— que vale más el
zapato descosido y sucio de la señora Dulcinea del
Toboso que las barbas mal peinadas, aunque limpias, de
Casildea, y prometo de ir y volver de su presencia a la
vuestra y daros entera y particular cuenta de lo que me
pedís.
—También habéis de confesar y creer —añadió don
Quijote— que aquel caballero que vencistes no fue ni pudo
ser don Quijote de la Mancha, sino otro que se le parecía,
como yo confieso y creo que vos, aunque parecéis el
bachiller Sansón Carrasco, no lo sois, sino otro que le
parece y que en su figura aquí me le han puesto mis
enemigos, para que detenga y temple el ímpetu de mi
cólera y para que use blandamente de la gloria del
vencimiento.
—Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis,
juzgáis y sentís —respondió el derrengado caballero—.
Dejadme levantar, os ruego, si es que lo permite el golpe
de mi caída, que asaz maltrecho me tiene.
Ayudóle a levantar don Quijote, y Tomé Cecial su
escudero, del cual no apartaba los ojos Sancho,
preguntándole cosas cuyas respuestas le daban
manifiestas señales de que verdaderamente era el Tomé
Cecial que decía; mas la aprehensión que en Sancho
había hecho lo que su amo dijo de que los encantadores
habían mudado la figura del Caballero de los Espejos en la
del bachiller Carrasco no le dejaba dar crédito a la verdad
que con los ojos estaba mirando. Finalmente, se quedaron
con este engaño amo y mozo, y el de los Espejos y su
escudero, mohínos y malandantes, se apartaron de don
Quijote y Sancho con intención de buscar algún lugar
donde bizmarle y entablarle las costillas. Don Quijote y
Sancho volvieron a proseguir su camino de Zaragoza,
donde los deja la historia, por dar cuenta de quién era el
Caballero de los Espejos y su narigante escudero.

Capítulo XV
Donde se cuenta y da
noticia de quién era el
Caballero de los Espejos
y su escudero
n estremo contento, ufano y vanaglorioso iba don
Quijote por haber alcanzado vitoria de tan valiente
caballero como él se imaginaba que era el de los Espejos,
de cuya caballeresca palabra esperaba saber si el
encantamento de su señora pasaba adelante, pues era
forzoso que el tal vencido caballero volviese, so pena de
no serlo, a darle razón de lo que con ella le hubiese
sucedido. Pero uno pensaba don Quijote y otro el de los
Espejos, puesto que por entonces no era otro su
pensamiento sino buscar donde bizmarse, como se ha
dicho. Dice, pues, la historia que cuando el bachiller
Sansón Carrasco aconsejó a don Quijote que volviese a
proseguir sus dejadas caballerías, fue por haber entrado
primero en bureo con el cura y el barbero sobre qué medio
se podría tomar para reducir a don Quijote a que se
estuviese en su casa quieto y sosegado, sin que le
alborotasen sus mal buscadas aventuras; de cuyo consejo
salió, por voto común de todos y parecer particular de
Carrasco, que dejasen salir a don Quijote, pues el
detenerle parecía imposible, y que Sansón le saliese al
camino como caballero andante y trabase batalla con él,
pues no faltaría sobre qué, y le venciese, teniéndolo por
cosa fácil, y que fuese pacto y concierto que el vencido
quedase a merced del vencedor, y así vencido don Quijote,
le había de mandar el bachiller caballero se volviese a su
pueblo y casa y no saliese della en dos años o hasta tanto
que por él le fuese mandado otra cosa, lo cual era claro
que don Quijote vencido cumpliría indubitablemente, por no
contravenir y faltar a las leyes de la caballería, y podría ser
que en el tiempo de su reclusión se le olvidasen sus
vanidades o se diese lugar de buscar a su locura algún
conveniente remedio.
Aceptólo Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé
Cecial, compadre y vecino de Sancho Panza, hombre
alegre y de lucios cascos. Armóse Sansón como queda
referido y Tomé Cecial acomodó sobre sus naturales
narices las falsas y de máscara ya dichas, porque no fuese
conocido de su compadre cuando se viesen, y, así,
siguieron el mismo viaje que llevaba don Quijote y llegaron
casi a hallarse en la aventura del carro de la Muerte, y,
finalmente, dieron con ellos en el bosque, donde les
sucedió todo lo que el prudente ha leído; y si no fuera por
los pensamientos extraordinarios de don Quijote, que se
dio a entender que el bachiller no era el bachiller, el señor
bachiller quedara imposibilitado para siempre de
graduarse de licenciado, por no haber hallado nidos donde
pensó hallar pájaros. Tomé Cecial, que vio cuán mal había
logrado sus deseos y el mal paradero que había tenido su
camino, dijo al bachiller:
—Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos
nuestro merecido: con facilidad se piensa y se acomete
una empresa, pero con dificultad las más veces se sale
della. Don Quijote loco, nosotros cuerdos, él se va sano y
riendo; vuesa merced queda molido y triste. Sepamos,
pues, ahora cuál es más loco, el que lo es por no poder
menos o el que lo es por su voluntad.
A lo que respondió Sansón:
—La diferencia que hay entre esos dos locos es que el
que lo es por fuerza lo será siempre, y el que lo es de
grado lo dejará de ser cuando quisiere.
—Pues así es —dijo Tomé Cecial—, yo fui por mi
voluntad loco cuando quise hacerme escudero de vuestra
merced, y por la misma quiero dejar de serlo y volverme a
mi casa.
—Eso os cumple —respondió Sansón—, porque pensar
que yo he de volver a la mía hasta haber molido a palos a
don Quijote es pensar en lo escusado; y no me llevará
ahora a buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el
de la venganza, que el dolor grande de mis costillas no me
deja hacer más piadosos discursos.
En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron a
un pueblo donde fue ventura hallar un algebrista, con quien
se curó el Sansón desgraciado. Tomé Cecial se volvió y le
dejó, y él quedó imaginando su venganza, y la historia
vuelve a hablar dél a su tiempo, por no dejar de regocijarse
ahora con don Quijote.
Capítulo XVI
De lo que sucedió a don
Quijote con un discreto
caballero de la Mancha
on la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho
seguía don Quijote su jornada, imaginándose por
la pasada vitoria ser el caballero andante más valiente que
tenía en aquella edad el mundo; daba por acabadas y a
felice fin conducidas cuantas aventuras pudiesen
sucederle de allí adelante; tenía en poco a los encantos y a
los encantadores; no se acordaba de los inumerables
palos que en el discurso de sus caballerías le habían dado,
ni de la pedrada que le derribó la mitad de los dientes, ni
del desagradecimiento de los galeotes, ni del atrevimiento
y lluvia de estacas de los yangüeses; finalmente, decía
entre sí que si él hallara arte, modo o manera como
desencantar a su señora Dulcinea, no invidiara a la mayor
ventura que alcanzó o pudo alcanzar el más venturoso
caballero andante de los pasados siglos. En estas
imaginaciones iba todo ocupado, cuando Sancho le dijo:
—¿No es bueno, señor, que aún todavía traigo entre los
ojos las desaforadas narices, y mayores de marca, de mi
compadre Tomé Cecial?
—¿Y crees tú, Sancho, por ventura, que el Caballero de
los Espejos era el bachiller Carrasco, y su escudero, Tomé
Cecial tu compadre?
—No sé qué me diga a eso —respondió Sancho—, solo
sé que las señas que me dio de mi casa, mujer y hijos no
me las podría dar otro que él mesmo; y la cara, quitadas
las narices, era la misma de Tomé Cecial, como yo se la
he visto muchas veces en mi pueblo y pared en medio de
mi misma casa, y el tono de la habla era todo uno.
—Estemos a razón, Sancho —replicó don Quijote—.
Ven acá: ¿en qué consideración puede caber que el
bachiller Sansón Carrasco viniese como caballero
andante, armado de armas ofensivas y defensivas, a
pelear conmigo? ¿He sido yo su enemigo por ventura?
¿Hele dado yo jamás ocasión para tenerme ojeriza? ¿Soy
yo su rival o hace él profesión de las armas, para tener
invidia a la fama que yo por ellas he ganado?
—Pues ¿qué diremos, señor —respondió Sancho—, a
esto de parecerse tanto aquel caballero, sea el que se
fuere, al bachiller Carrasco, y su escudero, a Tomé Cecial
mi compadre? Y si ello es encantamento, como vuestra
merced ha dicho, ¿no había en el mundo otros dos a quien
se parecieran?
—Todo es artificio y traza —respondió don Quijote— de
los malignos magos que me persiguen, los cuales,
anteviendo que yo había de quedar vencedor en la
contienda, se previnieron de que el caballero vencido
mostrase el rostro de mi amigo el bachiller, porque la
amistad que le tengo se pusiese entre los filos de mi
espada y el rigor de mi brazo, y templase la justa ira de mi
corazón, y desta manera quedase con vida el que con
embelecos y falsías procuraba quitarme la mía. Para
prueba de lo cual ya sabes, ¡oh Sancho!, por experiencia
que no te dejará mentir ni engañar, cuán fácil sea a los
encantadores mudar unos rostros en otros, haciendo de lo
hermoso feo y de lo feo hermoso, pues no ha dos días que
viste por tus mismos ojos la hermosura y gallardía de la sin
par Dulcinea en toda su entereza y natural conformidad, y
yo la vi en la fealdad y bajeza de una zafia labradora, con
cataratas en los ojos y con mal olor en la boca; y más, que
el perverso encantador que se atrevió a hacer una
transformación tan mala no es mucho que haya hecho la
de Sansón Carrasco y la de tu compadre, por quitarme la
gloria del vencimiento de las manos. Pero, con todo esto,
me consuelo, porque, en fin, en cualquiera figura que haya
sido, he quedado vencedor de mi enemigo.
—Dios sabe la verdad de todo —respondió Sancho.
Y como él sabía que la transformación de Dulcinea había
sido traza y embeleco suyo, no le satisfacían las quimeras
de su amo, pero no le quiso replicar, por no decir alguna
palabra que descubriese su embuste.
En estas razones estaban, cuando los alcanzó un
hombre que detrás dellos por el mismo camino venía
sobre una muy hermosa yegua tordilla, vestido un gabán
de paño fino verde, jironado de terciopelo leonado, con
una montera del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua
era de campo y de la jineta, asimismo de morado y verde;
traía un alfanje morisco pendiente de un ancho tahalí de
verde y oro, y los borceguíes eran de la labor del tahalí; las
espuelas no eran doradas, sino dadas con un barniz verde,
tan tersas y bruñidas, que, por hacer labor con todo el
vestido, parecían mejor que si fuera de oro puro. Cuando
llegó a ellos el caminante los saludó cortésmente, y,
picando a la yegua, se pasaba de largo, pero don Quijote
le dijo:
—Señor galán, si es que vuestra merced lleva el camino
que nosotros y no importa el darse priesa, merced recibiría
en que nos fuésemos juntos.
—En verdad —respondió el de la yegua— que no me
pasara tan de largo si no fuera por temor que con la
compañía de mi yegua no se alborotara ese caballo.
—Bien puede, señor —respondió a esta sazón Sancho
—, bien puede tener las riendas a su yegua, porque
nuestro caballo es el más honesto y bien mirado del
mundo: jamás en semejantes ocasiones ha hecho vileza
alguna, y una vez que se desmandó a hacerla la lastamos
mi señor y yo con las setenas. Digo otra vez que puede
vuestra merced detenerse, si quisiere, que aunque se la
den entre dos platos, a buen seguro que el caballo no la
arrostre.
Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la
apostura y rostro de don Quijote, el cual iba sin celada, que
la llevaba Sancho como maleta en el arzón delantero de la
albarda del rucio; y si mucho miraba el de lo verde a don
Quijote, mucho más miraba don Quijote al de lo verde,
pareciéndole hombre de chapa. La edad mostraba ser de
cincuenta años; las canas, pocas, y el rostro, aguileño; la
vista, entre alegre y grave; finalmente, en el traje y apostura
daba a entender ser hombre de buenas prendas. Lo que
juzgó de don Quijote de la Mancha el de lo verde fue que
semejante manera ni parecer de hombre no le había visto
jamás: admiróle la longura de su caballo, la grandeza de
su cuerpo, la flaqueza y amarillez de su rostro, sus armas,
su ademán y compostura, figura y retrato no visto por
luengos tiempos atrás en aquella tierra. Notó bien don
Quijote la atención con que el caminante le miraba y leyóle
en la suspensión su deseo; y como era tan cortés y tan
amigo de dar gusto a todos, antes que le preguntase nada
le salió al camino, diciéndole:
—Esta figura que vuesa merced en mí ha visto, por ser
tan nueva y tan fuera de las que comúnmente se usan, no
me maravillaría yo de que le hubiese maravillado, pero
dejará vuesa merced de estarlo cuando le diga, como le
digo, que soy caballero
destos que dicen las gentes
que a sus aventuras van.
Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo y
entreguéme en los brazos de la fortuna, que me llevasen
donde más fuese servida. Quise resucitar la ya muerta
andante caballería, y ha muchos días que tropezando aquí,
cayendo allí, despeñándome acá y levantándome acullá,
he cumplido gran parte de mi deseo, socorriendo viudas,
amparando doncellas y favoreciendo casadas, huérfanos y
pupilos, propio y natural oficio de caballeros andantes; y
así, por mis valerosas, muchas y cristianas hazañas, he
merecido andar ya en estampa en casi todas o las más
naciones del mundo: treinta mil volúmenes se han impreso
de mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil
veces de millares, si el cielo no lo remedia. Finalmente,
por encerrarlo todo en breves palabras, o en una sola, digo
que yo soy don Quijote de la Mancha, por otro nombre
llamado el Caballero de la Triste Figura; y puesto que las
propias alabanzas envilecen, esme forzoso decir yo tal vez
las mías, y esto se entiende cuando no se halla presente
quien las diga; así que, señor gentilhombre, ni este caballo,
esta lanza, ni este escudo ni escudero, ni todas juntas
estas armas, ni la amarillez de mi rostro, ni mi atenuada
flaqueza, os podrá admirar de aquí adelante, habiendo ya
sabido quién soy y la profesión que hago.
Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde,
según se tardaba en responderle, parecía que no acertaba
a hacerlo, pero de allí a buen espacio le dijo:
—Acertastes, señor caballero, a conocer por mi
suspensión mi deseo, pero no habéis acertado a quitarme
la maravilla que en mí causa el haberos visto, que puesto
que, como vos, señor, decís, que el saber ya quién sois me
lo podría quitar, no ha sido así, antes agora que lo sé
quedo más suspenso y maravillado. ¿Cómo y es posible
que hay hoy caballeros andantes en el mundo, y que hay
historias impresas de verdaderas caballerías? No me
puedo persuadir que haya hoy en la tierra quien favorezca
viudas, ampare doncellas, ni honre casadas, ni socorra
huérfanos, y no lo creyera si en vuesa merced no lo hubiera
visto con mis ojos. ¡Bendito sea el cielo!, que con esa
historia que vuesa merced dice que está impresa de sus
altas y verdaderas caballerías se habrán puesto en olvido
las innumerables de los fingidos caballeros andantes, de
que estaba lleno el mundo, tan en daño de las buenas
costumbres y tan en perjuicio y descrédito de las buenas
historias.
—Hay mucho que decir —respondió don Quijote— en
razón de si son fingidas o no las historias de los andantes
caballeros.
—Pues ¿hay quien dude —respondió el Verde— que no
son falsas las tales historias?
—Yo lo dudo —respondió don Quijote—, y quédese esto
aquí, que si nuestra jornada dura, espero en Dios de dar a
entender a vuesa merced que ha hecho mal en irse con la
corriente de los que tienen por cierto que no son
verdaderas.
Desta última razón de don Quijote tomó barruntos el
caminante de que don Quijote debía de ser algún
mentecato, y aguardaba que con otras lo confirmase; pero
antes que se divertiesen en otros razonamientos, don
Quijote le rogó le dijese quién era, pues él le había dado
parte de su condición y de su vida. A lo que respondió el
del Verde Gabán:
—Yo, señor Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo
natural de un lugar donde iremos a comer hoy, si Dios
fuere servido. Soy más que medianamente rico y es mi
nombre don Diego de Miranda; paso la vida con mi mujer y
con mis hijos y con mis amigos; mis ejercicios son el de la
caza y pesca, pero no mantengo ni halcón ni galgos, sino
algún perdigón manso o algún hurón atrevido. Tengo hasta
seis docenas de libros, cuáles de romance y cuáles de
latín, de historia algunos y de devoción otros; los de
caballerías aún no han entrado por los umbrales de mis
puertas. Hojeo más los que son profanos que los devotos,
como sean de honesto entretenimiento, que deleiten con el
lenguaje y admiren y suspendan con la invención, puesto
que destos hay muy pocos en España. Alguna vez como
con mis vecinos y amigos, y muchas veces los convido;
son mis convites limpios y aseados y nonada escasos; ni
gusto de murmurar ni consiento que delante de mí se
murmure; no escudriño las vidas ajenas ni soy lince de los
hechos de los otros; oigo misa cada día, reparto de mis
bienes con los pobres, sin hacer alarde de las buenas
obras, por no dar entrada en mi corazón a la hipocresía y
vanagloria, enemigos que blandamente se apoderan del
corazón más recatado; procuro poner en paz los que sé
que están desavenidos; soy devoto de Nuestra Señora y
confío siempre en la misericordia infinita de Dios Nuestro
Señor.
Atentísimo estuvo Sancho a la relación de la vida y
entretenimientos del hidalgo, y, pareciéndole buena y
santa y que quien la hacía debía de hacer milagros, se
arrojó del rucio y con gran priesa le fue a asir del estribo
derecho, y con devoto corazón y casi lágrimas le besó los
pies una y muchas veces. Visto lo cual por el hidalgo, le
preguntó:
—¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son estos?
—Déjenme besar —respondió Sancho—, porque me
parece vuesa merced el primer santo a la jineta que he
visto en todos los días de mi vida.
—No soy santo —respondió el hidalgo—, sino gran
pecador; vos sí, hermano, que debéis de ser bueno, como
vuestra simplicidad lo muestra.
Volvió Sancho a cobrar la albarda, habiendo sacado a
plaza la risa de la profunda malencolía de su amo y
causado nueva admiración a don Diego. Preguntóle don
Quijote que cuántos hijos tenía, y díjole que una de las
cosas en que ponían el sumo bien los antiguos filósofos,
que carecieron del verdadero conocimiento de Dios, fue
en los bienes de la naturaleza, en los de la fortuna, en tener
muchos amigos y en tener muchos y buenos hijos.
—Yo, señor don Quijote —respondió el hidalgo—, tengo
un hijo, que, a no tenerle, quizá me juzgara por más
dichoso de lo que soy, y no porque él sea malo, sino
porque no es tan bueno como yo quisiera. Será de edad
de diez y ocho años; los seis ha estado en Salamanca,
aprendiendo las lenguas latina y griega, y cuando quise
que pasase a estudiar otras ciencias, halléle tan embebido
en la de la poesía (si es que se puede llamar ciencia), que
no es posible hacerle arrostrar la de las leyes, que yo
quisiera que estudiara, ni de la reina de todas, la teología.
Quisiera yo que fuera corona de su linaje, pues vivimos en
siglo donde nuestros reyes premian altamente las
virtuosas y buenas letras, porque letras sin virtud son
perlas en el muladar. Todo el día se le pasa en averiguar si
dijo bien o mal Homero en tal verso de la Ilíada; si Marcial
anduvo deshonesto o no en tal epigrama; si se han de
entender de una manera o otra tales y tales versos de
Virgilio. En fin, todas sus conversaciones son con los libros
de los referidos poetas, y con los de Horacio, Persio,
Juvenal y Tibulo, que de los modernos romancistas no
hace mucha cuenta; y con todo el mal cariño que muestra
tener a la poesía de romance, le tiene agora desvanecidos
los pensamientos el hacer una glosa a cuatro versos que le
han enviado de Salamanca, y pienso que son de justa
literaria.
A todo lo cual respondió don Quijote:
—Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus
padres, y, así, se han de querer, o buenos o malos que
sean, como se quieren las almas que nos dan vida. A los
padres toca el encaminarlos desde pequeños por los
pasos de la virtud, de la buena crianza y de las buenas y
cristianas costumbres, para que cuando grandes sean
báculo de la vejez de sus padres y gloria de su posteridad;
y en lo de forzarles que estudien esta o aquella ciencia, no
lo tengo por acertado, aunque el persuadirles no será
dañoso, y cuando no se ha de estudiar para pane
lucrando, siendo tan venturoso el estudiante que le dio el
cielo padres que se lo dejen, sería yo de parecer que le
dejen seguir aquella ciencia a que más le vieren inclinado;
y aunque la de la poesía es menos útil que deleitable, no
es de aquellas que suelen deshonrar a quien las posee. La
poesía, señor hidalgo, a mi parecer es como una doncella
tierna y de poca edad y en todo estremo hermosa, a quien
tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas
doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de
servir de todas, y todas se han de autorizar con ella; pero
esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traída por las
calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por
los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia
de tal virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro
purísimo de inestimable precio; hala de tener el que la
tuviere a raya, no dejándola correr en torpes sátiras ni en
desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna
manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en
lamentables tragedias o en comedias alegres y
artificiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del
ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros
que en ella se encierran. Y no penséis, señor, que yo llamo
aquí vulgo solamente a la gente plebeya y humilde, que
todo aquel que no sabe, aunque sea señor y príncipe,
puede y debe entrar en número de vulgo. Y, así, el que con
los requisitos que he dicho tratare y tuviere a la poesía,
será famoso y estimado su nombre en todas las naciones
políticas del mundo. Y a lo que decís, señor, que vuestro
hijo no estima mucho la poesía de romance, doime a
entender que no anda muy acertado en ello, y la razón es
esta: el grande Homero no escribió en latín, porque era
griego, ni Virgilio no escribió en griego, porque era latino;
en resolución, todos los poetas antiguos escribieron en la
lengua que mamaron en la leche, y no fueron a buscar las
estranjeras para declarar la alteza de sus conceptos; y
siendo esto así, razón sería se estendiese esta costumbre
por todas las naciones, y que no se desestimase el poeta
alemán porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni
aun el vizcaíno que escribe en la suya. Pero vuestro hijo, a
lo que yo, señor, imagino, no debe de estar mal con la
poesía de romance, sino con los poetas que son meros
romancistas, sin saber otras lenguas ni otras ciencias que
adornen y despierten y ayuden a su natural impulso, y aun
en esto puede haber yerro, porque, según es opinión
verdadera, el poeta nace: quieren decir que del vientre de
su madre el poeta natural sale poeta, y con aquella
inclinación que le dio el cielo, sin más estudio ni artificio,
compone cosas, que hace verdadero al que dijo: «Est
Deus in nobis», etc. También digo que el natural poeta que
se ayudare del arte será mucho mejor y se aventajará al
poeta que solo por saber el arte quisiere serlo: la razón es
porque el arte no se aventaja a la naturaleza, sino
perficiónala; así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el
arte con la naturaleza, sacarán un perfetísimo poeta. Sea,
pues, la conclusión de mi plática, señor hidalgo, que vuesa
merced deje caminar a su hijo por donde su estrella le
llama, que siendo él tan buen estudiante como debe de
ser, y habiendo ya subido felicemente el primer escalón de
las ciencias, que es el de las lenguas, con ellas por sí
mesmo subirá a la cumbre de las letras humanas, las
cuales tan bien parecen en un caballero de capa y espada
y así le adornan, honran y engrandecen como las mitras a
los obispos o como las garnachas a los peritos
jurisconsultos. Riña vuesa merced a su hijo si hiciere
sátiras que perjudiquen las honras ajenas, y castíguele, y
rómpaselas; pero si hiciere sermones al modo de Horacio,
donde reprehenda los vicios en general, como tan
elegantemente él lo hizo, alábele, porque lícito es al poeta
escribir contra la invidia, y decir en sus versos mal de los
invidiosos, y así de los otros vicios, con que no señale
persona alguna; pero hay poetas que, a trueco de decir
una malicia, se pondrán a peligro que los destierren a las
islas de Ponto. Si el poeta fuere casto en sus costumbres,
lo será también en sus versos; la pluma es lengua del
alma: cuales fueren los conceptos que en ella se
engendraren, tales serán sus escritos; y cuando los reyes y
príncipes veen la milagrosa ciencia de la poesía en sujetos
prudentes, virtuosos y graves, los honran, los estiman y los
enriquecen, y aun los coronan con las hojas del árbol a
quien no ofende el rayo, como en señal que no han de ser
ofendidos de nadie los que con tales coronas veen
honradas y adornadas sus sienes.
Admirado quedó el del Verde Gabán del razonamiento
de don Quijote, y tanto, que fue perdiendo de la opinión
que con él tenía de ser mentecato. Pero a la mitad desta
plática, Sancho, por no ser muy de su gusto, se había
desviado del camino a pedir un poco de leche a unos
pastores que allí junto estaban ordeñando unas ovejas, y
en esto ya volvía a renovar la plática el hidalgo, satisfecho
en estremo de la discreción y buen discurso de don
Quijote, cuando alzando don Quijote la cabeza vio que por
el camino por donde ellos iban venía un carro lleno de
banderas reales; y creyendo que debía de ser alguna
nueva aventura, a grandes voces llamó a Sancho que
viniese a darle la celada. El cual Sancho, oyéndose llamar,
dejó a los pastores y a toda priesa picó al rucio y llegó
donde su amo estaba, a quien sucedió una espantosa y
desatinada aventura.
Capítulo XVII
De donde se declaró el
último punto y estremo
adonde llegó y pudo
llegar el inaudito ánimo
de don Quijote con la
felicemente acabada
aventura de los leones
uenta la historia que cuando don Quijote daba
voces a Sancho que le trujese el yelmo, estaba él
comprando unos requesones que los pastores le vendían
y, acosado de la mucha priesa de su amo, no supo qué
hacer dellos, ni en qué traerlos, y por no perderlos, que ya
los tenía pagados, acordó de echarlos en la celada de su
señor, y con este buen recado volvió a ver lo que le quería;
el cual, en llegando, le dijo:
—Dame, amigo, esa celada, que o yo sé poco de
aventuras o lo que allí descubro es alguna que me ha de
necesitar y me necesita a tomar mis armas.
El del Verde Gabán, que esto oyó, tendió la vista por
todas partes y no descubrió otra cosa que un carro que
hacia ellos venía, con dos o tres banderas pequeñas, que
le dieron a entender que el tal carro debía de traer moneda
de Su Majestad, y así se lo dijo a don Quijote, pero él no le
dio crédito, siempre creyendo y pensando que todo lo que
le sucediese habían de ser aventuras y más aventuras, y,
así, respondió al hidalgo:
—Hombre apercebido, medio combatido. No se pierde
nada en que yo me aperciba, que sé por experiencia que
tengo enemigos visibles e invisibles, y no sé cuándo, ni
adónde, ni en qué tiempo, ni en qué figuras me han de
acometer.
Y volviéndose a Sancho, le pidió la celada; el cual, como
no tuvo lugar de sacar los requesones, le fue forzoso
dársela como estaba. Tomóla don Quijote, y sin que
echase de ver lo que dentro venía, con toda priesa se la
encajó en la cabeza; y como los requesones se apretaron
y exprimieron, comenzó a correr el suero por todo el rostro
y barbas de don Quijote, de lo que recibió tal susto, que
dijo a Sancho:
—¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me
ablandan los cascos o se me derriten los sesos, o que
sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en verdad
que no es de miedo: sin duda creo que es terrible la
aventura que agora quiere sucederme. Dame, si tienes,
con que me limpie, que el copioso sudor me ciega los
ojos.
Calló Sancho y diole un paño, y dio, con él, gracias a
Dios de que su señor no hubiese caído en el caso.
Limpióse don Quijote, y quitóse la celada por ver qué cosa
era la que, a su parecer, le enfriaba la cabeza, y viendo
aquellas gachas blancas dentro de la celada, las llegó a
las narices, y, en oliéndolas, dijo:
—Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso, que son
requesones los que aquí me has puesto, traidor, bergante
y malmirado escudero.
A lo que con gran flema y disimulación respondió
Sancho:
—Si son requesones, démelos vuesa merced, que yo
me los comeré. Pero cómalos el diablo, que debió de ser
el que ahí los puso. ¿Yo había de tener atrevimiento de
ensuciar el yelmo de vuesa merced? ¡Hallado le habéis el
atrevido! A la fe, señor, a lo que Dios me da a entender,
también debo yo de tener encantadores que me persiguen
como a hechura y miembro de vuesa merced, y habrán
puesto ahí esa inmundicia para mover a cólera su
paciencia y hacer que me muela como suele las costillas.
Pues en verdad que esta vez han dado salto en vago, que
yo confío en el buen discurso de mi señor, que habrá
considerado que ni yo tengo requesones, ni leche, ni otra
cosa que lo valga, y que si la tuviera, antes la pusiera en mi
estómago que en la celada.
—Todo puede ser —dijo don Quijote.
Y todo lo miraba el hidalgo, y de todo se admiraba,
especialmente cuando, después de haberse limpiado don
Quijote cabeza, rostro y barbas y celada, se la encajó, y
afirmándose bien en los estribos, requiriendo la espada y
asiendo la lanza, dijo:
—Ahora, venga lo que viniere, que aquí estoy con ánimo
de tomarme con el mesmo Satanás en persona.
Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no
venía otra gente que el carretero, en las mulas, y un
hombre sentado en la delantera. Púsose don Quijote
delante y dijo:
—¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es este, qué
lleváis en él y qué banderas son aquestas?
A lo que respondió el carretero:
—El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones
enjaulados, que el general de Orán envía a la corte,
presentados a Su Majestad; las banderas son del rey
nuestro Señor, en señal que aquí va cosa suya.
—¿Y son grandes los leones? —preguntó don Quijote.
—Tan grandes —respondió el hombre que iba a la
puerta del carro—, que no han pasado mayores, ni tan
grandes, de África a España jamás; y yo soy el leonero y
he pasado otros, pero como estos, ninguno. Son hembra y
macho: el macho va en esta jaula primera, y la hembra en
la de atrás, y ahora van hambrientos porque no han
comido hoy; y, así, vuesa merced se desvíe, que es
menester llegar presto donde les demos de comer.
A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco:
—¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas?
Pues ¡por Dios que han de ver esos señores que acá los
envían si soy yo hombre que se espanta de leones!
Apeaos, buen hombre, y pues sois el leonero, abrid esas
jaulas y echadme esas bestias fuera, que en mitad desta
campaña les daré a conocer quién es don Quijote de la
Mancha, a despecho y pesar de los encantadores que a mí
los envían.
—¡Ta, ta! —dijo a esta sazón entre sí el hidalgo—. Dado
ha señal de quién es nuestro buen caballero: los
requesones sin duda le han ablandado los cascos y
madurado los sesos.
Llegóse en esto a él Sancho y díjole:
—Señor, por quien Dios es que vuesa merced haga de
manera que mi señor don Quijote no se tome con estos
leones, que si se toma, aquí nos han de hacer pedazos a
todos.
—Pues ¿tan loco es vuestro amo —respondió el hidalgo
—, que teméis y creéis que se ha de tomar con tan fieros
animales?
—No es loco —respondió Sancho—, sino atrevido.
—Yo haré que no lo sea —replicó el hidalgo.
Y llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al
leonero que abriese las jaulas, le dijo:
—Señor caballero, los caballeros andantes han de
acometer las aventuras que prometen esperanza de salir
bien dellas, y no aquellas que de todo en todo la quitan;
porque la valentía que se entra en la juridición de la
temeridad, más tiene de locura que de fortaleza. Cuanto
más que estos leones no vienen contra vuesa merced, ni lo
sueñan: van presentados a Su Majestad, y no será bien
detenerlos ni impedirles su viaje.
—Váyase vuesa merced, señor hidalgo —respondió
don Quijote—, a entender con su perdigón manso y con su
hurón atrevido, y deje a cada uno hacer su oficio. Este es
el mío, y yo sé si vienen a mí o no estos señores leones.
Y volviéndose al leonero, le dijo:
—¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego luego las
jaulas, que con esta lanza os he de coser con el carro!
El carretero, que vio la determinación de aquella armada
fantasma, le dijo:
—Señor mío, vuestra merced sea servido, por caridad,
de dejarme desuncir las mulas y ponerme en salvo con
ellas antes que se desenvainen los leones, porque si me
las matan quedaré rematado para toda mi vida; que no
tengo otra hacienda sino este carro y estas mulas.
—¡Oh hombre de poca fe! —respondió don Quijote—,
apéate y desunce y haz lo que quisieres, que presto verás
que trabajaste en vano y que pudieras ahorrar desta
diligencia.
Apeóse el carretero y desunció a gran priesa, y el
leonero dijo a grandes voces:
—Séanme testigos cuantos aquí están como contra mi
voluntad y forzado abro las jaulas y suelto los leones, y de
que protesto a este señor que todo el mal y daño que
estas bestias hicieren corra y vaya por su cuenta, con más
mis salarios y derechos. Vuestras mercedes, señores, se
pongan en cobro antes que abra, que yo seguro estoy que
no me han de hacer daño.
Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura
semejante, que era tentar a Dios acometer tal disparate, a
lo que respondió don Quijote que él sabía lo que hacía.
Respondióle el hidalgo que lo mirase bien, que él entendía
que se engañaba.
—Ahora, señor —replicó don Quijote—, si vuesa
merced no quiere ser oyente desta que a su parecer ha de
ser tragedia, pique la tordilla y póngase en salvo.
Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le
suplicó desistiese de tal empresa, en cuya comparación
habían sido tortas y pan pintado la de los molinos de viento
y la temerosa de los batanes y, finalmente, todas las
hazañas que había acometido en todo el discurso de su
vida.
—Mire, señor —decía Sancho—, que aquí no hay
encanto ni cosa que lo valga; que yo he visto por entre las
verjas y resquicios de la jaula una uña de león verdadero, y
saco por ella que el tal león cuya debe de ser la tal uña es
mayor que una montaña.
—El miedo a lo menos —respondió don Quijote— te le
hará parecer mayor que la mitad del mundo. Retírate,
Sancho, y déjame, y si aquí muriere, ya sabes nuestro
antiguo concierto: acudirás a Dulcinea, y no te digo más.
A estas añadió otras razones, con que quitó las
esperanzas de que no había de dejar de proseguir su
desvariado intento. Quisiera el del Verde Gabán
oponérsele, pero viose desigual en las armas y no le
pareció cordura tomarse con un loco, que ya se lo había
parecido de todo punto don Quijote; el cual, volviendo a
dar priesa al leonero y a reiterar las amenazas, dio
ocasión al hidalgo a que picase la yegua, y Sancho al
rucio, y el carretero a sus mulas, procurando todos
apartarse del carro lo más que pudiesen, antes que los
leones se desembanastasen.
Lloraba Sancho la muerte de su señor, que aquella vez
sin duda creía que llegaba en las garras de los leones;
maldecía su ventura y llamaba menguada la hora en que le
vino al pensamiento volver a servirle; pero no por llorar y
lamentarse dejaba de aporrear al rucio para que se
alejase del carro. Viendo, pues, el leonero que ya los que
iban huyendo estaban bien desviados, tornó a requerir y a
intimar a don Quijote lo que ya le había requerido e
intimado, el cual respondió que lo oía y que no se curase
de más intimaciones y requirimientos, que todo sería de
poco fruto, y que se diese priesa.
En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula
primera estuvo considerando don Quijote si sería bien
hacer la batalla antes a pie que a caballo, y, en fin, se
determinó de hacerla a pie, temiendo que Rocinante se
espantaría con la vista de los leones. Por esto saltó del
caballo, arrojó la lanza y embrazó el escudo; y
desenvainando la espada, paso ante paso, con
maravilloso denuedo y corazón valiente, se fue a poner
delante del carro encomendándose a Dios de todo
corazón y luego a su señora Dulcinea.
Y es de saber que llegando a este paso el autor de esta
verdadera historia exclama y dice: «¡Oh fuerte y sobre todo
encarecimiento animoso don Quijote de la Mancha, espejo
donde se pueden mirar todos los valientes del mundo,
segundo y nuevo don Manuel de León, que fue gloria y
honra de los españoles caballeros! ¿Con qué palabras
contaré esta tan espantosa hazaña, o con qué razones la
haré creíble a los siglos venideros, o qué alabanzas habrá
que no te convengan y cuadren, aunque sean hipérboles
sobre todos los hipérboles? Tú a pie, tú solo, tú intrépido,
tú magnánimo, con sola una espada, y no de las del perrillo
cortadoras, con un escudo no de muy luciente y limpio
acero, estás aguardando y atendiendo los dos más fieros
leones que jamás criaron las africanas selvas. Tus mismos
hechos sean los que te alaben, valeroso manchego, que yo
los dejo aquí en su punto, por faltarme palabras con que
encarecerlos».
Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó
adelante, anudando el hilo de la historia, diciendo que visto
el leonero ya puesto en postura a don Quijote, y que no
podía dejar de soltar al león macho, so pena de caer en la
desgracia del indignado y atrevido caballero, abrió de par
en par la primera jaula, donde estaba, como se ha dicho,
el león, el cual pareció de grandeza extraordinaria y de
espantable y fea catadura. Lo primero que hizo fue
revolverse en la jaula donde venía echado y tender la garra
y desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy
despacio, y con casi dos palmos de lengua que sacó fuera
se despolvoreó los ojos y se lavó el rostro. Hecho esto,
sacó la cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con
los ojos hechos brasas, vista y ademán para poner
espanto a la misma temeridad. Solo don Quijote lo miraba
atentamente, deseando que saltase ya del carro y viniese
con él a las manos, entre las cuales pensaba hacerle
pedazos.
Hasta aquí llegó el estremo de su jamás vista locura.
Pero el generoso león, más comedido que arrogante, no
haciendo caso de niñerías ni de bravatas, después de
haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvió
las espaldas y enseñó sus traseras partes a don Quijote, y
con gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula.
Viendo lo cual don Quijote, mandó al leonero que le diese
de palos y le irritase para echarle fuera.
—Eso no haré yo —respondió el leonero—, porque si yo
le instigo, el primero a quien hará pedazos será a mí
mismo. Vuesa merced, señor caballero, se contente con lo
hecho, que es todo lo que puede decirse en género de
valentía, y no quiera tentar segunda fortuna. El león tiene
abierta la puerta: en su mano está salir o no salir; pero
pues no ha salido hasta ahora, no saldrá en todo el día. La
grandeza del corazón de vuesa merced ya está bien
declarada; ningún bravo peleante, según a mí se me
alcanza, está obligado a más que a desafiar a su enemigo
y esperarle en campaña; y si el contrario no acude, en él
se queda la infamia y el esperante gana la corona del
vencimiento.
—Así es verdad —respondió don Quijote—. Cierra,
amigo, la puerta, y dame por testimonio en la mejor forma
que pudieres lo que aquí me has visto hacer, conviene a
saber: como tú abriste al león, yo le esperé, él no salió,
volvíle a esperar, volvió a no salir y volvióse a acostar. No
debo más, y encantos afuera, y Dios ayude a la razón y a
la verdad y a la verdadera caballería, y cierra, como he
dicho, en tanto que hago señas a los huidos y ausentes,
para que sepan de tu boca esta hazaña.
Hízolo así el leonero, y don Quijote, poniendo en la punta
de la lanza el lienzo con que se había limpiado el rostro de
la lluvia de los requesones, comenzó a llamar a los que no
dejaban de huir ni de volver la cabeza a cada paso, todos
en tropa y antecogidos del hidalgo; pero alcanzando
Sancho a ver la señal del blanco paño, dijo:
—Que me maten si mi señor no ha vencido a las fieras
bestias, pues nos llama.
Detuviéronse todos y conocieron que el que hacía las
señas era don Quijote; y perdiendo alguna parte del
miedo, poco a poco se vinieron acercando hasta donde
claramente oyeron las voces de don Quijote que los
llamaba. Finalmente, volvieron al carro, y en llegando dijo
don Quijote al carretero:
—Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a proseguir
vuestro viaje; y tú, Sancho, dale dos escudos de oro, para
él y para el leonero, en recompensa de lo que por mí se
han detenido.
—Esos daré yo de muy buena gana —respondió
Sancho—, pero ¿qué se han hecho los leones? ¿Son
muertos o vivos?
Entonces el leonero, menudamente y por sus pausas,
contó el fin de la contienda, exagerando como él mejor
pudo y supo el valor de don Quijote, de cuya vista el león
acobardado no quiso ni osó salir de la jaula, puesto que
había tenido un buen espacio abierta la puerta de la jaula;
y que por haber él dicho a aquel caballero que era tentar a
Dios irritar al león para que por fuerza saliese, como él
quería que se irritase, mal de su grado y contra toda su
voluntad había permitido que la puerta se cerrase.
—¿Qué te parece desto, Sancho? —dijo don Quijote—.
¿Hay encantos que valgan contra la verdadera valentía?
Bien podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el
esfuerzo y el ánimo será imposible.
Dio los escudos Sancho, unció el carretero, besó las
manos el leonero a don Quijote por la merced recebida y
prometióle de contar aquella valerosa hazaña al mismo
rey, cuando en la corte se viese.
—Pues si acaso Su Majestad preguntare quién la hizo,
diréisle que el Caballero de los Leones, que de aquí
adelante quiero que en este se trueque, cambie, vuelva y
mude el que hasta aquí he tenido del Caballero de la Triste
Figura; y en esto sigo la antigua usanza de los andantes
caballeros, que se mudaban los nombres cuando querían o
cuando les venía a cuento.
Siguió su camino el carro, y don Quijote, Sancho y el del
Verde Gabán prosiguieron el suyo.
En todo este tiempo no había hablado palabra don
Diego de Miranda, todo atento a mirar y a notar los hechos
y palabras de don Quijote, pareciéndole que era un cuerdo
loco y un loco que tiraba a cuerdo. No había aún llegado a
su noticia la primera parte de su historia, que si la hubiera
leído cesara la admiración en que lo ponían sus hechos y
sus palabras, pues ya supiera el género de su locura; pero
como no la sabía, ya le tenía por cuerdo y ya por loco,
porque lo que hablaba era concertado, elegante y bien
dicho, y lo que hacía, disparatado, temerario y tonto. Y
decía entre sí: «¿Qué más locura puede ser que ponerse
la celada llena de requesones y darse a entender que le
ablandaban los cascos los encantadores? ¿Y qué mayor
temeridad y disparate que querer pelear por fuerza con
leones?».
Destas imaginaciones y deste soliloquio le sacó don
Quijote, diciéndole:
—¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que
vuestra merced no me tenga en su opinión por un hombre
disparatado y loco? Y no sería mucho que así fuese,
porque mis obras no pueden dar testimonio de otra cosa.
Pues, con todo esto, quiero que vuestra merced advierta
que no soy tan loco ni tan menguado como debo de
haberle parecido. Bien parece un gallardo caballero a los
ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar una
lanzada con felice suceso a un bravo toro; bien parece un
caballero armado de resplandecientes armas pasar la tela
en alegres justas delante de las damas, y bien parecen
todos aquellos caballeros que en ejercicios militares o que
lo parezcan entretienen y alegran y, si se puede decir,
honran las cortes de sus príncipes; pero sobre todos estos
parece mejor un caballero andante que por los desiertos,
por las soledades, por las encrucijadas, por las selvas y
por los montes anda buscando peligrosas aventuras, con
intención de darles dichosa y bien afortunada cima, solo
por alcanzar gloriosa fama y duradera. Mejor parece, digo,
un caballero andante socorriendo a una viuda en algún
despoblado que un cortesano caballero requebrando a
una doncella en las ciudades. Todos los caballeros tienen
sus particulares ejercicios: sirva a las damas el cortesano;
autorice la corte de su rey con libreas; sustente los
caballeros pobres con el espléndido plato de su mesa;
concierte justas, mantenga torneos y muéstrese grande,
liberal y magnífico, y buen cristiano sobre todo, y desta
manera cumplirá con sus precisas obligaciones. Pero el
andante caballero busque los rincones del mundo, éntrese
en los más intricados laberintos, acometa a cada paso lo
imposible, resista en los páramos despoblados los
ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el
invierno la dura inclemencia de los vientos y de los yelos;
no le asombren leones, ni le espanten vestiglos, ni
atemoricen endriagos, que buscar estos, acometer
aquellos y vencerlos a todos son sus principales y
verdaderos ejercicios. Yo, pues, como me cupo en suerte
ser uno del número de la andante caballería, no puedo
dejar de acometer todo aquello que a mí me pareciere que
cae debajo de la juridición de mis ejercicios; y, así, el
acometer los leones que ahora acometí derechamente me
tocaba, puesto que conocí ser temeridad esorbitante,
porque bien sé lo que es valentía, que es una virtud que
está puesta entre dos estremos viciosos, como son la
cobardía y la temeridad: pero menos mal será que el que
es valiente toque y suba al punto de temerario que no que
baje y toque en el punto de cobarde, que así como es más
fácil venir el pródigo a ser liberal que el avaro, así es más
fácil dar el temerario en verdadero valiente que no el
cobarde subir a la verdadera valentía; y en esto de
acometer aventuras, créame vuesa merced, señor don
Diego, que antes se ha de perder por carta de más que de
menos, porque mejor suena en las orejas de los que lo
oyen «el tal caballero es temerario y atrevido» que no «el
tal caballero es tímido y cobarde».
—Digo, señor don Quijote —respondió don Diego—,
que todo lo que vuesa merced ha dicho y hecho va
nivelado con el fiel de la misma razón, y que entiendo que
si las ordenanzas y leyes de la caballería andante se
perdiesen, se hallarían en el pecho de vuesa merced como
en su mismo depósito y archivo. Y démonos priesa, que se
hace tarde, y lleguemos a mi aldea y casa, donde
descansará vuestra merced del pasado trabajo, que si no
ha sido del cuerpo, ha sido del espíritu, que suele tal vez
redundar en cansancio del cuerpo.
—Tengo el ofrecimiento a gran favor y merced, señor
don Diego —respondió don Quijote.
Y picando más de lo que hasta entonces, serían como
las dos de la tarde cuando llegaron a la aldea y a la casa
de don Diego, a quien don Quijote llamaba «el Caballero
del Verde Gabán».

Capítulo XVIII
De lo que sucedió a don
Quijote en el castillo o
casa del Caballero del
Verde Gabán, con otras
cosas extravagantes
alló don Quijote ser la casa de don Diego de
Miranda ancha como de aldea; las armas,
empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta de
la calle; la bodega, en el patio; la cueva, en el portal, y
muchas tinajas a la redonda, que, por ser del Toboso, le
renovaron las memorias de su encantada y transformada
Dulcinea; y sospirando, y sin mirar lo que decía, ni delante
de quién estaba, dijo:
—¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios quería!
»¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la
memoria la dulce prenda de mi mayor amargura!
Oyóle decir esto el estudiante poeta hijo de don Diego,
que con su madre había salido a recebirle, y madre y hijo
quedaron suspensos de ver la estraña figura de don
Quijote; el cual, apeándose de Rocinante, fue con mucha
cortesía a pedirle las manos para besárselas, y don Diego
dijo:
—Recebid, señora, con vuestro sólito agrado al señor
don Quijote de la Mancha, que es el que tenéis delante,
andante caballero, y el más valiente y el más discreto que
tiene el mundo.
La señora, que doña Cristina se llamaba, le recibió con
muestras de mucho amor y de mucha cortesía, y don
Quijote se le ofreció con asaz de discretas y comedidas
razones. Casi los mismos comedimientos pasó con el
estudiante, que en oyéndole hablar don Quijote le tuvo por
discreto y agudo.
Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de
don Diego, pintándonos en ellas lo que contiene una casa
de un caballero labrador y rico; pero al traductor desta
historia le pareció pasar estas y otras semejantes
menudencias en silencio, porque no venían bien con el
propósito principal de la historia, la cual más tiene su
fuerza en la verdad que en las frías digresiones.
Entraron a don Quijote en una sala, desarmóle Sancho,
quedó en valones y en jubón de camuza, todo bisunto con
la mugre de las armas: el cuello era valona a lo estudiantil,
sin almidón y sin randas; los borceguíes eran datilados, y
encerados los zapatos. Ciñóse su buena espada, que
pendía de un tahalí de lobos marinos, que es opinión que
muchos años fue enfermo de los riñones; cubrióse un
herreruelo de buen paño pardo, pero antes de todo, con
cinco calderos o seis de agua, que en la cantidad de los
calderos hay alguna diferencia, se lavó la cabeza y rostro,
y todavía se quedó el agua de color de suero, merced a la
golosina de Sancho y a la compra de sus negros
requesones, que tan blanco pusieron a su amo. Con los
referidos atavíos y con gentil donaire y gallardía, salió don
Quijote a otra sala, donde el estudiante le estaba
esperando para entretenerle en tanto que las mesas se
ponían, que por la venida de tan noble huésped quería la
señora doña Cristina mostrar que sabía y podía regalar a
los que a su casa llegasen.
En tanto que don Quijote se estuvo desarmando, tuvo
lugar don Lorenzo, que así se llamaba el hijo de don
Diego, de decir a su padre:
—¿Quién diremos, señor, que es este caballero que
vuesa merced nos ha traído a casa? Que el nombre, la
figura y el decir que es caballero andante, a mí y a mi
madre nos tiene suspensos.
—No sé lo que te diga, hijo —respondió don Diego—;
solo te sabré decir que le he visto hacer cosas del mayor
loco del mundo y decir razones tan discretas, que borran y
deshacen sus hechos: háblale tú y toma el pulso a lo que
sabe, y, pues eres discreto, juzga de su discreción o
tontería lo que más puesto en razón estuviere, aunque,
para decir verdad, antes le tengo por loco que por cuerdo.
Con esto, se fue don Lorenzo a entretener a don Quijote,
como queda dicho, y entre otras pláticas que los dos
pasaron dijo don Quijote a don Lorenzo:
—El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa
merced, me ha dado noticia de la rara habilidad y sutil
ingenio que vuestra merced tiene, y, sobre todo, que es
vuesa merced un gran poeta.
—Poeta, bien podrá ser —respondió don Lorenzo—,
pero grande, ni por pensamiento. Verdad es que yo soy
algún tanto aficionado a la poesía y a leer los buenos
poetas, pero no de manera que se me pueda dar el
nombre de grande que mi padre dice.
—No me parece mal esa humildad —respondió don
Quijote—, porque no hay poeta que no sea arrogante y
piense de sí que es el mayor poeta del mundo.
—No hay regla sin excepción —respondió don Lorenzo
—, y alguno habrá que lo sea y no lo piense.
—Pocos —respondió don Quijote—. Pero dígame
vuesa merced: ¿qué versos son los que agora trae entre
manos, que me ha dicho el señor su padre que le traen
algo inquieto y pensativo? Y si es alguna glosa, a mí se me
entiende algo de achaque de glosas, y holgaría saberlos; y
si es que son de justa literaria, procure vuestra merced
llevar el segundo premio, que el primero siempre se le
lleva el favor o la gran calidad de la persona, el segundo se
le lleva la mera justicia, y el tercero viene a ser segundo, y
el primero, a esta cuenta, será el tercero, al modo de las
licencias que se dan en las universidades; pero, con todo
esto, gran personaje es el nombre de primero.
«Hasta ahora —dijo entre sí don Lorenzo— no os podré
yo juzgar por loco. Vamos adelante». Y díjole:
—Paréceme que vuesa merced ha cursado las
escuelas: ¿qué ciencias ha oído?
—La de la caballería andante —respondió don Quijote
—, que es tan buena como la de la poesía, y aun dos
deditos más.
—No sé qué ciencia sea esa —replicó don Lorenzo—, y
hasta ahora no ha llegado a mi noticia.
—Es una ciencia —replicó don Quijote— que encierra
en sí todas o las más ciencias del mundo, a causa que el
que la profesa ha de ser jurisperito y saber las leyes de la
justicia distributiva y comutativa, para dar a cada uno lo
que es suyo y lo que le conviene; ha de ser teólogo, para
saber dar razón de la cristiana ley que profesa, clara y
distintamente, adondequiera que le fuere pedido; ha de
ser médico, y principalmente herbolario, para conocer en
mitad de los despoblados y desiertos las yerbas que
tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el
caballero andante a cada triquete buscando quien se las
cure; ha de ser astrólogo, para conocer por las estrellas
cuántas horas son pasadas de la noche y en qué parte y
en qué clima del mundo se halla; ha de saber las
matemáticas, porque a cada paso se le ofrecerá tener
necesidad dellas; y dejando aparte que ha de estar
adornado de todas las virtudes teologales y cardinales,
decendiendo a otras menudencias, digo que ha de saber
nadar como dicen que nadaba el peje Nicolás o Nicolao,
ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno,
y, volviendo a lo de arriba, ha de guardar la fe a Dios y a su
dama; ha de ser casto en los pensamientos, honesto en
las palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos,
sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos y,
finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le cueste la
vida el defenderla. De todas estas grandes y mínimas
partes se compone un buen caballero andante. Porque vea
vuesa merced, señor don Lorenzo, si es ciencia mocosa lo
que aprende el caballero que la estudia y la profesa, y si
se puede igualar a las más estiradas que en los ginasios y
escuelas se enseñan.
—Si eso es así —replicó don Lorenzo—, yo digo que se
aventaja esa ciencia a todas.
—¿Cómo si es así? —respondió don Quijote.
—Lo que yo quiero decir —dijo don Lorenzo— es que
dudo que haya habido, ni que los hay ahora, caballeros
andantes y adornados de virtudes tantas.
—Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora —
respondió don Quijote—: que la mayor parte de la gente
del mundo está de parecer de que no ha habido en él
caballeros andantes; y por parecerme a mí que si el cielo
milagrosamente no les da a entender la verdad de que los
hubo y de que los hay, cualquier trabajo que se tome ha de
ser en vano, como muchas veces me lo ha mostrado la
experiencia, no quiero detenerme agora en sacar a vuesa
merced del error que con los muchos tiene: lo que pienso
hacer es rogar al cielo le saque dél y le dé a entender cuán
provechosos y cuán necesarios fueron al mundo los
caballeros andantes en los pasados siglos, y cuán útiles
fueran en el presente si se usaran; pero triunfan ahora, por
pecados de las gentes, la pereza, la ociosidad, la gula y el
regalo.
«Escapado se nos ha nuestro huésped —dijo a esta
sazón entre sí don Lorenzo—, pero, con todo eso, él es
loco bizarro, y yo sería mentecato flojo si así no lo
creyese».
Aquí dieron fin a su plática, porque los llamaron a comer.
Preguntó don Diego a su hijo qué había sacado en limpio
del ingenio del huésped. A lo que él respondió:
—No le sacarán del borrador de su locura cuantos
médicos y buenos escribanos tiene el mundo: él es un
entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos.
Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego
había dicho en el camino que la solía dar a sus
convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero de lo que
más se contentó don Quijote fue del maravilloso silencio
que en toda la casa había, que semejaba un monasterio
de cartujos. Levantados, pues, los manteles, y dadas
gracias a Dios y agua a las manos, don Quijote pidió
ahincadamente a don Lorenzo dijese los versos de la justa
literaria, a lo que él respondió que, por no parecer de
aquellos poetas que cuando les ruegan digan sus versos
los niegan y cuando no se los piden los vomitan, «yo diré
mi glosa, de la cual no espero premio alguno; que solo por
ejercitar el ingenio la he hecho».
—Un amigo y discreto —respondió don Quijote— era de
parecer que no se había de cansar nadie en glosar versos,
y la razón, decía él, era que jamás la glosa podía llegar al
texto, y que muchas o las más veces iba la glosa fuera de
la intención y propósito de lo que pedía lo que se glosaba,
y más, que las leyes de la glosa eran demasiadamente
estrechas, que no sufrían interrogantes, ni dijo, ni diré, ni
hacer nombres de verbos, ni mudar el sentido, con otras
ataduras y estrechezas con que van atados los que glosan,
como vuestra merced debe de saber.
—Verdaderamente, señor don Quijote —dijo don
Lorenzo—, que deseo coger a vuestra merced en un mal
latín continuado, y no puedo, porque se me desliza de
entre las manos como anguila.
—No entiendo —respondió don Quijote— lo que vuestra
merced dice ni quiere decir en eso del deslizarme.
—Yo me daré a entender —respondió don Lorenzo—, y
por ahora esté vuesa merced atento a los versos glosados
y a la glosa, que dicen desta manera:
¡Si mi fue tornase a es,
sin esperar más será,
o viniese el tiempo ya
de lo que será después...!
Glosa
Al fin, como todo pasa,
se pasó el bien que me dio
fortuna, un tiempo no escasa,
y nunca me le volvió,
ni abundante ni por tasa.
Siglos ha ya que me vees,
fortuna, puesto a tus pies:
vuélveme a ser venturoso,
que será mi ser dichoso
si mi fue tornase a es.
No quiero otro gusto o gloria,
otra palma o vencimiento,
otro triunfo, otra vitoria,
sino volver al contento
que es pesar en mi memoria.
Si tú me vuelves allá,
fortuna, templado está
todo el rigor de mi fuego,
y más si este bien es luego,
sin esperar más será.
Cosas imposibles pido,
pues volver el tiempo a ser
después que una vez ha sido,
no hay en la tierra poder
que a tanto se haya estendido.
Corre el tiempo, vuela y va
ligero, y no volverá,
y erraría el que pidiese,
o que el tiempo ya se fuese
o viniese el tiempo ya.
Vivir en perpleja vida,
ya esperando, ya temiendo,
es muerte muy conocida,
y es mucho mejor muriendo
buscar al dolor salida.
A mí me fuera interés
acabar, mas no lo es,
pues, con discurso mejor,
me da la vida el temor
de lo que será después.
En acabando de decir su glosa don Lorenzo, se levantó
en pie don Quijote, y en voz levantada, que parecía grito,
asiendo con su mano la derecha de don Lorenzo, dijo:
—¡Viven los cielos donde más altos están, mancebo
generoso, que sois el mejor poeta del orbe, y que
merecéis estar laureado, no por Chipre ni por Gaeta,
como dijo un poeta que Dios perdone, sino por las
academias de Atenas, si hoy vivieran, y por las que hoy
viven de París, Bolonia y Salamanca! Plega al cielo que
los jueces que os quitaren el premio primero, Febo los
asaetee y las musas jamás atraviesen los umbrales de sus
casas. Decidme, señor, si sois servido, algunos versos
mayores, que quiero tomar de todo en todo el pulso a
vuestro admirable ingenio.
¿No es bueno que dicen que se holgó don Lorenzo de
verse alabar de don Quijote, aunque le tenía por loco? ¡Oh
fuerza de la adulación, a cuánto te estiendes, y cuán
dilatados límites son los de tu juridición agradable! Esta
verdad acreditó don Lorenzo, pues condecendió con la
demanda y deseo de don Quijote, diciéndole este soneto a
la fábula o historia de Píramo y Tisbe:
SONETO
El muro rompe la doncella hermosa
que de Píramo abrió el gallardo pecho;
parte el Amor de Chipre y va derecho
a ver la quiebra estrecha y prodigiosa.
Habla el silencio allí, porque no osa
la voz entrar por tan estrecho estrecho;
las almas sí, que amor suele de hecho
facilitar la más difícil cosa.
Salió el deseo de compás, y el paso
de la imprudente virgen solicita
por su gusto su muerte. Ved qué historia:
que a entrambos en un punto, ¡oh estraño caso!,
los mata, los encubre y resucita
una espada, un sepulcro, una memoria.
—¡Bendito sea Dios —dijo don Quijote habiendo oído el
soneto a don Lorenzo—, que entre los infinitos poetas
consumidos que hay he visto un consumado poeta, como
lo es vuesa merced, señor mío, que así me lo da a
entender el artificio deste soneto!
Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo en la casa
de don Diego, al cabo de los cuales le pidió licencia para
irse, diciéndole que le agradecía la merced y buen
tratamiento que en su casa había recebido, pero que por
no parecer bien que los caballeros andantes se den
muchas horas al ocio y al regalo, se quería ir a cumplir con
su oficio, buscando las aventuras, de quien tenía noticia
que aquella tierra abundaba, donde esperaba entretener el
tiempo hasta que llegase el día de las justas de Zaragoza,
que era el de su derecha derrota; y que primero había de
entrar en la cueva de Montesinos, de quien tantas y tan
admirables cosas en aquellos contornos se contaban,
sabiendo e inquiriendo asimismo el nacimiento y
verdaderos manantiales de las siete lagunas llamadas
comúnmente de Ruidera. Don Diego y su hijo le alabaron
su honrosa determinación y le dijeron que tomase de su
casa y de su hacienda todo lo que en grado le viniese, que
le servirían con la voluntad posible, que a ello les obligaba
el valor de su persona y la honrosa profesión suya.
Llegóse, en fin, el día de su partida, tan alegre para don
Quijote como triste y aciago para Sancho Panza, que se
hallaba muy bien con la abundancia de la casa de don
Diego y rehusaba de volver a la hambre que se usa en las
florestas y despoblados y a la estrecheza de sus mal
proveídas alforjas. Con todo esto, las llenó y colmó de lo
más necesario que le pareció, y al despedirse dijo don
Quijote a don Lorenzo:
—No sé si he dicho a vuesa merced otra vez, y si lo he
dicho lo vuelvo a decir, que cuando vuesa merced quisiere
ahorrar caminos y trabajos para llegar a la inacesible
cumbre del templo de la Fama, no tiene que hacer otra
cosa sino dejar a una parte la senda de la poesía, algo
estrecha, y tomar la estrechísima de la andante caballería,
bastante para hacerle emperador en daca las pajas.
Con estas razones acabó don Quijote de cerrar el
proceso de su locura, y más con las que añadió, diciendo:
—Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don
Lorenzo, para enseñarle cómo se han de perdonar los
sujetos y supeditar y acocear los soberbios, virtudes
anejas a la profesión que yo profeso; pero pues no lo pide
su poca edad, ni lo querrán consentir sus loables
ejercicios, solo me contento con advertirle a vuesa merced
que siendo poeta podrá ser famoso si se guía más por el
parecer ajeno que por el propio, porque no hay padre ni
madre a quien sus hijos le parezcan feos, y en los que lo
son del entendimiento corre más este engaño.
De nuevo se admiraron padre y hijo de las entremetidas
razones de don Quijote, ya discretas y ya disparatadas, y
del tema y tesón que llevaba de acudir de todo en todo a la
busca de sus desventuradas aventuras, que las tenía por
fin y blanco de sus deseos. Reiteráronse los ofrecimientos
y comedimientos, y con la buena licencia de la señora del
castillo, don Quijote y Sancho, sobre Rocinante y el rucio,
se partieron.

Capítulo XIX
Donde se cuenta la
aventura del pastor
enamorado, con otros en
verdad graciosos
sucesos
oco trecho se había alongado don Quijote del
lugar de don Diego, cuando encontró con dos
como clérigos o como estudiantes y con dos labradores
que sobre cuatro bestias asnales venían caballeros. El uno
de los estudiantes traía, como en portamanteo, en un
lienzo de bocací verde envuelto, al parecer, un poco de
grana blanca y dos pares de medias de cordellate; el otro
no traía otra cosa que dos espadas negras de esgrima,
nuevas y con sus zapatillas. Los labradores traían otras
cosas, que daban indicio y señal que venían de alguna villa
grande donde las habían comprado y las llevaban a su
aldea. Y así estudiantes como labradores cayeron en la
misma admiración en que caían todos aquellos que la vez
primera veían a don Quijote, y morían por saber qué
hombre fuese aquel tan fuera del uso de los otros
hombres.
Saludóles don Quijote, y después de saber el camino
que llevaban, que era el mesmo que él hacía, les ofreció su
compañía y les pidió detuviesen el paso, porque
caminaban más sus pollinas que su caballo; y, para
obligarlos, en breves razones les dijo quién era, y su oficio
y profesión, que era de caballero andante que iba a buscar
las aventuras por todas las partes del mundo. Díjoles que
se llamaba de nombre propio «don Quijote de la Mancha»
y por el apelativo «el Caballero de los Leones». Todo esto
para los labradores era hablarles en griego o en jerigonza,
pero no para los estudiantes, que luego entendieron la
flaqueza del celebro de don Quijote, pero con todo eso le
miraban con admiración y con respecto, y uno dellos le
dijo:
—Si vuestra merced, señor caballero, no lleva camino
determinado, como no le suelen llevar los que buscan las
aventuras, vuesa merced se venga con nosotros: verá una
de las mejores bodas y más ricas que hasta el día de hoy
se habrán celebrado en la Mancha, ni en otras muchas
leguas a la redonda.
Preguntóle don Quijote si eran de algún príncipe, que así
las ponderaba.
—No son —respondió el estudiante— sino de un
labrador y una labradora: él, el más rico de toda esta tierra,
y ella, la más hermosa que han visto los hombres. El
aparato con que se han de hacer es estraordinario y
nuevo, porque se han de celebrar en un prado que está
junto al pueblo de la novia, a quien por excelencia llaman
Quiteria «la hermosa», y el desposado se llama Camacho
«el rico», ella de edad de diez y ocho años, y él de veinte y
dos, ambos para en uno, aunque algunos curiosos que
tienen de memoria los linajes de todo el mundo quieren
decir que el de la hermosa Quiteria se aventaja al de
Camacho; pero ya no se mira en esto, que las riquezas
son poderosas de soldar muchas quiebras. En efecto, el
tal Camacho es liberal y hásele antojado de enramar y
cubrir todo el prado por arriba, de tal suerte, que el sol se
ha de ver en trabajo si quiere entrar a visitar las yerbas
verdes de que está cubierto el suelo. Tiene asimesmo
maheridas danzas, así de espadas como de cascabel
menudo, que hay en su pueblo quien los repique y sacuda
por estremo; de zapateadores no digo nada, que es un
juicio los que tiene muñidos; pero ninguna de las cosas
referidas, ni otras muchas que he dejado de referir, ha de
hacer más memorables estas bodas, sino las que imagino
que hará en ellas el despechado Basilio. Es este Basilio
un zagal vecino del mesmo lugar de Quiteria, el cual tenía
su casa pared y medio de la de los padres de Quiteria, de
donde tomó ocasión el amor de renovar al mundo los ya
olvidados amores de Píramo y Tisbe; porque Basilio se
enamoró de Quiteria desde sus tiernos y primeros años, y
ella fue correspondiendo a su deseo con mil honestos
favores, tanto, que se contaban por entretenimiento en el
pueblo los amores de los dos niños Basilio y Quiteria. Fue
creciendo la edad, y acordó el padre de Quiteria de
estorbar a Basilio la ordinaria entrada que en su casa
tenía; y por quitarse de andar receloso y lleno de
sospechas, ordenó de casar a su hija con el rico
Camacho, no pareciéndole ser bien casarla con Basilio,
que no tenía tantos bienes de fortuna como de naturaleza.
Pues, si va a decir las verdades sin invidia, él es el más
ágil mancebo que conocemos, gran tirador de barra,
luchador estremado y gran jugador de pelota; corre como
un gamo, salta más que una cabra, y birla a los bolos
como por encantamento; canta como una calandria, y toca
una guitarra, que la hace hablar, y, sobre todo, juega una
espada como el más pintado.
—Por esa sola gracia —dijo a esta sazón don Quijote—
merecía ese mancebo no solo casarse con la hermosa
Quiteria, sino con la mesma reina Ginebra, si fuera hoy
viva, a pesar de Lanzarote y de todos aquellos que
estorbarlo quisieran.
—¡A mi mujer con eso! —dijo Sancho Panza, que hasta
entonces había ido callando y escuchando—, la cual no
quiere sino que cada uno case con su igual, ateniéndose
al refrán que dicen «cada oveja con su pareja». Lo que yo
quisiera es que ese buen Basilio, que ya me le voy
aficionando, se casara con esa señora Quiteria, que buen
siglo hayan y buen poso (iba a decir al revés) los que
estorban que se casen los que bien se quieren.
—Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar
—dijo don Quijote—, quitaríase la eleción y juridición a los
padres de casar sus hijos con quien y cuando deben, y si a
la voluntad de las hijas quedase escoger los maridos, tal
habría que escogiese al criado de su padre, y tal al que vio
pasar por la calle, a su parecer, bizarro y entonado,
aunque fuese un desbaratado espadachín: que el amor y la
afición con facilidad ciegan los ojos del entendimiento, tan
necesarios para escoger estado, y el del matrimonio está
muy a peligro de errarse, y es menester gran tiento y
particular favor del cielo para acertarle. Quiere hacer uno
un viaje largo, y si es prudente, antes de ponerse en
camino busca alguna compañía segura y apacible con
quien acompañarse; pues ¿por qué no hará lo mesmo el
que ha de caminar toda la vida, hasta el paradero de la
muerte, y más si la compañía le ha de acompañar en la
cama, en la mesa y en todas partes, como es la de la
mujer con su marido? La de la propia mujer no es
mercaduría que una vez comprada se vuelve o se trueca o
cambia, porque es accidente inseparable, que dura lo que
dura la vida: es un lazo que, si una vez le echáis al cuello,
se vuelve en el nudo gordiano, que, si no le corta la
guadaña de la muerte, no hay desatarle. Muchas más
cosas pudiera decir en esta materia, si no lo estorbara el
deseo que tengo de saber si le queda más que decir al
señor licenciado acerca de la historia de Basilio.
A lo que respondió el estudiante bachiller, o licenciado,
como le llamó don Quijote, que:
—De todo no me queda más que decir sino que desde
el punto que Basilio supo que la hermosa Quiteria se
casaba con Camacho el rico, nunca más le han visto reír ni
hablar razón concertada, y siempre anda pensativo y triste,
hablando entre sí mismo, con que da ciertas y claras
señales de que se le ha vuelto el juicio: come poco y
duerme poco, y lo que come son frutas, y en lo que
duerme, si duerme, es en el campo, sobre la dura tierra,
como animal bruto; mira de cuando en cuando al cielo, y
otras veces clava los ojos en la tierra, con tal
embelesamiento, que no parece sino estatua vestida que
el aire le mueve la ropa. En fin, él da tales muestras de
tener apasionado el corazón, que tememos todos los que
le conocemos que el dar el sí mañana la hermosa Quiteria
ha de ser la sentencia de su muerte.
—Dios lo hará mejor —dijo Sancho—, que Dios, que da
la llaga, da la medicina. Nadie sabe lo que está por venir:
de aquí a mañana muchas horas hay, y en una, y aun en un
momento, se cae la casa; yo he visto llover y hacer sol,
todo a un mesmo punto; tal se acuesta sano la noche, que
no se puede mover otro día. Y díganme: ¿por ventura
habrá quien se alabe que tiene echado un clavo a la rodaja
de la fortuna? No, por cierto; y entre el sí y el no de la mujer
no me atrevería yo a poner una punta de alfiler, porque no
cabría. Denme a mí que Quiteria quiera de buen corazón y
de buena voluntad a Basilio, que yo le daré a él un saco de
buena ventura: que el amor, según yo he oído decir, mira
con unos antojos que hacen parecer oro al cobre, a la
pobreza, riqueza, y a las lagañas, perlas.
—¿Adónde vas a parar, Sancho, que seas maldito? —
dijo don Quijote—. Que cuando comienzas a ensartar
refranes y cuentos, no te puede esperar sino el mesmo
Judas que te lleve. Dime, animal, ¿qué sabes tú de clavos,
ni de rodajas, ni de otra cosa ninguna?
—¡Oh! Pues si no me entienden —respondió Sancho—,
no es maravilla que mis sentencias sean tenidas por
disparates. Pero no importa: yo me entiendo, y sé que no
he dicho muchas necedades en lo que he dicho, sino que
vuesa merced, señor mío, siempre es friscal de mis
dichos, y aun de mis hechos.
—Fiscal has de decir —dijo don Quijote—, que no
friscal, prevaricador del buen lenguaje, que Dios te
confunda.
—No se apunte vuestra merced conmigo —respondió
Sancho—, pues sabe que no me he criado en la corte, ni
he estudiado en Salamanca, para saber si añado o quito
alguna letra a mis vocablos. Sí, que, ¡válgame Dios!, no
hay para qué obligar al sayagués a que hable como el
toledano, y toledanos puede haber que no las corten en el
aire en esto del hablar polido.
—Así es —dijo el licenciado—, porque no pueden hablar
—Así es —dijo el licenciado—, porque no pueden hablar
tan bien los que se crían en las Tenerías y en Zocodover
como los que se pasean casi todo el día por el claustro de
la Iglesia Mayor, y todos son toledanos. El lenguaje puro, el
propio, el elegante y claro, está en los discretos
cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda: dije
discretos porque hay muchos que no lo son, y la discreción
es la gramática del buen lenguaje, que se acompaña con
el uso. Yo, señores, por mis pecados, he estudiado
cánones en Salamanca, y pícome algún tanto de decir mi
razón con palabras claras, llanas y significantes.
—Si no os picáredes más de saber más menear las
negras que lleváis que la lengua —dijo el otro estudiante
—, vos llevárades el primero en licencias, como llevastes
cola.
—Mirad, bachiller —respondió el licenciado—, vos
estáis en la más errada opinión del mundo acerca de la
destreza de la espada, teniéndola por vana.
—Para mí no es opinión, sino verdad asentada —replicó
Corchuelo—; y si queréis que os lo muestre con la
experiencia, espadas traéis, comodidad hay, yo pulsos y
fuerzas tengo, que acompañadas de mi ánimo, que no es
poco, os harán confesar que yo no me engaño. Apeaos y
usad de vuestro compás de pies, de vuestros círculos y
vuestros ángulos y ciencia, que yo espero de haceros ver
estrellas a medio día con mi destreza moderna y zafia, en
quien espero, después de Dios, que está por nacer
hombre que me haga volver las espaldas, y que no le hay
en el mundo a quien yo no le haga perder tierra.
—En eso de volver o no las espaldas no me meto —
replicó el diestro—, aunque podría ser que en la parte
donde la vez primera clavásedes el pie, allí os abriesen la
sepultura: quiero decir, que allí quedásedes muerto por la
despreciada destreza.
—Ahora se verá —respondió Corchuelo.
Y apeándose con gran presteza de su jumento, tiró con
furia de una de las espadas que llevaba el licenciado en el
suyo.
—No ha de ser así —dijo a este instante don Quijote—,
que yo quiero ser el maestro desta esgrima y el juez desta
muchas veces no averiguada cuestión.
Y apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza, se
puso en la mitad del camino, a tiempo que ya el licenciado,
con gentil donaire de cuerpo y compás de pies, se iba
contra Corchuelo, que contra él se vino, lanzando, como
decirse suele, fuego por los ojos. Los otros dos labradores
del acompañamiento, sin apearse de sus pollinas,
sirvieron de espectatores en la mortal tragedia. Las
cuchilladas, estocadas, altibajos, reveses y mandobles
que tiraba Corchuelo eran sin número, más espesas que
hígado y más menudas que granizo. Arremetía como un
león irritado; pero salíale al encuentro un tapaboca de la
zapatilla de la espada del licenciado, que en mitad de su
furia le detenía y se la hacía besar como si fuera reliquia,
aunque no con tanta devoción como las reliquias deben y
suelen besarse.
Finalmente, el licenciado le contó a estocadas todos los
botones de una media sotanilla que traía vestida,
haciéndole tiras los faldamentos, como colas de pulpo;
derribóle el sombrero dos veces y cansóle de manera que
de despecho, cólera y rabia asió la espada por la
empuñadura y arrojóla por el aire con tanta fuerza, que uno
de los labradores asistentes, que era escribano, que fue
por ella, dio después por testimonio que la alongó de sí
casi tres cuartos de legua, el cual testimonio sirve y ha
servido para que se conozca y vea con toda verdad cómo
la fuerza es vencida del arte.
Sentóse cansado Corchuelo, y llegándose a él Sancho
le dijo:
—Mía fe, señor bachiller, si vuesa merced toma mi
consejo, de aquí adelante no ha de desafiar a nadie a
esgrimir, sino a luchar o a tirar la barra, pues tiene edad y
fuerzas para ello; que destos a quien llaman diestros he
oído decir que meten una punta de una espada por el ojo
de una aguja.
—Yo me contento —respondió Corchuelo— de haber
caído de mi burra y de que me haya mostrado la
experiencia la verdad de quien tan lejos estaba.
Y, levantándose, abrazó al licenciado, y quedaron más
amigos que de antes, y no queriendo esperar al escribano
que había ido por la espada, por parecerle que tardaría
mucho, y, así, determinaron seguir, por llegar temprano a la
aldea de Quiteria, de donde todos eran.
En lo que faltaba del camino, les fue contando el
licenciado las excelencias de la espada, con tantas
razones demostrativas y con tantas figuras y
demostraciones matemáticas, que todos quedaron
enterados de la bondad de la ciencia, y Corchuelo,
reducido de su pertinacia.
Era anochecido, pero antes que llegasen les pareció a
todos que estaba delante del pueblo un cielo lleno de
inumerables y resplandecientes estrellas; oyeron asimismo
confusos y suaves sonidos de diversos instrumentos,
como de flautas, tamborinos, salterios, albogues,
panderos y sonajas; y cuando llegaron cerca vieron que los
árboles de una enramada que a mano habían puesto a la
entrada del pueblo estaban todos llenos de luminarias, a
quien no ofendía el viento, que entonces no soplaba sino
tan manso, que no tenía fuerza para mover las hojas de los
árboles. Los músicos eran los regocijadores de la boda,
que en diversas cuadrillas por aquel agradable sitio
andaban, unos bailando y otros cantando, y otros tocando
la diversidad de los referidos instrumentos. En efecto, no
parecía sino que por todo aquel prado andaba corriendo la
alegría y saltando el contento.
Otros muchos andaban ocupados en levantar andamios,
de donde con comodidad pudiesen ver otro día las
representaciones y danzas que se habían de hacer en
aquel lugar dedicado para solenizar las bodas del rico
Camacho y las exequias de Basilio. No quiso entrar en el
lugar don Quijote, aunque se lo pidieron así el labrador
como el bachiller, pero él dio por disculpa, bastantísima a
su parecer, ser costumbre de los caballeros andantes
dormir por los campos y florestas antes que en los
poblados, aunque fuese debajo de dorados techos; y con
esto se desvió un poco del camino, bien contra la voluntad
de Sancho, viniéndosele a la memoria el buen alojamiento
que había tenido en el castillo o casa de don Diego.
Capítulo XX
Donde se cuentan las
bodas de Camacho el
rico, con el suceso de
Basilio el pobre
penas la blanca aurora había dado lugar a que el
luciente Febo con el ardor de sus calientes rayos
las líquidas perlas de sus cabellos de oro enjugase,
cuando don Quijote, sacudiendo la pereza de sus
miembros, se puso en pie y llamó a su escudero Sancho,
que aún todavía roncaba; lo cual visto por don Quijote,
antes que le despertase, le dijo:
—¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la
haz de la tierra, pues sin tener invidia ni ser invidiado
duermes con sosegado espíritu, ni te persiguen
encantadores ni sobresaltan encantamentos! Duermes,
digo otra vez, y lo diré otras ciento, sin que te tengan en
continua vigilia celos de tu dama, ni te desvelen
pensamientos de pagar deudas que debas, ni de lo que
has de hacer para comer otro día tú y tu pequeña y
angustiada familia. Ni la ambición te inquieta, ni la pompa
vana del mundo te fatiga, pues los límites de tus deseos no
se estienden a más que a pensar tu jumento, que el de tu
persona sobre mis hombros le tienes puesto, contrapeso y
carga que puso la naturaleza y la costumbre a los señores.
Duerme el criado, y está velando el señor, pensando cómo
le ha de sustentar, mejorar y hacer mercedes. La congoja
de ver que el cielo se hace de bronce sin acudir a la tierra
con el conveniente rocío no aflige al criado, sino al señor,
que ha de sustentar en la esterilidad y hambre al que le
sirvió en la fertilidad y abundancia.
A todo esto no respondió Sancho, porque dormía, ni
despertara tan presto si don Quijote con el cuento de la
lanza no le hiciere volver en sí. Despertó, en fin, soñoliento
y perezoso, y volviendo el rostro a todas partes dijo:
—De la parte desta enramada, si no me engaño, sale un
tufo y olor harto más de torreznos asados que de juncos y
tomillos: bodas que por tales olores comienzan, para mi
santiguada que deben de ser abundantes y generosas.
—Acaba, glotón —dijo don Quijote—: ven, iremos a ver
estos desposorios, por ver lo que hace el desdeñado
Basilio.
—Mas que haga lo que quisiere —respondió Sancho—:
no fuera él pobre, y casárase con Quiteria. ¿No hay más
sino no tener un cuarto y querer casarse por las nubes? A
la fe, señor, yo soy de parecer que el pobre debe de
contentarse con lo que hallare y no pedir cotufas en el
golfo. Yo apostaré un brazo que puede Camacho envolver
en reales a Basilio; y si esto es así, como debe de ser,
bien boba fuera Quiteria en desechar las galas y las joyas
que le debe de haber dado y le puede dar Camacho, por
escoger el tirar de la barra y el jugar de la negra de Basilio.
Sobre un buen tiro de barra o sobre una gentil treta de
espada no dan un cuartillo de vino en la taberna.
Habilidades y gracias que no son vendibles, mas que las
tenga el conde Dirlos; pero cuando las tales gracias caen
sobre quien tiene buen dinero, tal sea mi vida como ellas
parecen. Sobre un buen cimiento se puede levantar un
buen edificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el
dinero.
—Por quien Dios es, Sancho —dijo a esta sazón don
Quijote—, que concluyas con tu arenga, que tengo para mí
que si te dejasen seguir en las que a cada paso
comienzas, no te quedaría tiempo para comer ni para
dormir, que todo le gastarías en hablar.
—Si vuestra merced tuviera buena memoria —replicó
Sancho—, debiérase acordar de los capítulos de nuestro
concierto antes que esta última vez saliésemos de casa:
uno dellos fue que me había de dejar hablar todo aquello
que quisiese, con que no fuese contra el prójimo ni contra
la autoridad de vuesa merced; y hasta agora me parece
que no he contravenido contra el tal capítulo.
—Yo no me acuerdo, Sancho —respondió don Quijote
—, del tal capítulo; y, puesto que sea así, quiero que calles
y vengas, que ya los instrumentos que anoche oímos
vuelven a alegrar los valles, y sin duda los desposorios se
celebrarán en el frescor de la mañana, y no en el calor de
la tarde.
Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y poniendo la
silla a Rocinante y la albarda al rucio, subieron los dos, y
paso ante paso se fueron entrando por la enramada.
Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue,
espetado en un asador de un olmo entero, un entero
novillo; y en el fuego donde se había de asar ardía un
mediano monte de leña, y seis ollas que alrededor de la
hoguera estaban no se habían hecho en la común turquesa
de las demás ollas, porque eran seis medias tinajas, que
cada una cabía un rastro de carne: así embebían y
encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de ver,
como si fueran palominos; las liebres ya sin pellejo y las
gallinas sin pluma que estaban colgadas por los árboles
para sepultarlas en las ollas no tenían número; los pájaros
y caza de diversos géneros eran infinitos, colgados de los
árboles para que el aire los enfriase.
Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos
arrobas cada uno, y todos llenos, según después pareció,
de generosos vinos; así había rimeros de pan blanquísimo
como los suele haber de montones de trigo en las eras; los
quesos, puestos como ladrillos enrejados, formaban una
muralla, y dos calderas de aceite mayores que las de un
tinte servían de freír cosas de masa, que con dos valientes
palas las sacaban fritas y las zabullían en otra caldera de
preparada miel que allí junto estaba.
Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta, todos
limpios, todos diligentes y todos contentos. En el dilatado
vientre del novillo estaban doce tiernos y pequeños
lechones que, cosidos por encima, servían de darle sabor
y enternecerle. Las especias de diversas suertes no
parecía haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y
todas estaban de manifiesto en una grande arca.
Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan
abundante, que podía sustentar a un ejército.
Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba y
de todo se aficionaba. Primero le cautivaron y rindieron el
deseo las ollas, de quien él tomara de bonísima gana un
mediano puchero; luego le aficionaron la voluntad los
zaques, y últimamente las frutas de sartén, si es que se
podían llamar sartenes las tan orondas calderas; y así, sin
poderlo sufrir ni ser en su mano hacer otra cosa, se llegó a
uno de los solícitos cocineros, y con corteses y
hambrientas razones le rogó le dejase mojar un mendrugo
de pan en una de aquellas ollas. A lo que el cocinero
respondió:
—Hermano, este día no es de aquellos sobre quien
tiene juridición la hambre, merced al rico Camacho.
Apeaos y mirad si hay por ahí un cucharón, y espumad una
gallina o dos, y buen provecho os hagan.
—No veo ninguno —respondió Sancho.
—Esperad —dijo el cocinero—. ¡Pecador de mí, y qué
melindroso y para poco debéis de ser!
Y diciendo esto asió de un caldero y, encajándole en una
de las medias tinajas, sacó en él tres gallinas y dos
gansos, y dijo a Sancho:
—Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en
tanto que se llega la hora del yantar.
—No tengo en qué echarla —respondió Sancho.
—Pues llevaos —dijo el cocinero— la cuchara y todo,
que la riqueza y el contento de Camacho todo lo suple.
En tanto, pues, que esto pasaba Sancho, estaba don
Quijote mirando como por una parte de la enramada
entraban hasta doce labradores sobre doce hermosísimas
yeguas, con ricos y vistosos jaeces de campo y con
muchos cascabeles en los petrales, y todos vestidos de
regocijo y fiestas, los cuales en concertado tropel corrieron
no una, sino muchas carreras por el prado, con regocijada
algazara y grita, diciendo:
—¡Vivan Camacho y Quiteria, él tan rico como ella
hermosa, y ella la más hermosa del mundo!
Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí:
—Bien parece que estos no han visto a mi Dulcinea del
Toboso, que si la hubieran visto, ellos se fueran a la mano
en las alabanzas desta su Quiteria.
De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes
de la enramada muchas y diferentes danzas, entre las
cuales venía una de espadas, de hasta veinte y cuatro
zagales de gallardo parecer y brío, todos vestidos de
delgado y blanquísimo lienzo, con sus paños de tocar,
labrados de varias colores de fina seda; y al que los
guiaba, que era un ligero mancebo, preguntó uno de los de
las yeguas si se había herido alguno de los danzantes.
—Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie:
todos vamos sanos.
Y luego comenzó a enredarse con los demás
compañeros, con tantas vueltas y con tanta destreza, que
aunque don Quijote estaba hecho a ver semejantes
danzas, ninguna le había parecido tan bien como aquella.
También le pareció bien otra que entró de doncellas
hermosísimas, tan mozas, que al parecer ninguna bajaba
de catorce ni llegaba a diez y ocho años, vestidas todas
de palmilla verde, los cabellos parte tranzados y parte
sueltos, pero todos tan rubios, que con los del sol podían
tener competencia; sobre los cuales traían guirnaldas de
jazmines, rosas, amaranto y madreselva compuestas.
Guiábalas un venerable viejo y una anciana matrona, pero
más ligeros y sueltos que sus años prometían. Hacíales el
son una gaita zamorana, y ellas, llevando en los rostros y
en los ojos a la honestidad y en los pies a la ligereza, se
mostraban las mejores bailadoras del mundo.
Tras esta entró otra danza de artificio y de las que
llaman habladas. Era de ocho ninfas, repartidas en dos
hileras: de la una hilera era guía el dios Cupido, y de la
otra, el Interés; aquel, adornado de alas, arco, aljaba y
saetas; este, vestido de ricas y diversas colores de oro y
seda. Las ninfas que al Amor seguían traían a las espaldas
en pargamino blanco y letras grandes escritos sus
nombres. Poesía era el título de la primera; el de la
segunda, Discreción; el de la tercera, Buen linaje; el de la
cuarta, Valentía. Del modo mesmo venían señaladas las
que al Interés seguían: decía Liberalidad el título de la
primera; Dádiva el de la segunda; Tesoro el de la tercera,
y el de la cuarta Posesión pacífica. Delante de todos venía
un castillo de madera, a quien tiraban cuatro salvajes,
todos vestidos de yedra y de cáñamo teñido de verde, tan
al natural, que por poco espantaran a Sancho. En la
frontera del castillo y en todas cuatro partes de sus
cuadros traía escrito: Castillo del buen recato. Hacíanles
el son cuatro diestros tañedores de tamboril y flauta.
Comenzaba la danza Cupido, y, habiendo hecho dos
mudanzas, alzaba los ojos y flechaba el arco contra una
doncella que se ponía entre las almenas del castillo, a la
cual desta suerte dijo:
—Yo soy el dios poderoso
en el aire y en la tierra
y en el ancho mar undoso
y en cuanto el abismo encierra
en su báratro espantoso.
Nunca conocí qué es miedo;
todo cuanto quiero puedo,
aunque quiera lo imposible,
y en todo lo que es posible
mando, quito, pongo y vedo.
Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo
y retiróse a su puesto. Salió luego el Interés y hizo otras
dos mudanzas; callaron los tamborinos y él dijo:
—Soy quien puede más que Amor,
y es Amor el que me guía;
soy de la estirpe mejor
que el cielo en la tierra cría,
más conocida y mayor.
Soy el Interés, en quien
pocos suelen obrar bien,
y obrar sin mí es gran milagro;
y cual soy te me consagro,
por siempre jamás, amén.
Retiróse el Interés y hízose adelante la Poesía, la cual,
después de haber hecho sus mudanzas como los demás,
puestos los ojos en la doncella del castillo, dijo:
—En dulcísimos concetos,
la dulcísima Poesía,
altos, graves y discretos,
señora, el alma te envía
envuelta entre mil sonetos.
Si acaso no te importuna
mi porfía, tu fortuna,
de otras muchas invidiada,
será por mí levantada
sobre el cerco de la luna.
Desvióse la Poesía, y de la parte del Interés salió la
Liberalidad y, después de hechas sus mudanzas, dijo:
—Llaman Liberalidad
al dar que el estremo huye
de la prodigalidad
y del contrario, que arguye
tibia y floja voluntad.
Mas yo, por te engrandecer,
de hoy más pródiga he de ser:
que aunque es vicio, es vicio honrado
y de pecho enamorado,
que en el dar se echa de ver.
Deste modo salieron y se retiraron todas las figuras de
las dos escuadras, y cada uno hizo sus mudanzas y dijo
sus versos, algunos elegantes y algunos ridículos, y solo
tomó de memoria don Quijote, que la tenía grande, los ya
referidos; y luego se mezclaron todos, haciendo y
deshaciendo lazos con gentil donaire y desenvoltura, y
cuando pasaba el Amor por delante del castillo, disparaba
por alto sus flechas, pero el Interés quebraba en él
alcancías doradas.
Finalmente, después de haber bailado un buen espacio,
el Interés sacó un bolsón, que le formaba el pellejo de un
gran gato romano, que parecía estar lleno de dineros, y
arrojándole al castillo, con el golpe se desencajaron las
tablas y se cayeron, dejando a la doncella descubierta y
sin defensa alguna.
Llegó el Interés con las figuras de su valía, y echándola
una gran cadena de oro al cuello, mostraron prenderla,
rendirla y cautivarla; lo cual visto por el Amor y sus
valedores, hicieron ademán de quitársela; y todas las
demostraciones que hacían eran al son de los tamborinos,
bailando y danzando concertadamente. Pusiéronlos en paz
los salvajes, los cuales con mucha presteza volvieron a
armar y a encajar las tablas del castillo, y la doncella se
encerró en él como de nuevo, y con esto se acabó la
danza, con gran contento de los que la miraban.
Preguntó don Quijote a una de las ninfas que quién la
había compuesto y ordenado. Respondióle que un
beneficiado de aquel pueblo, que tenía gentil caletre para
semejantes invenciones.
—Yo apostaré —dijo don Quijote— que debe de ser
más amigo de Camacho que de Basilio el tal bachiller o
beneficiado, y que debe de tener más de satírico que de
vísperas: ¡bien ha encajado en la danza las habilidades de
Basilio y las riquezas de Camacho!
Sancho Panza, que lo escuchaba todo, dijo:
—El rey es mi gallo: a Camacho me atengo.
—En fin —dijo don Quijote—, bien se parece, Sancho,
que eres villano y de aquellos que dicen: «¡Viva quien
vence!».
—No sé de los que soy —respondió Sancho—, pero
bien sé que nunca de ollas de Basilio sacaré yo tan
elegante espuma como es esta que he sacado de las de
Camacho.
Y enseñóle el caldero lleno de gansos y de gallinas, y,
asiendo de una, comenzó a comer con mucho donaire y
gana, y dijo:
—¡A la barba de las habilidades de Basilio!, que tanto
vales cuanto tienes, y tanto tienes cuanto vales. Dos linajes
solos hay en el mundo, como decía una agüela mía, que
son el tener y el no tener, aunque ella al del tener se atenía;
y el día de hoy, mi señor don Quijote, antes se toma el
pulso al haber que al saber: un asno cubierto de oro
parece mejor que un caballo enalbardado. Así que vuelvo a
decir que a Camacho me atengo, de cuyas ollas son
abundantes espumas gansos y gallinas, liebres y conejos;
y de las de Basilio serán, si viene a mano, y aunque no
venga sino al pie, aguachirle.
—¿Has acabado tu arenga, Sancho? —dijo don Quijote.
—Habréla acabado —respondió Sancho—, porque veo
que vuestra merced recibe pesadumbre con ella; que si
esto no se pusiera de por medio, obra había cortada para
tres días.
—Plega a Dios, Sancho —replicó don Quijote—, que yo
te vea mudo antes que me muera.
—Al paso que llevamos —respondió Sancho—, antes
que vuestra merced se muera estaré yo mascando barro, y
entonces podrá ser que esté tan mudo, que no hable
palabra hasta la fin del mundo, o por lo menos hasta el día
del juicio.
—Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho! —respondió don
Quijote—, nunca llegará tu silencio a do ha llegado lo que
has hablado, hablas y tienes de hablar en tu vida; y más,
que está muy puesto en razón natural que primero llegue el
día de mi muerte que el de la tuya, y, así, jamás pienso
verte mudo, ni aun cuando estés bebiendo o durmiendo,
que es lo que puedo encarecer.
—A buena fe, señor —respondió Sancho—, que no hay
que fiar en la descarnada, digo, en la muerte, la cual tan
bien come cordero como carnero; y a nuestro cura he oído
decir que con igual pie pisaba las altas torres de los reyes
como las humildes chozas de los pobres. Tiene esta
señora más de poder que de melindre; no es nada
asquerosa: de todo come y a todo hace, y de toda suerte
de gentes, edades y preeminencias hinche sus alforjas. No
es segador que duerme las siestas, que a todas horas
siega, y corta así la seca como la verde yerba; y no parece
que masca, sino que engulle y traga cuanto se le pone
delante, porque tiene hambre canina, que nunca se harta; y
aunque no tiene barriga, da a entender que está hidrópica
y sedienta de beber solas las vidas de cuantos viven,
como quien se bebe un jarro de agua fría.
—No más, Sancho —dijo a este punto don Quijote—.
Tente en buenas, y no te dejes caer, que en verdad que lo
que has dicho de la muerte por tus rústicos términos es lo
que pudiera decir un buen predicador. Dígote, Sancho,
que si como tienes buen natural y discreción, pudieras
tomar un púlpito en la mano y irte por ese mundo
predicando lindezas.
—Bien predica quien bien vive —respondió Sancho—, y
yo no sé otras tologías.
—Ni las has menester —dijo don Quijote—. Pero yo no
acabo de entender ni alcanzar cómo siendo el principio de
la sabiduría el temor de Dios, tú, que temes más a un
lagarto que a Él, sabes tanto.
—Juzgue vuesa merced, señor, de sus caballerías —
respondió Sancho—, y no se meta en juzgar de los
temores o valentías ajenas, que tan gentil temeroso soy yo
de Dios como cada hijo de vecino. Y déjeme vuestra
merced despabilar esta espuma, que lo demás todas son
palabras ociosas, de que nos han de pedir cuenta en la
otra vida.
Y diciendo esto comenzó de nuevo a dar asalto a su
caldero, con tan buenos alientos, que despertó los de don
Quijote, y sin duda le ayudara, si no lo impidiera lo que es
fuerza se diga adelante.

Capítulo XXI
Donde se prosiguen las
bodas de Camacho, con
otros gustosos sucesos
uando estaban don Quijote y Sancho en las
razones referidas en el capítulo antecedente, se
oyeron grandes voces y gran ruido, y dábanlas y
causábanle los de las yeguas, que con larga carrera y grita
iban a recebir a los novios, que, rodeados de mil géneros
de instrumentos y de invenciones, venían acompañados
del cura y de la parentela de entrambos y de toda la gente
más lucida de los lugares circunvecinos, todos vestidos de
fiesta. Y como Sancho vio a la novia, dijo:
—A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de
garrida palaciega. ¡Pardiez que según diviso, que las
patenas que había de traer son ricos corales, y la palmilla
verde de Cuenca es terciopelo de treinta pelos! ¡Y montas
que la guarnición es de tiras de lienzo blanco! ¡Voto a mí
que es de raso! Pues ¡tomadme las manos, adornadas
con sortijas de azabache! No medre yo si no son anillos de
oro, y muy de oro, y empedrados con perlas blancas como
una cuajada, que cada una debe de valer un ojo de la cara.
¡Oh, hideputa, y qué cabellos, que, si no son postizos, no
los he visto más luengos ni más rubios en toda mi vida!
¡No, sino ponedla tacha en el brío y en el talle, y no la
comparéis a una palma que se mueve cargada de racimos
de dátiles, que lo mesmo parecen los dijes que trae
pendientes de los cabellos y de la garganta! Juro en mi
ánima que ella es una chapada moza, y que puede pasar
por los bancos de Flandes.
Rióse don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho
Panza; parecióle que fuera de su señora Dulcinea del
Toboso no había visto mujer más hermosa jamás. Venía la
hermosa Quiteria algo descolorida, y debía de ser de la
mala noche que siempre pasan las novias en componerse
para el día venidero de sus bodas. Íbanse acercando a un
teatro que a un lado del prado estaba, adornado de
alfombras y ramos, adonde se habían de hacer los
desposorios y de donde habían de mirar las danzas y las
invenciones; y a la sazón que llegaban al puesto, oyeron a
sus espaldas grandes voces, y una que decía:
—Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como
presurosa.
A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y
vieron que las daba un hombre vestido, al parecer, de un
sayo negro jironado de carmesí a llamas. Venía coronado,
como se vio luego, con una corona de funesto ciprés; en
las manos traía un bastón grande. En llegando más cerca,
fue conocido de todos por el gallardo Basilio, y todos
estuvieron suspensos, esperando en qué habían de parar
sus voces y sus palabras, temiendo algún mal suceso de
su venida en sazón semejante.
Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y puesto delante de
los desposados, hincando el bastón en el suelo, que tenía
el cuento de una punta de acero, mudada la color, puestos
los ojos en Quiteria, con voz tremente y ronca, estas
razones dijo:
—Bien sabes, desconocida Quiteria, que conforme a la
santa ley que profesamos, que viviendo yo tú no puedes
tomar esposo, y juntamente no ignoras que por esperar yo
que el tiempo y mi diligencia mejorasen los bienes de mi
fortuna, no he querido dejar de guardar el decoro que a tu
honra convenía. Pero tú, echando a las espaldas todas las
obligaciones que debes a mi buen deseo, quieres hacer
señor de lo que es mío a otro cuyas riquezas le sirven no
solo de buena fortuna, sino de bonísima ventura. Y para
que la tenga colmada, y no como yo pienso que la merece,
sino como se la quieren dar los cielos, yo por mis manos
desharé el imposible o el inconveniente que puede
estorbársela, quitándome a mí de por medio. ¡Viva, viva el
rico Camacho con la ingrata Quiteria largos y felices
siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya pobreza
cortó las alas de su dicha y le puso en la sepultura!
Y diciendo esto asió del bastón que tenía hincado en el
suelo, y, quedándose la mitad dél en la tierra, mostró que
servía de vaina a un mediano estoque que en él se
ocultaba; y puesta la que se podía llamar empuñadura en
el suelo, con ligero desenfado y determinado propósito se
arrojó sobre él, y en un punto mostró la punta sangrienta a
las espaldas, con la mitad del acerada cuchilla, quedando
el triste bañado en su sangre y tendido en el suelo, de sus
mismas armas traspasado.
Acudieron luego sus amigos a favorecerle, condolidos
de su miseria y lastimosa desgracia; y dejando don Quijote
a Rocinante, acudió a favorecerle y le tomó en sus brazos,
y halló que aún no había espirado. Quisiéronle sacar el
estoque, pero el cura, que estaba presente, fue de parecer
que no se le sacasen antes de confesarle, porque el
sacársele y el espirar sería todo a un tiempo. Pero
volviendo un poco en sí Basilio, con voz doliente y
desmayada dijo:
—Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y
forzoso trance la mano de esposa, aún pensaría que mi
temeridad tendría desculpa, pues en ella alcancé el bien
de ser tuyo.
El cura oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud
del alma antes que a los gustos del cuerpo y que pidiese
muy de veras a Dios perdón de sus pecados y de su
desesperada determinación. A lo cual replicó Basilio que
en ninguna manera se confesaría si primero Quiteria no le
daba la mano de ser su esposa, que aquel contento le
adobaría la voluntad y le daría aliento para confesarse.
En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas
voces dijo que Basilio pedía una cosa muy justa y puesta
en razón, y además muy hacedera, y que el señor
Camacho quedaría tan honrado recibiendo a la señora
Quiteria viuda del valeroso Basilio como si la recibiera del
lado de su padre:
—Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro
efecto que el pronunciarle, pues el tálamo de estas bodas
ha de ser la sepultura.
Todo lo oía Camacho, y todo le tenía suspenso y
confuso, sin saber qué hacer ni qué decir; pero las voces
de los amigos de Basilio fueron tantas, pidiéndole que
consintiese que Quiteria le diese la mano de esposa,
porque su alma no se perdiese partiendo desesperado
desta vida, que le movieron y aun forzaron a decir que si
Quiteria quería dársela, que él se contentaba, pues todo
era dilatar por un momento el cumplimiento de sus deseos.
Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos, y
otros con lágrimas, y otros con eficaces razones, la
persuadían que diese la mano al pobre Basilio, y ella, más
dura que un mármol y más sesga que una estatua,
mostraba que ni sabía ni podía ni quería responder
palabra: ni la respondiera si el cura no la dijera que se
determinase presto en lo que había de hacer, porque tenía
Basilio ya el alma en los dientes, y no daba lugar a esperar
inresolutas determinaciones.
Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra
alguna, turbada, al parecer triste y pesarosa, llegó donde
Basilio estaba ya los ojos vueltos, el aliento corto y
apresurado, murmurando entre los dientes el nombre de
Quiteria, dando muestras de morir como gentil, y no como
cristiano. Llegó, en fin, Quiteria y, puesta de rodillas, le
pidió la mano por señas, y no por palabras. Desencajó los
ojos Basilio y, mirándola atentamente, le dijo:
—¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo
cuando tu piedad ha de servir de cuchillo que me acabe de
quitar la vida, pues ya no tengo fuerzas para llevar la gloria
que me das en escogerme por tuyo, ni para suspender el
dolor que tan apriesa me va cubriendo los ojos con la
espantosa sombra de la muerte! Lo que te suplico es, ¡oh
fatal estrella mía!, que la mano que me pides y quieres
darme no sea por cumplimiento, ni para engañarme de
nuevo, sino que confieses y digas que, sin hacer fuerza a
tu voluntad, me la entregas y me la das como a tu legítimo
esposo; pues no es razón que en un trance como este me
engañes, ni uses de fingimientos con quien tantas
verdades ha tratado contigo.
Entre estas razones, se desmayaba, de modo que todos
los presentes pensaban que cada desmayo se había de
llevar el alma consigo. Quiteria, toda honesta y toda
vergonzosa, asiendo con su derecha mano la de Basilio, le
dijo:
—Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad; y,
así, con la más libre que tengo te doy la mano de legítima
esposa y recibo la tuya, si es que me la das de tu libre
albedrío, sin que la turbe ni contraste la calamidad en que
tu discurso acelerado te ha puesto.
—Sí doy —respondió Basilio—, no turbado ni confuso,
sino con el claro entendimiento que el cielo quiso darme, y
así me doy y me entrego por tu esposo.
—Y yo por tu esposa —respondió Quiteria—, ahora
vivas largos años, ahora te lleven de mis brazos a la
sepultura.
—Para estar tan herido este mancebo —dijo a este
punto Sancho Panza—, mucho habla: háganle que se deje
de requiebros y que atienda a su alma, que a mi parecer
más la tiene en la lengua que en los dientes.
Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria,
el cura, tierno y lloroso, los echó la bendición y pidió al
cielo diese buen poso al alma del nuevo desposado. El
cual, así como recibió la bendición, con presta ligereza se
levantó en pie, y con no vista desenvoltura se sacó el
estoque, a quien servía de vaina su cuerpo. Quedaron
todos los circunstantes admirados, y algunos dellos, más
simples que curiosos, en altas voces comenzaron a decir:
—¡Milagro, milagro!
Pero Basilio replicó:
—¡No milagro, milagro, sino industria, industria!
El cura, desatentado y atónito, acudió con ambas manos
a tentar la herida, y halló que la cuchilla había pasado, no
por la carne y costillas de Basilio, sino por un cañón hueco
de hierro que, lleno de sangre, en aquel lugar bien
acomodado tenía, preparada la sangre, según después se
supo, de modo que no se helase.
Finalmente, el cura y Camacho con todos los más
circunstantes se tuvieron por burlados y escarnidos. La
esposa no dio muestras de pesarle de la burla, antes
oyendo decir que aquel casamiento, por haber sido
engañoso, no había de ser valedero, dijo que ella le
confirmaba de nuevo, de lo cual coligieron todos que de
consentimiento y sabiduría de los dos se había trazado
aquel caso; de lo que quedó Camacho y sus valedores tan
corridos, que remitieron su venganza a las manos, y
desenvainando muchas espadas arremetieron a Basilio,
en cuyo favor en un instante se desenvainaron casi otras
tantas, y tomando la delantera a caballo don Quijote, con la
lanza sobre el brazo y bien cubierto de su escudo, se hacía
dar lugar de todos. Sancho, a quien jamás pluguieron ni
solazaron semejantes fechurías, se acogió a las tinajas
donde había sacado su agradable espuma, pareciéndole
aquel lugar como sagrado, que había de ser tenido en
respeto. Don Quijote a grandes voces decía:
—Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis
venganza de los agravios que el amor nos hace, y advertid
que el amor y la guerra son una misma cosa, y así como en
la guerra es cosa lícita y acostumbrada usar de ardides y
estratagemas para vencer al enemigo, así en las
contiendas y competencias amorosas se tienen por
buenos los embustes y marañas que se hacen para
conseguir el fin que se desea, como no sean en
menoscabo y deshonra de la cosa amada. Quiteria era de
Basilio, y Basilio de Quiteria, por justa y favorable
disposición de los cielos. Camacho es rico y podrá
comprar su gusto cuando, donde y como quisiere. Basilio
no tiene más desta oveja, y no se la ha de quitar alguno,
por poderoso que sea, que a los dos que Dios junta no
podrá separar el hombre, y el que lo intentare, primero ha
de pasar por la punta desta lanza.
Y en esto la blandió tan fuerte y tan diestramente, que
puso pavor en todos los que no le conocían. Y tan
intensamente se fijó en la imaginación de Camacho el
desdén de Quiteria, que se la borró de la memoria en un
instante, y así tuvieron lugar con él las persuasiones del
cura, que era varón prudente y bienintencionado, con las
cuales quedó Camacho y los de su parcialidad pacíficos y
sosegados, en señal de lo cual volvieron las espadas a
sus lugares, culpando más a la facilidad de Quiteria que a
la industria de Basilio, haciendo discurso Camacho que si
Quiteria quería bien a Basilio doncella, también le quisiera
casada, y que debía de dar gracias al cielo más por
habérsela quitado que por habérsela dado.
Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su
mesnada, todos los de la de Basilio se sosegaron, y el rico
Camacho, por mostrar que no sentía la burla ni la estimaba
en nada, quiso que las fiestas pasasen adelante como si
realmente se desposara; pero no quisieron asistir a ellas
Basilio ni su esposa ni secuaces, y, así, se fueron a la
aldea de Basilio, que también los pobres virtuosos y
discretos tienen quien los siga, honre y ampare como los
ricos tienen quien los lisonjee y acompañe.
Lleváronse consigo a don Quijote, estimándole por
hombre de valor y de pelo en pecho. A solo Sancho se le
escureció el alma, por verse imposibilitado de aguardar la
espléndida comida y fiestas de Camacho, que duraron
hasta la noche; y así, asendereado y triste, siguió a su
señor, que con la cuadrilla de Basilio iba, y así se dejó
atrás las ollas de Egipto, aunque las llevaba en el alma,
cuya ya casi consumida y acabada espuma, que en el
caldero llevaba, le representaba la gloria y la abundancia
del bien que perdía; y así, congojado y pensativo, aunque
sin hambre, sin apearse del rucio, siguió las huellas de
Rocinante.

Capítulo XXII
Donde se da cuenta de la
grande aventura de la
cueva de Montesinos,
que está en el corazón de
la Mancha, a quien dio
felice cima el valeroso
don Quijote de la Mancha
randes fueron y muchos los regalos que los
desposados hicieron a don Quijote, obligados de
las muestras que había dado defendiendo su causa, y al
par de la valentía le graduaron la discreción, teniéndole por
un Cid en las armas y por un Cicerón en la elocuencia. El
buen Sancho se refociló tres días a costa de los novios, de
los cuales se supo que no fue traza comunicada con la
hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino industria de
Basilio, esperando della el mesmo suceso que se había
visto: bien es verdad que confesó que había dado parte de
su pensamiento a algunos de sus amigos, para que al
tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su
engaño.
—No se pueden ni deben llamar engaños —dijo don
Quijote— los que ponen la mira en virtuosos fines.
Y que el de casarse los enamorados era el fin de más
excelencia, advirtiendo que el mayor contrario que el amor
tiene es la hambre y la continua necesidad, porque el amor
es todo alegría, regocijo y contento, y más cuando el
amante está en posesión de la cosa amada, contra quien
son enemigos opuestos y declarados la necesidad y la
pobreza; y que todo esto decía con intención de que se
dejase el señor Basilio de ejercitar las habilidades que
sabe, que aunque le daban fama, no le daban dineros, y
que atendiese a granjear hacienda por medios lícitos e
industriosos, que nunca faltan a los prudentes y aplicados.
—El pobre honrado (si es que puede ser honrado el
pobre) tiene prenda en tener mujer hermosa, que cuando
se la quitan, le quitan la honra y se la matan. La mujer
hermosa y honrada cuyo marido es pobre merece ser
coronada con laureles y palmas de vencimiento y triunfo.
La hermosura por sí sola atrae las voluntades de cuantos
la miran y conocen, y como a señuelo gustoso se le abaten
las águilas reales y los pájaros altaneros; pero si a la tal
hermosura se le junta la necesidad y estrecheza, también
la embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de
rapiña: y la que está a tantos encuentros firme bien merece
llamarse corona de su marido. Mirad, discreto Basilio —
añadió don Quijote—: opinión fue de no sé qué sabio que
no había en todo el mundo sino una sola mujer buena, y
daba por consejo que cada uno pensase y creyese que
aquella sola buena era la suya, y así viviría contento. Yo no
soy casado, ni hasta agora me ha venido en pensamiento
serlo, y, con todo esto, me atrevería a dar consejo al que
me lo pidiese del modo que había de buscar la mujer con
quien se quisiese casar. Lo primero, le aconsejaría que
mirase más a la fama que a la hacienda, porque la buena
mujer no alcanza la buena fama solamente con ser buena,
sino con parecerlo, que mucho más dañan a las honras de
las mujeres las desenvolturas y libertades públicas que las
maldades secretas. Si traes buena mujer a tu casa, fácil
cosa sería conservarla y aun mejorarla en aquella bondad;
pero si la traes mala, en trabajo te pondrá el enmendarla,
que no es muy hacedero pasar de un estremo a otro. Yo no
digo que sea imposible, pero téngolo por dificultoso.
Oía todo esto Sancho y dijo entre sí:
—Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de
sustancia suele decir que podría yo tomar un púlpito en las
manos y irme por ese mundo adelante predicando
lindezas; y yo digo dél que cuando comienza a enhilar
sentencias y a dar consejos, no solo puede tomar un
púlpito en las manos, sino dos en cada dedo, y andarse
por esas plazas a ¿qué quieres, boca? ¡Válate el diablo
por caballero andante, que tantas cosas sabes! Yo
pensaba en mi ánima que solo podía saber aquello que
tocaba a sus caballerías, pero no hay cosa donde no pique
y deje de meter su cucharada.
Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyóle su señor y
preguntóle:
—¿Qué murmuras, Sancho?
—No digo nada, ni murmuro de nada —respondió
Sancho—; solo estaba diciendo entre mí que quisiera
haber oído lo que vuesa merced aquí ha dicho antes que
me casara, que quizá dijera yo agora: «El buey suelto bien
se lame».
—¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? —dijo don Quijote.
—No es muy mala —respondió Sancho—, pero no es
muy buena: a lo menos, no es tan buena como yo quisiera.
—Mal haces, Sancho —dijo don Quijote—, en decir mal
de tu mujer, que en efecto es madre de tus hijos.
—No nos debemos nada —respondió Sancho—, que
también ella dice mal de mí cuando se le antoja,
especialmente cuando está celosa, que entonces súfrala el
mesmo Satanás.
Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde
fueron regalados y servidos como cuerpos de rey. Pidió
don Quijote al diestro licenciado le diese una guía que le
encaminase a la cueva de Montesinos, porque tenía gran
deseo de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran
verdaderas las maravillas que de ella se decían por todos
aquellos contornos. El licenciado le dijo que le daría a un
primo suyo, famoso estudiante y muy aficionado a leer
libros de caballerías, el cual con mucha voluntad le pondría
a la boca de la mesma cueva y le enseñaría las lagunas de
Ruidera, famosas ansimismo en toda la Mancha, y aun en
toda España; y díjole que llevaría con él gustoso
entretenimiento, a causa que era mozo que sabía hacer
libros para imprimir y para dirigirlos a príncipes.
Finalmente, el primo vino con una pollina preñada, cuya
albarda cubría un gayado tapete o arpillera. Ensilló Sancho
a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a las
cuales acompañaron las del primo, asimismo bien
proveídas, y encomendándose a Dios y despediéndose de
todos, se pusieron en camino, tomando la derrota de la
famosa cueva de Montesinos.
En el camino preguntó don Quijote al primo de qué
género y calidad eran sus ejercicios, su profesión y
estudios, a lo que él respondió que su profesión era ser
humanista; sus ejercicios y estudios, componer libros para
dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos
entretenimiento para la república, que el uno se intitulaba
el de las libreas, donde pinta setecientas y tres libreas,
con sus colores, motes y cifras, de donde podían sacar y
tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos
los caballeros cortesanos, sin andarlas mendigando de
nadie, ni lambicando, como dicen, el cerbelo, por sacarlas
conformes a sus deseos e intenciones.
—Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al
ausente las que les convienen, que les vendrán más justas
que pecadoras. Otro libro tengo también, a quien he de
llamar Metamorfóseos, o Ovidio español, de invención
nueva y rara, porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco,
pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la
Madalena, quién el Caño de Vecinguerra de Córdoba,
quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las
fuentes de Leganitos y Lavapiés en Madrid, no
olvidándome de la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la
Priora; y esto, con sus alegorías, metáforas y
translaciones, de modo que alegran, suspenden y enseñan
a un mismo punto. Otro libro tengo, que le llamo
Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la invención
de las cosas, que es de grande erudición y estudio, a
causa que las cosas que se dejó de decir Polidoro de gran
sustancia las averiguo yo y las declaro por gentil estilo.
Olvidósele a Virgilio de declararnos quién fue el primero
que tuvo catarro en el mundo, y el primero que tomó las
unciones para curarse del morbo gálico, y yo lo declaro al
pie de la letra, y lo autorizo con más de veinte y cinco
autores, porque vea vuesa merced si he trabajado bien y si
ha de ser útil el tal libro a todo el mundo.
Sancho, que había estado muy atento a la narración del
primo, le dijo:
—Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha en
la impresión de sus libros: ¿sabríame decir, que sí sabrá,
pues todo lo sabe, quién fue el primero que se rascó en la
cabeza, que yo para mí tengo que debió de ser nuestro
padre Adán?
—Sí sería —respondió el primo—, porque Adán no hay
duda sino que tuvo cabeza y cabellos, y siendo esto así, y
siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se
rascaría.
—Así lo creo yo —respondió Sancho—; pero dígame
ahora: ¿quién fue el primer volteador del mundo?
—En verdad, hermano —respondió el primo—, que no
me sabré determinar por ahora, hasta que lo estudie. Yo lo
estudiaré en volviendo adonde tengo mis libros y yo os
satisfaré cuando otra vez nos veamos, que no ha de ser
esta la postrera.
—Pues mire, señor —replicó Sancho—, no tome trabajo
en esto, que ahora he caído en la cuenta de lo que le he
preguntado: sepa que el primer volteador del mundo fue
Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino
volteando hasta los abismos.
—Tienes razón, amigo —dijo el primo.
Y dijo don Quijote:
—Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a
alguno las has oído decir.
—Calle, señor —replicó Sancho—, que a buena fe que
si me doy a preguntar y a responder, que no acabe de aquí
a mañana. Sí, que para preguntar necedades y responder
disparates no he menester yo andar buscando ayuda de
vecinos.
—Más has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don
Quijote—, que hay algunos que se cansan en saber y
averiguar cosas que después de sabidas y averiguadas
no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria.
En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día,
y a la noche se albergaron en una pequeña aldea, adonde
el primo dijo a don Quijote que desde allí a la cueva de
Montesinos no había más de dos leguas, y que si llevaba
determinado de entrar en ella, era menester proveerse de
sogas, para atarse y descolgarse en su profundidad.
Don Quijote dijo que aunque llegase al abismo, había de
ver dónde paraba; y, así, compraron casi cien brazas de
soga, y otro día a las dos de la tarde llegaron a la cueva,
cuya boca es espaciosa y ancha, pero llena de
cambroneras y cabrahígos, de zarzas y malezas, tan
espesas y intricadas, que de todo en todo la ciegan y
encubren. En viéndola, se apearon el primo, Sancho y don
Quijote, al cual los dos le ataron luego fortísimamente con
las sogas; y en tanto que le fajaban y ceñían, le dijo
Sancho:
—Mire vuestra merced, señor mío, lo que hace: no se
quiera sepultar en vida, ni se ponga adonde parezca
frasco que le ponen a enfriar en algún pozo. Sí, que a
vuestra merced no le toca ni atañe ser el escudriñador
desta que debe de ser peor que mazmorra.
—Ata y calla —respondió don Quijote—, que tal
empresa como aquesta, Sancho amigo, para mí estaba
guardada.
Y entonces dijo la guía:
—Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire
bien y especule con cien ojos lo que hay allá dentro: quizá
habrá cosas que las ponga yo en el libro de mis
Transformaciones.
—En manos está el pandero que le sabrá bien tañer —
respondió Sancho Panza.
Dicho esto, y acabada la ligadura de don Quijote —que
no fue sobre el arnés, sino sobre el jubón de armar—, dijo
don Quijote:
—Inadvertidos hemos andado en no habernos proveído
de algún esquilón pequeño que fuera atado junto a mí en
esta mesma soga, con cuyo sonido se entendiera que
todavía bajaba y estaba vivo; pero pues ya no es posible, a
la mano de Dios, que me guíe.
Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz
baja al cielo, pidiendo a Dios le ayudase y le diese buen
suceso en aquella, al parecer, peligrosa y nueva aventura,
y en voz alta dijo luego:
—¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima
y sin par Dulcinea del Toboso! Si es posible que lleguen a
tus oídos las plegarias y rogaciones deste tu venturoso
amante, por tu inaudita belleza te ruego las escuches, que
no son otras que rogarte no me niegues tu favor y amparo,
ahora que tanto le he menester. Yo voy a despeñarme, a
empozarme y a hundirme en el abismo que aquí se me
representa, solo porque conozca el mundo que si tú me
favoreces no habrá imposible a quien yo no acometa y
acabe.
Y en diciendo esto se acercó a la sima, vio no ser
posible descolgarse ni hacer lugar a la entrada, si no era a
fuerza de brazos o a cuchilladas, y, así, poniendo mano a
la espada comenzó a derribar y a cortar de aquellas
malezas que a la boca de la cueva estaban, por cuyo ruido
y estruendo salieron por ella una infinidad de grandísimos
cuervos y grajos, tan espesos y con tanta priesa, que
dieron con don Quijote en el suelo; y si él fuera tan agorero
como católico cristiano, lo tuviera a mala señal y escusara
de encerrarse en lugar semejante.
Finalmente, se levantó y viendo que no salían más
cuervos ni otras aves noturnas, como fueron murciélagos,
que asimismo entre los cuervos salieron, dándole soga el
primo y Sancho, y se dejó calar al fondo de la caverna
espantosa; y al entrar, echándole Sancho su bendición y
haciendo sobre él mil cruces, dijo:
—¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con la
Trinidad de Gaeta, flor, nata y espuma de los caballeros
andantes! ¡Allá vas, valentón del mundo, corazón de acero,
brazos de bronce! ¡Dios te guíe, otra vez, y te vuelva libre,
sano y sin cautela a la luz desta vida que dejas por
enterrarte en esta escuridad que buscas!
Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el
primo.
Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más
soga, y ellos se la daban poco a poco; y cuando las voces,
que acanaladas por la cueva salían, dejaron de oírse, ya
ellos tenían descolgadas las cien brazas de soga y fueron
de parecer de volver a subir a don Quijote, pues no le
podían dar más cuerda. Con todo eso, se detuvieron como
media hora, al cabo del cual espacio volvieron a recoger la
soga con mucha facilidad y sin peso alguno, señal que les
hizo imaginar que don Quijote se quedaba dentro, y
creyéndolo así Sancho, lloraba amargamente y tiraba con
mucha priesa por desengañarse; pero llegando, a su
parecer, a poco más de las ochenta brazas, sintieron
peso, de que en estremo se alegraron. Finalmente, a las
diez vieron distintamente a don Quijote, a quien dio voces
Sancho, diciéndole:
—Sea vuestra merced muy bien vuelto, señor mío, que
ya pensábamos que se quedaba allá para casta.
Pero no respondía palabra don Quijote; y sacándole del
todo, vieron que traía cerrados los ojos, con muestras de
estar dormido. Tendiéronle en el suelo y desliáronle, y, con
todo esto, no despertaba; pero tanto le volvieron y
revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo de un
buen espacio volvió en sí, desperezándose, bien como si
de algún grave y profundo sueño despertara; y mirando a
una y otra parte, como espantado, dijo:
—Dios os lo perdone, amigos, que me habéis quitado
de la más sabrosa y agradable vida y vista que ningún
humano ha visto ni pasado. En efecto, ahora acabo de
conocer que todos los contentos desta vida pasan como
sombra y sueño o se marchitan como la flor del campo.
¡Oh desdichado Montesinos! ¡Oh malferido Durandarte!
¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh lloroso Guadiana, y vosotras
sin dicha hijas de Ruidera, que mostráis en vuestras aguas
las que lloraron vuestros hermosos ojos!
Con mucha atención escuchaban el primo y Sancho las
palabras de don Quijote, que las decía como si con dolor
inmenso las sacara de las entrañas. Suplicáronle les diese
a entender lo que decía y les dijese lo que en aquel infierno
había visto.
—¿Infierno le llamáis? —dijo don Quijote—. Pues no le
llaméis ansí, porque no lo merece, como luego veréis.
Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima
hambre. Tendieron la arpillera del primo sobre la verde
yerba, acudieron a la despensa de sus alforjas, y sentados
todos tres en buen amor y compaña, merendaron y
cenaron todo junto. Levantada la arpillera, dijo don Quijote
de la Mancha:
—No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos.

Capítulo XXIII
De las admirables cosas
que el estremado don
Quijote contó que había
visto en la profunda
cueva de Montesinos,
cuya imposibilidad y
grandeza hace que se
tenga esta aventura por
apócrifa
as cuatro de la tarde serían, cuando el sol, entre
nubes cubierto, con luz escasa y templados rayos
dio lugar a don Quijote para que sin calor y pesadumbre
contase a sus dos clarísimos oyentes lo que en la cueva de
Montesinos había visto; y comenzó en el modo siguiente:
—A obra de doce o catorce estados de la profundidad
desta mazmorra, a la derecha mano, se hace una
concavidad y espacio capaz de poder caber en ella un
gran carro con sus mulas. Éntrale una pequeña luz por
unos resquicios o agujeros, que lejos le responden,
abiertos en la superficie de la tierra. Esta concavidad y
espacio vi yo a tiempo cuando ya iba cansado y mohíno de
verme, pendiente y colgado de la soga, caminar por
aquella escura región abajo sin llevar cierto ni determinado
camino, y, así, determiné entrarme en ella y descansar un
poco. Di voces pidiéndoos que no descolgásedes más
soga hasta que yo os lo dijese, pero no debistes de oírme.
Fui recogiendo la soga que enviábades, y, haciendo della
una rosca o rimero, me senté sobre él pensativo además,
considerando lo que hacer debía para calar al fondo, no
teniendo quién me sustentase; y estando en este
pensamiento y confusión, de repente y sin procurarlo, me
salteó un sueño profundísimo, y cuando menos lo pensaba,
sin saber cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé en la
mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que puede
criar la naturaleza, ni imaginar la más discreta imaginación
humana. Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no
dormía, sino que realmente estaba despierto. Con todo
esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme si
era yo mismo el que allí estaba o alguna fantasma vana y
contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, los discursos
concertados que entre mí hacía, me certificaron que yo era
allí entonces el que soy aquí ahora. Ofrecióseme luego a la
vista un real y suntuoso palacio o alcázar, cuyos muros y
paredes parecían de transparente y claro cristal
fabricados; del cual abriéndose dos grandes puertas, vi
que por ellas salía y hacia mí se venía un venerable
anciano, vestido con un capuz de bayeta morada que por
el suelo le arrastraba. Ceñíale los hombros y los pechos
una beca de colegial, de raso verde; cubríale la cabeza
una gorra milanesa negra, y la barba, canísima, le pasaba
de la cintura; no traía arma ninguna, sino un rosario de
cuentas en la mano, mayores que medianas nueces, y los
dieces asimismo como huevos medianos de avestruz. El
continente, el paso, la gravedad y la anchísima presencia,
cada cosa de por sí y todas juntas, me suspendieron y
admiraron. Llegóse a mí, y lo primero que hizo fue
abrazarme estrechamente, y luego decirme: «Luengos
tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la Mancha,
que los que estamos en estas soledades encantados
esperamos verte, para que des noticia al mundo de lo que
encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado,
llamada la cueva de Montesinos: hazaña solo guardada
para ser acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo
estupendo. Ven conmigo, señor clarísimo, que te quiero
mostrar las maravillas que este transparente alcázar
solapa, de quien yo soy alcaide y guarda mayor perpetua,
porque soy el mismo Montesinos, de quien la cueva toma
nombre». Apenas me dijo que era Montesinos, cuando le
pregunté si fue verdad lo que en el mundo de acá arriba se
contaba, que él había sacado de la mitad del pecho, con
una pequeña daga, el corazón de su grande amigo
Durandarte y llevádole a la señora Belerma, como él se lo
mandó al punto de su muerte. Respondióme que en todo
decían verdad, sino en la daga, porque no fue daga, ni
pequeña, sino un puñal buido, más agudo que una lezna.
—Debía de ser —dijo a este punto Sancho— el tal puñal
de Ramón de Hoces, el sevillano.
—No sé —prosiguió don Quijote—, pero no sería dese
puñalero, porque Ramón de Hoces fue ayer, y lo de
Roncesvalles, donde aconteció esta desgracia, ha muchos
años; y esta averiguación no es de importancia, ni turba ni
altera la verdad y contesto de la historia.
—Así es —respondió el primo—: prosiga vuestra
merced, señor don Quijote, que le escucho con el mayor
gusto del mundo.
—No con menor lo cuento yo —respondió don Quijote—,
y, así, digo que el venerable Montesinos me metió en el
cristalino palacio, donde en una sala baja, fresquísima
sobremodo y toda de alabastro, estaba un sepulcro de
mármol con gran maestría fabricado, sobre el cual vi a un
caballero tendido de largo a largo, no de bronce, ni de
mármol, ni de jaspe hecho, como los suele haber en otros
sepulcros, sino de pura carne y de puros huesos. Tenía la
mano derecha (que a mi parecer es algo peluda y nervosa,
señal de tener muchas fuerzas su dueño) puesta sobre el
lado del corazón; y antes que preguntase nada a
Montesinos, viéndome suspenso mirando al del sepulcro,
me dijo: «Este es mi amigo Durandarte, flor y espejo de
los caballeros enamorados y valientes de su tiempo.
Tiénele aquí encantado, como me tiene a mí y a otros
muchos y muchas, Merlín, aquel francés encantador que
dicen que fue hijo del diablo; y lo que yo creo es que no fue
hijo del diablo, sino que supo, como dicen, un punto más
que el diablo. El cómo o para qué nos encantó nadie lo
sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no están muy
lejos, según imagino. Lo que a mí me admira es que sé,
tan cierto como ahora es de día, que Durandarte acabó los
de su vida en mis brazos, y que después de muerto le
saqué el corazón con mis propias manos; y en verdad que
debía de pesar dos libras, porque, según los naturales, el
que tiene mayor corazón es dotado de mayor valentía del
que le tiene pequeño. Pues siendo esto así, y que
realmente murió este caballero, ¿cómo ahora se queja y
sospira de cuando en cuando como si estuviese vivo?».
Esto dicho, el mísero Durandarte, dando una gran voz, dijo:
«¡Oh, mi primo Montesinos!
Lo postrero que os rogaba,
que cuando yo fuere muerto
y mi ánima arrancada,
que llevéis mi corazón
adonde Belerma estaba,
sacándomele del pecho,
ya con puñal, ya con daga».
Oyendo lo cual el venerable Montesinos se puso de
rodillas ante el lastimado caballero, y, con lágrimas en los
ojos, le dijo: «Ya, señor Durandarte, carísimo primo mío, ya
hice lo que me mandastes en el aciago día de nuestra
pérdida: yo os saqué el corazón lo mejor que pude, sin que
os dejase una mínima parte en el pecho; yo le limpié con
un pañizuelo de puntas; yo partí con él de carrera para
Francia, habiéndoos primero puesto en el seno de la
tierra, con tantas lágrimas, que fueron bastantes a lavarme
las manos y limpiarme con ellas la sangre que tenían de
haberos andado en las entrañas. Y por más señas, primo
de mi alma, en el primero lugar que topé saliendo de
Roncesvalles eché un poco de sal en vuestro corazón,
porque no oliese mal y fuese, si no fresco, a lo menos
amojamado a la presencia de la señora Belerma, la cual,
con vos y conmigo, y con Guadiana, vuestro escudero, y
con la dueña Ruidera y sus siete hijas y dos sobrinas, y
con otros muchos de vuestros conocidos y amigos, nos
tiene aquí encantados el sabio Merlín ha muchos años; y
aunque pasan de quinientos, no se ha muerto ninguno de
nosotros. Solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas,
las cuales llorando, por compasión que debió de tener
Merlín dellas, las convirtió en otras tantas lagunas, que
ahora en el mundo de los vivos y en la provincia de la
Mancha las llaman las lagunas de Ruidera; las siete son de
los reyes de España, y las dos sobrinas, de los caballeros
de una orden santísima que llaman de San Juan.
Guadiana, vuestro escudero, plañendo asimesmo vuestra
desgracia, fue convertido en un río llamado de su mesmo
nombre, el cual cuando llegó a la superficie de la tierra y
vio el sol del otro cielo, fue tanto el pesar que sintió de ver
que os dejaba, que se sumergió en las entrañas de la
tierra; pero, como no es posible dejar de acudir a su
natural corriente, de cuando en cuando sale y se muestra
donde el sol y las gentes le vean. Vanle administrando de
sus aguas las referidas lagunas, con las cuales y con otras
muchas que se llegan entra pomposo y grande en
Portugal. Pero, con todo esto, por dondequiera que va
muestra su tristeza y melancolía, y no se precia de criar en
sus aguas peces regalados y de estima, sino burdos y
desabridos, bien diferentes de los del Tajo dorado; y esto
que agora os digo, ¡oh primo mío!, os lo he dicho muchas
veces, y como no me respondéis, imagino que no me dais
crédito o no me oís, de lo que yo recibo tanta pena cual
Dios lo sabe. Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales,
ya que no sirvan de alivio a vuestro dolor, no os le
aumentarán en ninguna manera. Sabed que tenéis aquí en
vuestra presencia, y abrid los ojos y veréislo, aquel gran
caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio
Merlín, aquel don Quijote de la Mancha, digo, que de nuevo
y con mayores ventajas que en los pasados siglos ha
resucitado en los presentes la ya olvidada andante
caballería, por cuyo medio y favor podría ser que nosotros
fuésemos desencantados, que las grandes hazañas para
los grandes hombres están guardadas». «Y cuando así no
sea —respondió el lastimado Durandarte con voz
desmayada y baja—, cuando así no sea, ¡oh primo!, digo,
paciencia y barajar». Y volviéndose de lado tornó a su
acostumbrado silencio, sin hablar más palabra. Oyéronse
en esto grandes alaridos y llantos, acompañados de
profundos gemidos y angustiados sollozos; volví la cabeza,
y vi por las paredes de cristal que por otra sala pasaba
una procesión de dos hileras de hermosísimas doncellas,
todas vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las
cabezas, al modo turquesco. Al cabo y fin de las hileras
venía una señora, que en la gravedad lo parecía, asimismo
vestida de negro, con tocas blancas tan tendidas y largas,
que besaban la tierra. Su turbante era mayor dos veces
que el mayor de alguna de las otras; era cejijunta, y la nariz
algo chata; la boca grande, pero colorados los labios; los
dientes, que tal vez los descubría, mostraban ser ralos y no
bien puestos, aunque eran blancos como unas peladas
almendras; traía en las manos un lienzo delgado, y entre él,
a lo que pude divisar, un corazón de carne momia, según
venía seco y amojamado. Díjome Montesinos como toda
aquella gente de la procesión eran sirvientes de
Durandarte y de Belerma, que allí con sus dos señores
estaban encantados, y que la última, que traía el corazón
entre el lienzo y en las manos, era la señora Belerma, la
cual con sus doncellas cuatro días en la semana hacían
aquella procesión y cantaban o, por mejor decir, lloraban
endechas sobre el cuerpo y sobre el lastimado corazón de
su primo; y que si me había parecido algo fea, o no tan
hermosa como tenía la fama, era la causa las malas
noches y peores días que en aquel encantamento pasaba,
como lo podía ver en sus grandes ojeras y en su color
quebradiza. «Y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras
de estar con el mal mensil ordinario en las mujeres, porque
ha muchos meses y aun años que no le tiene ni asoma por
sus puertas, sino del dolor que siente su corazón por el
que de contino tiene en las manos, que le renueva y trae a
la memoria la desgracia de su mal logrado amante; que si
esto no fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire y
brío la gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos
estos contornos, y aun en todo el mundo». «Cepos quedos
—dije yo entonces—, señor don Montesinos: cuente vuesa
merced su historia como debe, que ya sabe que toda
comparación es odiosa, y, así, no hay para qué comparar
a nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso es
quien es, y la señora doña Belerma es quien es y quien ha
sido, y quédese aquí». A lo que él me respondió: «Señor
don Quijote, perdóneme vuesa merced, que yo confieso
que anduve mal y no dije bien en decir que apenas
igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, pues me
bastaba a mí haber entendido por no sé qué barruntos que
vuesa merced es su caballero, para que me mordiera la
lengua antes de compararla sino con el mismo cielo». Con
esta satisfación que me dio el gran Montesinos se quietó
mi corazón del sobresalto que recebí en oír que a mi
señora la comparaban con Belerma.
—Y aun me maravillo yo —dijo Sancho— de como
vuestra merced no se subió sobre el vejote y le molió a
coces todos los huesos y le peló las barbas, sin dejarle
pelo en ellas.
—No, Sancho amigo —respondió don Quijote—, no me
estaba a mí bien hacer eso, porque estamos todos
obligados a tener respeto a los ancianos, aunque no sean
caballeros, y principalmente a los que lo son y están
encantados. Yo sé bien que no nos quedamos a deber
nada en otras muchas demandas y respuestas que entre
los dos pasamos.
A esta sazón dijo el primo:
—Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuestra merced en
tan poco espacio de tiempo como ha que está allá bajo
haya visto tantas cosas y hablado y respondido tanto.
—¿Cuánto ha que bajé? —preguntó don Quijote.
—Poco más de una hora —respondió Sancho.
—Eso no puede ser —replicó don Quijote—, porque allá
me anocheció y amaneció y tornó a anochecer y amanecer
tres veces, de modo que a mi cuenta tres días he estado
en aquellas partes remotas y escondidas a la vista nuestra.
—Verdad debe de decir mi señor —dijo Sancho—, que
como todas las cosas que le han sucedido son por
encantamento, quizá lo que a nosotros nos parece un hora
debe de parecer allá tres días con sus noches.
—Así será —respondió don Quijote.
—¿Y ha comido vuestra merced en todo este tiempo,
señor mío? —preguntó el primo.
—No me he desayunado de bocado —respondió don
Quijote—, ni aun he tenido hambre ni por pensamiento.
—¿Y los encantados comen? —dijo el primo.
—No comen —respondió don Quijote—, ni tienen
escrementos mayores, aunque es opinión que les crecen
las uñas, las barbas y los cabellos.
—¿Y duermen por ventura los encantados, señor? —
preguntó Sancho.
—No, por cierto —respondió don Quijote—; a lo menos,
en estos tres días que yo he estado con ellos, ninguno ha
pegado el ojo, ni yo tampoco.
—Aquí encaja bien el refrán —dijo Sancho— de «dime
con quién andas: decirte he quién eres». Ándase vuestra
merced con encantados ayunos y vigilantes: mirad si es
mucho que ni coma ni duerma mientras con ellos
anduviere. Pero perdóneme vuestra merced, señor mío, si
le digo que de todo cuanto aquí ha dicho, lléveme Dios,
que iba a decir el diablo, si le creo cosa alguna.
—¿Cómo no? —dijo el primo—. Pues ¿había de mentir
el señor don Quijote, que, aunque quisiera, no ha tenido
lugar para componer e imaginar tanto millón de mentiras?
—Yo no creo que mi señor miente —respondió Sancho.
—Si no, ¿qué crees? —le preguntó don Quijote.
—Creo —respondió Sancho— que aquel Merlín o
aquellos encantadores que encantaron a toda la chusma
que vuestra merced dice que ha visto y comunicado allá
bajo le encajaron en el magín o la memoria toda esa
máquina que nos ha contado y todo aquello que por contar
le queda.
—Todo eso pudiera ser, Sancho —replicó don Quijote
—, pero no es así, porque lo que he contado lo vi por mis
propios ojos y lo toqué con mis mismas manos. Pero ¿qué
dirás cuando te diga yo ahora como, entre otras infinitas
cosas y maravillas que me mostró Montesinos, las cuales
despacio y a sus tiempos te las iré contando en el discurso
de nuestro viaje, por no ser todas deste lugar, me mostró
tres labradoras que por aquellos amenísimos campos iban
saltando y brincando como cabras, y apenas las hube
visto, cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea del
Toboso, y las otras dos aquellas mismas labradoras que
venían con ella, que hallamos a la salida del Toboso?
Pregunté a Montesinos si las conocía; respondióme que
no, pero que él imaginaba que debían de ser algunas
señoras principales encantadas, que pocos días había que
en aquellos prados habían parecido, y que no me
maravillase desto, porque allí estaban otras muchas
señoras de los pasados y presentes siglos encantadas en
diferentes y estrañas figuras, entre las cuales conocía él a
la reina Ginebra y su dueña Quintañona, escanciando el
vino a Lanzarote «cuando de Bretaña vino».
Cuando Sancho Panza oyó decir esto a su amo, pensó
perder el juicio o morirse de risa; que como él sabía la
verdad del fingido encanto de Dulcinea, de quien él había
sido el encantador y el levantador de tal testimonio, acabó
de conocer indubitablemente que su señor estaba fuera de
juicio y loco de todo punto, y, así, le dijo:
—En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día
bajó vuestra merced, caro patrón mío, al otro mundo, y en
mal punto se encontró con el señor Montesinos, que tal nos
le ha vuelto. Bien se estaba vuestra merced acá arriba con
su entero juicio, tal cual Dios se le había dado, hablando
sentencias y dando consejos a cada paso, y no agora,
contando los mayores disparates que pueden imaginarse.
—Como te conozco, Sancho —respondió don Quijote—,
no hago caso de tus palabras.
—Ni yo tampoco de las de vuestra merced —replicó
Sancho—, siquiera me hiera, siquiera me mate por las que
le he dicho, o por las que le pienso decir si en las suyas no
se corrige y enmienda. Pero dígame vuestra merced,
ahora que estamos en paz: ¿cómo o en qué conoció a la
señora nuestra ama? Y si la habló, ¿qué dijo y qué le
respondió?
—Conocíla —respondió don Quijote— en que trae los
mesmos vestidos que traía cuando tú me la mostraste.
Habléla, pero no me respondió palabra, antes me volvió
las espaldas y se fue huyendo con tanta priesa, que no la
alcanzara una jara. Quise seguirla, y lo hiciera si no me
aconsejara Montesinos que no me cansase en ello, porque
sería en balde, y más porque se llegaba la hora donde me
convenía volver a salir de la sima. Díjome asimesmo que
andando el tiempo se me daría aviso cómo habían de ser
desencantados él y Belerma y Durandarte, con todos los
que allí estaban; pero lo que más pena me dio de las que
allí vi y noté, fue que, estándome diciendo Montesinos
estas razones, se llegó a mí por un lado, sin que yo la viese
venir, una de las dos compañeras de la sin ventura
Dulcinea, y llenos los ojos de lágrimas, con turbada y baja
voz, me dijo: «Mi señora Dulcinea del Toboso besa a
vuestra merced las manos y suplica a vuestra merced se la
haga de hacerla saber cómo está, y que, por estar en una
gran necesidad, asimismo suplica a vuestra merced cuan
encarecidamente puede sea servido de prestarle sobre
este faldellín que aquí traigo de cotonia nuevo media
docena de reales, o los que vuestra merced tuviere, que
ella da su palabra de volvérselos con mucha brevedad».
Suspendióme y admiróme el tal recado, y volviéndome al
señor Montesinos, le pregunté: «¿Es posible, señor
Montesinos, que los encantados principales padecen
necesidad?». A lo que él me respondió: «Créame vuestra
merced, señor don Quijote de la Mancha, que esta que
llaman necesidad adondequiera se usa y por todo se
estiende y a todos alcanza, y aun hasta los encantados no
perdona; y pues la señora Dulcinea del Toboso envía a
pedir esos seis reales, y la prenda es buena, según
parece, no hay sino dárselos, que sin duda debe de estar
puesta en algún grande aprieto». «Prenda, no la tomaré yo
—le respondí—, ni menos le daré lo que pide, porque no
tengo sino solos cuatro reales». Los cuales le di, que
fueron los que tú, Sancho, me diste el otro día para dar
limosna a los pobres que topase por los caminos, y le dije:
«Decid, amiga mía, a vuesa señora que a mí me pesa en
el alma de sus trabajos, y que quisiera ser un Fúcar para
remediarlos, y que le hago saber que yo no puedo ni debo
tener salud careciendo de su agradable vista y discreta
conversación, y que le suplico cuan encarecidamente
puedo sea servida su merced de dejarse ver y tratar deste
su cautivo servidor y asendereado caballero. Diréisle
también que cuando menos se lo piense oirá decir como
yo he hecho un juramento y voto a modo de aquel que hizo
el marqués de Mantua de vengar a su sobrino Baldovinos,
cuando le halló para espirar en mitad de la montiña, que
fue de no comer pan a manteles, con las otras zarandajas
que allí añadió, hasta vengarle; y así le haré yo de no
sosegar y de andar las siete partidas del mundo, con más
puntualidad que las anduvo el infante don Pedro de
Portugal, hasta desencantarla». «Todo eso y más debe
vuestra merced a mi señora», me respondió la doncella. Y
tomando los cuatro reales, en lugar de hacerme una
reverencia, hizo una cabriola, que se levantó dos varas de
medir en el aire.
—¡Oh, santo Dios! —dijo a este tiempo dando una gran
voz Sancho—, ¿es posible que tal hay en el mundo y que
tengan en él tanta fuerza los encantadores y
encantamentos, que hayan trocado el buen juicio de mi
señor en una tan disparatada locura? ¡Oh señor, señor, por
quien Dios es, que vuestra merced mire por sí y vuelva por
su honra, y no dé crédito a esas vaciedades que le tienen
menguado y descabalado el sentido!
—Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera
—dijo don Quijote—, y como no estás experimentado en
las cosas del mundo, todas las cosas que tienen algo de
dificultad te parecen imposibles; pero andará el tiempo,
como otra vez he dicho, y yo te contaré algunas de las que
allá abajo he visto, que te harán creer las que aquí he
contado, cuya verdad ni admite réplica ni disputa.

Capítulo XXIIII
Donde se cuentan mil
zarandajas tan
impertinentes como
necesarias al verdadero
entendimiento desta
grande historia
ice el que tradujo esta grande historia del original
de la que escribió su primer autor Cide Hamete
Benengeli, que llegando al capítulo de la aventura de la
cueva de Montesinos, en el margen dél estaban escritas
de mano del mesmo Hamete estas mismas razones:
«No me puedo dar a entender ni me puedo persuadir
que al valeroso don Quijote le pasase puntualmente todo lo
que en el antecedente capítulo queda escrito. La razón es
que todas las aventuras hasta aquí sucedidas han sido
contingibles y verisímiles, pero esta desta cueva no le hallo
entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera
de los términos razonables. Pues pensar yo que don
Quijote mintiese, siendo el más verdadero hidalgo y el más
noble caballero de sus tiempos, no es posible, que no
dijera él una mentira si le asaetearan. Por otra parte,
considero que él la contó y la dijo con todas las
circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve
espacio tan gran máquina de disparates; y si esta aventura
parece apócrifa, yo no tengo la culpa, y, así, sin afirmarla
por falsa o verdadera, la escribo. Tú, letor, pues eres
prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni
puedo más, puesto que se tiene por cierto que al tiempo
de su fin y muerte dicen que se retrató della y dijo que él la
había inventado, por parecerle que convenía y cuadraba
bien con las aventuras que había leído en sus historias».
Y luego prosigue diciendo:
Espantóse el primo, así del atrevimiento de Sancho
Panza como de la paciencia de su amo, y juzgó que del
contento que tenía de haber visto a su señora Dulcinea del
Toboso, aunque encantada, le nacía aquella condición
blanda que entonces mostraba; porque si así no fuera,
palabras y razones le dijo Sancho que merecían molerle a
palos, porque realmente le pareció que había andado
atrevidillo con su señor, a quien le dijo:
—Yo, señor don Quijote de la Mancha, doy por bien
empleadísima la jornada que con vuestra merced he
hecho, porque en ella he granjeado cuatro cosas. La
primera, haber conocido a vuestra merced, que lo tengo a
gran felicidad. La segunda, haber sabido lo que se
encierra en esta cueva de Montesinos, con las mutaciones
de Guadiana y de las lagunas de Ruidera, que me servirán
para el Ovidio español que traigo entre manos. La tercera,
entender la antigüedad de los naipes, que por lo menos ya
se usaban en tiempo del emperador Carlomagno, según
puede colegirse de las palabras que vuesa merced dice
que dijo Durandarte, cuando, al cabo de aquel grande
espacio que estuvo hablando con él Montesinos, él
despertó diciendo: «Paciencia y barajar»; y esta razón y
modo de hablar no la pudo aprender encantado, sino
cuando no lo estaba, en Francia y en tiempo del referido
emperador Carlomagno, y esta averiguación me viene
pintiparada para el otro libro que voy componiendo, que es
Suplemento de Virgilio Polidoro en la invención de las
antigüedades, y creo que en el suyo no se acordó de
poner la de los naipes, como la pondré yo ahora, que será
de mucha importancia, y más alegando autor tan grave y
tan verdadero como es el señor Durandarte. La cuarta es
tan verdadero como es el señor Durandarte. La cuarta es
haber sabido con certidumbre el nacimiento del río
Guadiana, hasta ahora ignorado de las gentes.
—Vuestra merced tiene razón —dijo don Quijote—, pero
querría yo saber, ya que Dios le haga merced de que se le
dé licencia para imprimir esos sus libros, que lo dudo, a
quién piensa dirigirlos.
—Señores y grandes hay en España a quien puedan
dirigirse —dijo el primo.
—No muchos —respondió don Quijote—, y no porque
no lo merezcan, sino que no quieren admitirlos, por no
obligarse a la satisfación que parece se debe al trabajo y
cortesía de sus autores. Un príncipe conozco yo que puede
suplir la falta de los demás con tantas ventajas, que si me
atreviere a decirlas, quizá despertara la invidia en más de
cuatro generosos pechos; pero quédese esto aquí para
otro tiempo más cómodo, y vamos a buscar a donde
recogernos esta noche.
—No lejos de aquí —respondió el primo— está una
ermita, donde hace su habitación un ermitaño que dicen ha
sido soldado y está en opinión de ser un buen cristiano, y
muy discreto, y caritativo además. Junto con la ermita tiene
una pequeña casa, que él ha labrado a su costa; pero, con
todo, aunque chica, es capaz de recibir huéspedes.
—¿Tiene por ventura gallinas el tal ermitaño? —
preguntó Sancho.
—Pocos ermitaños están sin ellas —respondió don
Quijote—, porque no son los que agora se usan como
aquellos de los desiertos de Egipto, que se vestían de
hojas de palma y comían raíces de la tierra. Y no se
hojas de palma y comían raíces de la tierra. Y no se
entienda que por decir bien de aquellos no lo digo de
aquestos, sino que quiero decir que al rigor y estrecheza
de entonces no llegan las penitencias de los de agora,
pero no por esto dejan de ser todos buenos: a lo menos,
yo por buenos los juzgo; y cuando todo corra turbio, menos
mal hace el hipócrita que se finge bueno que el público
pecador.
Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban
venía un hombre a pie, caminando apriesa y dando
varazos a un macho que venía cargado de lanzas y de
alabardas. Cuando llegó a ellos, los saludó y pasó de
largo. Don Quijote le dijo:
—Buen hombre, deteneos, que parece que vais con
más diligencia que ese macho ha menester.
—No me puedo detener, señor —respondió el hombre
—, porque las armas que veis que aquí llevo han de servir
mañana, y, así, me es forzoso el no detenerme, y a Dios.
Pero si quisiéredes saber para qué las llevo, en la venta
que está más arriba de la ermita pienso alojar esta noche;
y si es que hacéis este mesmo camino, allí me hallaréis,
donde os contaré maravillas. Y a Dios otra vez.
Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don
Quijote de preguntarle qué maravillas eran las que
pensaba decirles, y como él era algo curioso y siempre le
fatigaban deseos de saber cosas nuevas, ordenó que al
momento se partiesen y fuesen a pasar la noche en la
venta, sin tocar en la ermita, donde quisiera el primo que
se quedaran.
Hízose así, subieron a caballo y siguieron todos tres el
Hízose así, subieron a caballo y siguieron todos tres el
derecho camino de la ermita, a la cual llegaron un poco
antes de anochecer. Dijo el primo a don Quijote que
llegasen a ella, a beber un trago. Apenas oyó esto Sancho
Panza, cuando encaminó el rucio a la ermita, y lo mismo
hicieron don Quijote y el primo; pero la mala suerte de
Sancho parece que ordenó que el ermitaño no estuviese
en casa, que así se lo dijo una sotaermitaño que en la
ermita hallaron. Pidiéronle de lo caro; respondió que su
señor no lo tenía, pero que si querían agua barata, que se
la daría de muy buena gana.
—Si yo la tuviera de agua —respondió Sancho—, pozos
hay en el camino, donde la hubiera satisfecho. ¡Ah, bodas
de Camacho y abundancia de la casa de don Diego, y
cuántas veces os tengo de echar menos!
Con esto dejaron la ermita y picaron hacia la venta, y a
poco trecho toparon un mancebito que delante dellos iba
caminando no con mucha priesa, y, así, le alcanzaron.
Llevaba la espada sobre el hombro, y en ella puesto un
bulto o envoltorio, al parecer de sus vestidos, que al
parecer debían de ser los calzones o greguescos, y
herreruelo y alguna camisa, porque traía puesta una ropilla
de terciopelo con algunas vislumbres de raso, y la camisa,
de fuera; las medias eran de seda, y los zapatos
cuadrados, a uso de corte; la edad llegaría a diez y ocho o
diez y nueve años; alegre de rostro, y al parecer ágil de su
persona. Iba cantando seguidillas, para entretener el
trabajo del camino. Cuando llegaron a él, acababa de
cantar una que el primo tomó de memoria, que dicen que
decía:
A la guerra me lleva
mi necesidad;
si tuviera dineros,
no fuera, en verdad.
El primero que le habló fue don Quijote, diciéndole:
—Muy a la ligera camina vuesa merced, señor galán. ¿Y
adónde bueno?, sepamos, si es que gusta decirlo.
A lo que el mozo respondió:
—El caminar tan a la ligera lo causa el calor y la
pobreza, y el adónde voy es a la guerra.
—¿Cómo la pobreza? —preguntó don Quijote—. Que
por el calor bien puede ser.
—Señor —replicó el mancebo—, yo llevo en este
envoltorio unos greguescos de terciopelo, compañeros
desta ropilla: si los gasto en el camino, no me podré honrar
con ellos en la ciudad, y no tengo con que comprar otros; y
así por esto como por orearme voy desta manera hasta
alcanzar unas compañías de infantería que no están doce
leguas de aquí, donde asentaré mi plaza, y no faltarán
bagajes en que caminar de allí adelante hasta el
embarcadero, que dicen ha de ser en Cartagena. Y más
quiero tener por amo y por señor al rey, y servirle en la
guerra, que no a un pelón en la corte.
—¿Y lleva vuesa merced alguna ventaja por ventura? —
preguntó el primo.
—Si yo hubiera servido a algún grande de España o
algún principal personaje —respondió el mozo—, a buen
seguro que yo la llevara, que eso tiene el servir a los
buenos, que del tinelo suelen salir a ser alférez o
capitanes, o con algún buen entretenimiento; pero yo,
desventurado, serví siempre a catarriberas y a gente
advenediza, de ración y quitación tan mísera y atenuada,
que en pagar el almidonar un cuello se consumía la mitad
della; y sería tenido a milagro que un paje aventurero
alcanzase alguna siquiera razonable ventura.
—Y dígame por su vida, amigo —preguntó don Quijote
—, ¿es posible que en los años que sirvió no ha podido
alcanzar alguna librea?
—Dos me han dado —respondió el paje—, pero así
como el que se sale de alguna religión antes de profesar le
quitan el hábito y le vuelven sus vestidos, así me volvían a
mí los míos mis amos, que, acabados los negocios a que
venían a la corte, se volvían a sus casas y recogían las
libreas que por sola ostentación habían dado.
—Notable espilorchería, como dice el italiano —dijo don
Quijote—. Pero, con todo eso, tenga a felice ventura el
haber salido de la corte con tan buena intención como
lleva, porque no hay otra cosa en la tierra más honrada ni
de más provecho que servir a Dios, primeramente, y luego
a su rey y señor natural, especialmente en el ejercicio de
las armas, por las cuales se alcanzan, si no más riquezas,
a lo menos más honra que por las letras, como yo tengo
dicho muchas veces; que puesto que han fundado más
mayorazgos las letras que las armas, todavía llevan un no
sé qué los de las armas a los de las letras, con un sí sé
qué de esplendor que se halla en ellos, que los aventaja a
todos. Y esto que ahora le quiero decir llévelo en la
memoria, que le será de mucho provecho y alivio en sus
trabajos: y es que aparte la imaginación de los sucesos
adversos que le podrán venir, que el peor de todos es la
muerte, y como esta sea buena, el mejor de todos es el
morir. Preguntáronle a Julio César, aquel valeroso
emperador romano, cuál era la mejor muerte: respondió
que la impensada, la de repente y no prevista; y aunque
respondió como gentil y ajeno del conocimiento del
verdadero Dios, con todo eso dijo bien, para ahorrarse del
sentimiento humano. Que puesto caso que os maten en la
primera facción y refriega, o ya de un tiro de artillería, o
volado de una mina, ¿qué importa? Todo es morir, y
acabóse la obra; y según Terencio más bien parece el
soldado muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida, y
tanto alcanza de fama el buen soldado cuanto tiene de
obediencia a sus capitanes y a los que mandar le pueden.
Y advertid, hijo, que al soldado mejor le está el oler a
pólvora que a algalia, y que si la vejez os coge en este
honroso ejercicio, aunque sea lleno de heridas y
estropeado o cojo, a lo menos no os podrá coger sin
honra, y tal, que no os la podrá menoscabar la pobreza.
Cuanto más que ya se va dando orden como se
entretengan y remedien los soldados viejos y estropeados,
porque no es bien que se haga con ellos lo que suelen
hacer los que ahorran y dan libertad a sus negros cuando
ya son viejos y no pueden servir, y echándolos de casa con
título de libres los hacen esclavos de la hambre, de quien
no piensan ahorrarse sino con la muerte. Y por ahora no os
quiero decir más, sino que subáis a las ancas deste mi
caballo hasta la venta, y allí cenaréis conmigo, y por la
mañana seguiréis el camino, que os le dé Dios tan bueno
como vuestros deseos merecen.
El paje no aceptó el convite de las ancas, aunque sí el
de cenar con él en la venta, y a esta sazón dicen que dijo
Sancho entre sí: «¡Válate Dios por señor! ¿Y es posible
que hombre que sabe decir tales, tantas y tan buenas
cosas como aquí ha dicho, diga que ha visto los
disparates imposibles que cuenta de la cueva de
Montesinos? Ahora bien, ello dirá».
Y en esto llegaron a la venta, a tiempo que anochecía, y
no sin gusto de Sancho, por ver que su señor la juzgó por
verdadera venta, y no por castillo, como solía. No hubieron
bien entrado, cuando don Quijote preguntó al ventero por el
hombre de las lanzas y alabardas; el cual le respondió que
en la caballeriza estaba acomodando el macho. Lo mismo
hicieron de sus jumentos el primo y Sancho, dando a
Rocinante el mejor pesebre y el mejor lugar de la
caballeriza.

Capítulo XXV
Donde se apunta la
aventura del rebuzno y la
graciosa del titerero, con
las memorables
adivinanzas del mono
adivino
o se le cocía el pan a don Quijote, como suele
decirse, hasta oír y saber las maravillas
prometidas del hombre condutor de las armas. Fuele a
buscar donde el ventero le había dicho que estaba, y
hallóle y díjole que en todo caso le dijese luego lo que le
había de decir después acerca de lo que le había
preguntado en el camino. El hombre le respondió:
—Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento
de mis maravillas: déjeme vuestra merced, señor bueno,
acabar de dar recado a mi bestia, que yo le diré cosas
que le admiren.
—No quede por eso —respondió don Quijote—, que yo
os ayudaré a todo.
Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el
pesebre, humildad que obligó al hombre a contarle con
buena voluntad lo que le pedía; y sentándose en un poyo, y
don Quijote junto a él, teniendo por senado y auditorio al
primo, al paje, a Sancho Panza y al ventero, comenzó a
decir desta manera:
—Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está
cuatro leguas y media desta venta sucedió que a un
regidor dél, por industria y engaño de una muchacha
criada suya, y esto es largo de contar, le faltó un asno, y
aunque el tal regidor hizo las diligencias posibles por
hallarle, no fue posible. Quince días serían pasados, según
es pública voz y fama, que el asno faltaba, cuando,
estando en la plaza el regidor perdidoso, otro regidor del
mismo pueblo le dijo: «Dadme albricias, compadre; que
vuestro jumento ha parecido». «Yo os las mando, y
buenas, compadre —respondió el otro—, pero sepamos
dónde ha parecido». «En el monte —respondió el hallador
— le vi esta mañana, sin albarda y sin aparejo alguno, y tan
flaco, que era una compasión miralle. Quísele antecoger
delante de mí y traérosle, pero está ya tan montaraz y tan
huraño, que cuando llegué a él, se fue huyendo y se entró
en lo más escondido del monte. Si queréis que volvamos
los dos a buscarle, dejadme poner esta borrica en mi
casa, que luego vuelvo». «Mucho placer me haréis —dijo
el del jumento—, y yo procuraré pagároslo en la mesma
moneda». Con estas circunstancias todas, y de la mesma
manera que yo lo voy contando, lo cuentan todos aquellos
que están enterados en la verdad deste caso. En
resolución, los dos regidores, a pie y mano a mano, se
fueron al monte, y llegando al lugar y sitio donde pensaron
hallar el asno, no le hallaron, ni pareció por todos aquellos
contornos, aunque más le buscaron. Viendo, pues, que no
parecía, dijo el regidor que le había visto al otro: «Mirad,
compadre: una traza me ha venido al pensamiento, con la
cual sin duda alguna podremos descubrir este animal,
aunque esté metido en las entrañas de la tierra, no que del
monte, y es que yo sé rebuznar maravillosamente, y si vos
sabéis algún tanto, dad el hecho por concluido». «¿Algún
tanto decís, compadre? —dijo el otro—. Por Dios, que no
dé la ventaja a nadie, ni aun a los mesmos asnos». «Ahora
lo veremos —respondió el regidor segundo—, porque
tengo determinado que os vais vos por una parte del
monte y yo por otra, de modo que le rodeemos y andemos
todo, y de trecho en trecho rebuznaréis vos y rebuznaré yo,
y no podrá ser menos sino que el asno nos oya y nos
responda, si es que está en el monte». A lo que respondió
el dueño del jumento: «Digo, compadre, que la traza es
excelente y digna de vuestro gran ingenio». Y,
dividiéndose los dos según el acuerdo, sucedió que casi a
un mesmo tiempo rebuznaron, y cada uno engañado del
rebuzno del otro, acudieron a buscarse, pensando que ya
el jumento había parecido, y en viéndose, dijo el
perdidoso: «¿Es posible, compadre, que no fue mi asno el
que rebuznó?». «No fue sino yo», respondió el otro.
«Ahora digo —dijo el dueño— que de vos a un asno,
compadre, no hay alguna diferencia, en cuanto toca al
rebuznar, porque en mi vida he visto ni oído cosa más
propia». «Esas alabanzas y encarecimiento —respondió
el de la traza— mejor os atañen y tocan a vos que a mí,
compadre, que por el Dios que me crió que podéis dar
dos rebuznos de ventaja al mayor y más perito rebuznador
del mundo: porque el sonido que tenéis es alto; lo
sostenido de la voz, a su tiempo y compás; los dejos,
muchos y apresurados; y, en resolución, yo me doy por
vencido y os rindo la palma y doy la bandera desta rara
habilidad». «Ahora digo —respondió el dueño— que me
tendré y estimaré en más de aquí adelante, y pensaré que
sé alguna cosa, pues tengo alguna gracia, que puesto que
pensara que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba al
estremo que decís». «También diré yo ahora —respondió
el segundo— que hay raras habilidades perdidas en el
mundo y que son mal empleadas en aquellos que no
saben aprovecharse dellas». «Las nuestras —respondió el
dueño—, si no es en casos semejantes como el que
traemos entre manos, no nos pueden servir en otros, y aun
en este plega a Dios que nos sean de provecho». Esto
dicho, se tornaron a dividir y a volver a sus rebuznos, y a
cada paso se engañaban y volvían a juntarse, hasta que se
dieron por contraseño que para entender que eran ellos, y
no el asno, rebuznasen dos veces, una tras otra. Con esto,
doblando a cada paso los rebuznos, rodearon todo el
monte sin que el perdido jumento respondiese, ni aun por
señas. Mas ¿cómo había de responder el pobre y mal
logrado, si le hallaron en lo más escondido del bosque
comido de lobos? Y en viéndole, dijo su dueño: «Ya me
maravillaba yo de que él no respondía, pues a no estar
muerto, él rebuznara si nos oyera, o no fuera asno; pero a
trueco de haberos oído rebuznar con tanta gracia,
compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido
en buscarle, aunque le he hallado muerto». «En buena
mano está, compadre —respondió el otro—, pues si bien
canta el abad, no le va en zaga el monacillo». Con esto,
desconsolados y roncos se volvieron a su aldea, adonde
contaron a sus amigos, vecinos y conocidos cuanto les
había acontecido en la busca del asno, exagerando el uno
la gracia del otro en el rebuznar, todo lo cual se supo y se
estendió por los lugares circunvecinos; y el diablo, que no
duerme, como es amigo de sembrar y derramar rencillas y
discordia por doquiera, levantando caramillos en el viento
y grandes quimeras de nonada, ordenó e hizo que las
gentes de los otros pueblos, en viendo a alguno de nuestra
aldea, rebuznase, como dándoles en rostro con el rebuzno
de nuestros regidores. Dieron en ello los muchachos, que
fue dar en manos y en bocas de todos los demonios del
infierno, y fue cundiendo el rebuzno de en uno en otro
pueblo de manera, que son conocidos los naturales del
pueblo del rebuzno como son conocidos y diferenciados
los negros de los blancos; y ha llegado a tanto la desgracia
desta burla, que muchas veces con mano armada y
formado escuadrón han salido contra los burladores los
burlados a darse la batalla, sin poderlo remediar rey ni
roque, ni temor ni vergüenza. Yo creo que mañana o esotro
día han de salir en campaña los de mi pueblo, que son los
del rebuzno, contra otro lugar que está a dos leguas del
nuestro, que es uno de los que más nos persiguen; y por
salir bien apercebidos, llevo compradas estas lanzas y
alabardas que habéis visto. Y estas son las maravillas que
dije que os había de contar, y si no os lo han parecido, no
sé otras.
Y con esto dio fin a su plática el buen hombre, y en esto
entró por la puerta de la venta un hombre todo vestido de
camuza, medias, greguescos y jubón, y con voz levantada
dijo:
—Señor huésped, ¿hay posada? Que viene aquí el
mono adivino y el retablo de la libertad de Melisendra.
—¡Cuerpo de tal —dijo el ventero—, que aquí está el
señor maese Pedro! Buena noche se nos apareja.
Olvidábaseme de decir como el tal maese Pedro traía
cubierto el ojo izquierdo y casi medio carrillo con un parche
de tafetán verde, señal que todo aquel lado debía de estar
enfermo. Y el ventero prosiguió, diciendo:
—Sea bien venido vuestra merced, señor maese Pedro.
¿Adónde está el mono y el retablo, que no los veo?
—Ya llegan cerca —respondió el todo camuza—, sino
que yo me he adelantado, a saber si hay posada.
—Al mismo duque de Alba se la quitara para dársela al
señor maese Pedro —respondió el ventero—: llegue el
mono y el retablo, que gente hay esta noche en la venta
que pagará el verle y las habilidades del mono.
—Sea en buen hora —respondió el del parche—, que yo
moderaré el precio, y con sola la costa me daré por bien
pagado; y yo vuelvo, a hacer que camine la carreta donde
viene el mono y el retablo.
Y luego se volvió a salir de la venta.
Preguntó luego don Quijote al ventero qué maese Pedro
era aquel y qué retablo y qué mono traía. A lo que
respondió el ventero:
—Este es un famoso titerero, que ha muchos días que
anda por esta Mancha de Aragón enseñando un retablo de
la libertad de Melisendra, dada por el famoso don
Gaiferos, que es una de las mejores y más bien
representadas historias que de muchos años a esta parte
en este reino se han visto. Trae asimismo consigo un
mono de la más rara habilidad que se vio entre monos ni
se imaginó entre hombres, porque, si le preguntan algo,
está atento a lo que le preguntan y luego salta sobre los
hombros de su amo y, llegándosele al oído, le dice la
respuesta de lo que le preguntan, y maese Pedro la
declara luego; y de las cosas pasadas dice mucho más
que de las que están por venir, y aunque no todas veces
acierta en todas, en las más no yerra, de modo que nos
hace creer que tiene el diablo en el cuerpo. Dos reales
lleva por cada pregunta, si es que el mono responde,
quiero decir, si responde el amo por él, después de
haberle hablado al oído; y, así, se cree que el tal maese
Pedro está riquísimo, y es hombre galante, como dicen en
Italia, y bon compaño, y dase la mejor vida del mundo:
habla más que seis y bebe más que doce, todo a costa de
su lengua y de su mono y de su retablo.
En esto, volvió maese Pedro, y en una carreta venía el
retablo, y el mono, grande y sin cola, con las posaderas de
fieltro, pero no de mala cara; y apenas le vio don Quijote,
cuando le preguntó:
—Dígame vuestra merced, señor adivino: ¿qué peje
pillamo? ¿Qué ha de ser de nosotros? Y vea aquí mis dos
reales.
Y mandó a Sancho que se los diese a maese Pedro, el
cual respondió por el mono y dijo:
—Señor, este animal no responde ni da noticia de las
cosas que están por venir; de las pasadas sabe algo, y de
las presentes, algún tanto.
—¡Voto a Rus —dijo Sancho—, no dé yo un ardite
porque me digan lo que por mí ha pasado!, porque ¿quién
lo puede saber mejor que yo mesmo?, y pagar yo porque
me digan lo que sé sería una gran necedad; pero pues
sabe las cosas presentes, he aquí mis dos reales, y
dígame el señor monísimo qué hace ahora mi mujer
Teresa Panza y en qué se entretiene.
Teresa Panza y en qué se entretiene.
No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo:
—No quiero recebir adelantados los premios, sin que
hayan precedido los servicios.
Y dando con la mano derecha dos golpes sobre el
hombro izquierdo, en un brinco se le puso el mono en él, y
llegando la boca al oído daba diente con diente muy
apriesa; y habiendo hecho este ademán por espacio de un
credo, de otro brinco se puso en el suelo, y al punto, con
grandísima priesa, se fue maese Pedro a poner de rodillas
ante don Quijote y, abrazándole las piernas, dijo:
—Estas piernas abrazo, bien así como si abrazara las
dos colunas de Hércules, ¡oh resucitador insigne de la ya
puesta en olvido andante caballería, oh no jamás como se
debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, ánimo
de los desmayados, arrimo de los que van a caer, brazo
de los caídos, báculo y consuelo de todos los
desdichados!
Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho,
suspenso el primo, atónito el paje, abobado el del rebuzno,
confuso el ventero, y, finalmente, espantados todos los que
oyeron las razones del titerero, el cual prosiguió diciendo:
—Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el mejor escudero y del
mejor caballero del mundo, alégrate, que tu buena mujer
Teresa está buena, y esta es la hora en que ella está
rastrillando una libra de lino, y, por más señas, tiene a su
lado izquierdo un jarro desbocado que cabe un buen
porqué de vino, con que se entretiene en su trabajo.
—Eso creo yo muy bien —respondió Sancho—, porque
es ella una bienaventurada, y, a no ser celosa, no la trocara
yo por la giganta Andandona, que según mi señor fue una
mujer muy cabal y muy de pro; y es mi Teresa de aquellas
que no se dejan mal pasar, aunque sea a costa de sus
herederos.
—Ahora digo —dijo a esta sazón don Quijote— que el
que lee mucho y anda mucho vee mucho y sabe mucho.
Digo esto porque ¿qué persuasión fuera bastante para
persuadirme que hay monos en el mundo que adivinen,
como lo he visto ahora por mis propios ojos? Porque yo
soy el mesmo don Quijote de la Mancha que este buen
animal ha dicho, puesto que se ha estendido algún tanto
en mis alabanzas; pero como quiera que yo me sea, doy
gracias al cielo, que me dotó de un ánimo blando y
compasivo, inclinado siempre a hacer bien a todos y mal a
ninguno.
—Si yo tuviera dineros —dijo el paje—, preguntara al
señor mono qué me ha de suceder en la peregrinación que
llevo.
A lo que respondió maese Pedro, que ya se había
levantado de los pies de don Quijote:
—Ya he dicho que esta bestezuela no responde a lo por
venir; que si respondiera, no importara no haber dineros,
que por servicio del señor don Quijote, que está presente,
dejara yo todos los intereses del mundo. Y agora, porque
se lo debo, y por darle gusto, quiero armar mi retablo y dar
placer a cuantos están en la venta, sin paga alguna.
Oyendo lo cual el ventero, alegre sobremanera, señaló el
lugar donde se podía poner el retablo, que en un punto fue
hecho.
Don Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas
del mono, por parecerle no ser a propósito que un mono
adivinase, ni las de por venir ni las pasadas cosas, y, así,
en tanto que maese Pedro acomodaba el retablo, se retiró
don Quijote con Sancho a un rincón de la caballeriza,
donde sin ser oídos de nadie le dijo:
—Mira, Sancho, yo he considerado bien la estraña
habilidad deste mono, y hallo por mi cuenta que sin duda
este maese Pedro su amo debe de tener hecho pacto
tácito o espreso con el demonio.
—Si el patio es espeso y del demonio —dijo Sancho—,
sin duda debe de ser muy sucio patio; pero ¿de qué
provecho le es al tal maese Pedro tener esos patios?
—No me entiendes, Sancho: no quiero decir sino que
debe de tener hecho algún concierto con el demonio de
que infunda esa habilidad en el mono, con que gane de
comer, y después que esté rico le dará su alma, que es lo
que este universal enemigo pretende. Y háceme creer esto
el ver que el mono no responde sino a las cosas pasadas
o presentes, y la sabiduría del diablo no se puede estender
a más, que las por venir no las sabe si no es por
conjeturas, y no todas veces, que a solo Dios está
reservado conocer los tiempos y los momentos, y para Él
no hay pasado ni porvenir, que todo es presente. Y siendo
esto así, como lo es, está claro que este mono habla con el
estilo del diablo, y estoy maravillado cómo no le han
acusado al Santo Oficio, y examinádole y sacádole de
cuajo en virtud de quién adivina; porque cierto está que
este mono no es astrólogo, ni su amo ni él alzan ni saben
alzar estas figuras que llaman «judiciarias», que tanto
ahora se usan en España, que no hay mujercilla, ni paje, ni
zapatero de viejo que no presuma de alzar una figura,
como si fuera una sota de naipes del suelo, echando a
perder con sus mentiras e ignorancias la verdad
maravillosa de la ciencia. De una señora sé yo que
preguntó a uno destos figureros que si una perrilla de
falda, pequeña, que tenía, si se empreñaría y pariría, y
cuántos y de qué color serían los perros que pariese. A lo
que el señor judiciario, después de haber alzado la figura,
respondió que la perrica se empreñaría y pariría tres
perricos, el uno verde, el otro encarnado y el otro de
mezcla, con tal condición que la tal perra se cubriese entre
las once y doce del día o de la noche, y que fuese en lunes
o en sábado; y lo que sucedió fue que de allí a dos días se
murió la perra de ahíta, y el señor levantador quedó
acreditado en el lugar por acertadísimo judiciario, como lo
quedan todos o los más levantadores.
—Con todo eso, querría —dijo Sancho— que vuestra
merced dijese a maese Pedro preguntase a su mono si es
verdad lo que a vuestra merced le pasó en la cueva de
Montesinos, que yo para mí tengo, con perdón de vuestra
merced, que todo fue embeleco y mentira, o por lo menos
cosas soñadas.
—Todo podría ser —respondió don Quijote—, pero yo
haré lo que me aconsejas, puesto que me ha de quedar un
no sé qué de escrúpulo.
Estando en esto, llegó maese Pedro a buscar a don
Quijote y decirle que ya estaba en orden el retablo, que su
merced viniese a verle, porque lo merecía. Don Quijote le
comunicó su pensamiento y le rogó preguntase luego a su
mono le dijese si ciertas cosas que había pasado en la
cueva de Montesinos habían sido soñadas o verdaderas,
porque a él le parecía que tenían de todo. A lo que maese
Pedro, sin responder palabra, volvió a traer el mono, y,
puesto delante de don Quijote y de Sancho, dijo:
—Mirad, señor mono, que este caballero quiere saber si
ciertas cosas que le pasaron en una cueva llamada de
Montesinos, si fueron falsas, o verdaderas.
Y haciéndole la acostumbrada señal, el mono se le subió
en el hombro izquierdo, y hablándole al parecer en el oído,
dijo luego maese Pedro:
—El mono dice que parte de las cosas que vuesa
merced vio o pasó en la dicha cueva son falsas, y parte
verisímiles, y que esto es lo que sabe, y no otra cosa, en
cuanto a esta pregunta; y que si vuesa merced quisiere
saber más, que el viernes venidero responderá a todo lo
que se le preguntare, que por ahora se le ha acabado la
virtud, que no le vendrá hasta el viernes, como dicho tiene.
—¿No lo decía yo —dijo Sancho— que no se me podía
asentar que todo lo que vuesa merced, señor mío, ha dicho
de los acontecimientos de la cueva era verdad, ni aun la
mitad?
—Los sucesos lo dirán, Sancho —respondió don
Quijote—, que el tiempo, descubridor de todas las cosas,
no se deja ninguna que no la saque a la luz del sol, aunque
esté escondida en los senos de la tierra. Y por ahora baste
esto, y vámonos a ver el retablo del buen maese Pedro,
que para mí tengo que debe de tener alguna novedad.
—¿Cómo alguna? —respondió maese Pedro—:
sesenta mil encierra en sí este mi retablo. Dígole a vuesa
merced, mi señor don Quijote, que es una de las cosas
más de ver que hoy tiene el mundo, y «operibus credite, et
non verbis», y manos a labor, que se hace tarde y tenemos
mucho que hacer y que decir y que mostrar.
Obedeciéronle don Quijote y Sancho, y vinieron donde
ya estaba el retablo puesto y descubierto, lleno por todas
partes de candelillas de cera encendidas que le hacían
vistoso y resplandeciente. En llegando, se metió maese
Pedro dentro dél, que era el que había de manejar las
figuras del artificio, y fuera se puso un muchacho, criado
del maese Pedro, para servir de intérprete y declarador de
los misterios del tal retablo: tenía una varilla en la mano,
con que señalaba las figuras que salían.
Puestos, pues, todos cuantos había en la venta, y
algunos en pie, frontero del retablo, y acomodados don
Quijote, Sancho, el paje y el primo en los mejores lugares,
el trujamán comenzó a decir lo que oirá y verá el que le
oyere o viere el capítulo siguiente.
«Capítulo XXVI
Donde se prosigue la
graciosa aventura del
titerero, con otras cosas
en verdad harto buenas
allaron todos, tirios y troyanos», quiero decir,
pendientes estaban todos los que el retablo
miraban de la boca del declarador de sus maravillas,
cuando se oyeron sonar en el retablo cantidad de atabales
y trompetas y dispararse mucha artillería, cuyo rumor pasó
en tiempo breve, y luego alzó la voz el muchacho y dijo:
—Esta verdadera historia que aquí a vuesas mercedes
se representa es sacada al pie de la letra de las corónicas
francesas y de los romances españoles que andan en
boca de las gentes y de los muchachos por esas calles.
Trata de la libertad que dio el señor don Gaiferos a su
esposa Melisendra, que estaba cautiva en España, en
poder de moros, en la ciudad de Sansueña, que así se
llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza; y vean
vuesas mercedes allí cómo está jugando a las tablas don
Gaiferos, según aquello que se canta:
Jugando está a las tablas don Gaiferos,
que ya de Melisendra está olvidado.
Y aquel personaje que allí asoma con corona en la
cabeza y ceptro en las manos es el emperador
Carlomagno, padre putativo de la tal Melisendra, el cual,
mohíno de ver el ocio y descuido de su yerno, le sale a
reñir; y adviertan con la vehemencia y ahínco que le riñe,
que no parece sino que le quiere dar con el ceptro media
docena de coscorrones, y aun hay autores que dicen que
se los dio, y muy bien dados; y después de haberle dicho
muchas cosas acerca del peligro que corría su honra en no
procurar la libertad de su esposa, dicen que le dijo: «Harto
os he dicho: miradlo». Miren vuestras mercedes también
cómo el emperador vuelve las espaldas y deja
despechado a don Gaiferos, el cual ya ven cómo arroja,
impaciente de la cólera, lejos de sí el tablero y las tablas, y
pide apriesa las armas, y a don Roldán su primo pide
prestada su espada Durindana, y cómo don Roldán no se
la quiere prestar, ofreciéndole su compañía en la difícil
empresa en que se pone; pero el valeroso enojado no lo
quiere aceptar, antes dice que él solo es bastante para
sacar a su esposa, si bien estuviese metida en el más
hondo centro de la tierra; y con esto se entra a armar, para
ponerse luego en camino. Vuelvan vuestras mercedes los
ojos a aquella torre que allí parece, que se presupone que
es una de las torres del alcázar de Zaragoza, que ahora
llaman la Aljafería; y aquella dama que en aquel balcón
parece vestida a lo moro es la sin par Melisendra, que
desde allí muchas veces se ponía a mirar el camino de
Francia, y, puesta la imaginación en París y en su esposo,
se consolaba en su cautiverio. Miren también un nuevo
caso que ahora sucede, quizá no visto jamás. ¿No veen
aquel moro que callandico y pasito a paso, puesto el dedo
en la boca, se llega por las espaldas de Melisendra? Pues
miren cómo la da un beso en mitad de los labios, y la
priesa que ella se da a escupir y a limpiárselos con la
blanca manga de su camisa, y cómo se lamenta y se
arranca de pesar sus hermosos cabellos, como si ellos
tuvieran la culpa del maleficio. Miren también cómo aquel
grave moro que está en aquellos corredores es el rey
Marsilio de Sansueña, el cual, por haber visto la insolencia
del moro, puesto que era un pariente y gran privado suyo le
mandó luego prender, y que le den docientos azotes,
llevándole por las calles acostumbradas de la ciudad,
con chilladores delante
y envaramiento detrás;
y veis aquí donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien
apenas no habiendo sido puesta en ejecución la culpa,
porque entre moros no hay «traslado a la parte», ni «a
prueba y estése», como entre nosotros.
—Niño, niño —dijo con voz alta a esta sazón don Quijote
—, seguid vuestra historia línea recta y no os metáis en las
curvas o transversales, que para sacar una verdad en
limpio menester son muchas pruebas y repruebas.
También dijo maese Pedro desde dentro:
—Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese
señor te manda, que será lo más acertado: sigue tu canto
llano y no te metas en contrapuntos, que se suelen quebrar
de sotiles.
—Yo lo haré así —respondió el muchacho, y prosiguió
diciendo—: esta figura que aquí parece a caballo, cubierta
con una capa gascona, es la mesma de don Gaiferos; aquí
su esposa, ya vengada del atrevimiento del enamorado
moro, con mejor y más sosegado semblante se ha puesto
a los miradores de la torre, y habla con su esposo
creyendo que es algún pasajero, con quien pasó todas
aquellas razones y coloquios de aquel romance que dicen:
Caballero, si a Francia ides,
por Gaiferos preguntad,
las cuales no digo yo ahora, porque de la prolijidad se
suele engendrar el fastidio. Basta ver cómo don Gaiferos
se descubre, y que por los ademanes alegres que
Melisendra hace se nos da a entender que ella le ha
conocido, y más ahora que veemos se descuelga del
balcón para ponerse en las ancas del caballo de su buen
esposo. Mas, ¡ay, sin ventura!, que se le ha asido una
punta del faldellín de uno de los hierros del balcón, y está
pendiente en el aire, sin poder llegar al suelo. Pero veis
cómo el piadoso cielo socorre en las mayores
necesidades, pues llega don Gaiferos y, sin mirar si se
rasgará o no el rico faldellín, ase della y mal su grado la
hace bajar al suelo y luego de un brinco la pone sobre las
ancas de su caballo, a horcajadas como hombre, y la
manda que se tenga fuertemente y le eche los brazos por
las espaldas, de modo que los cruce en el pecho, porque
no se caiga, a causa que no estaba la señora Melisendra
acostumbrada a semejantes caballerías. Veis también
cómo los relinchos del caballo dan señales que va
contento con la valiente y hermosa carga que lleva en su
señor y en su señora. Veis cómo vuelven las espaldas y
salen de la ciudad y alegres y regocijados toman de París
la vía. ¡Vais en paz, oh par sin par de verdaderos amantes!
¡Lleguéis a salvamento a vuestra deseada patria, sin que
la fortuna ponga estorbo en vuestro felice viaje! ¡Los ojos
de vuestros amigos y parientes os vean gozar en paz
tranquila los días (que los de Néstor sean) que os quedan
de la vida!
Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro y dijo:
—Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda
afectación es mala.
No respondió nada el intérprete, antes prosiguió
diciendo:
—No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver
todo, que no viesen la bajada y la subida de Melisendra,
de quien dieron noticia al rey Marsilio, el cual mandó luego
tocar al arma; y miren con qué priesa, que ya la ciudad se
hunde con el son de las campanas que en todas las torres
de las mezquitas suenan.
—¡Eso no! —dijo a esta sazón don Quijote—. En esto
de las campanas anda muy impropio maese Pedro,
porque entre moros no se usan campanas, sino atabales y
un género de dulzainas que parecen nuestras chirimías; y
esto de sonar campanas en Sansueña sin duda que es un
gran disparate.
Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y dijo:
—No mire vuesa merced en niñerías, señor don Quijote,
ni quiera llevar las cosas tan por el cabo, que no se le
halle. ¿No se representan por ahí casi de ordinario mil
comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y, con
todo eso, corren felicísimamente su carrera y se escuchan
no solo con aplauso, sino con admiración y todo?
Prosigue, muchacho, y deja decir, que como yo llene mi
talego, siquiera represente más impropiedades que tiene
átomos el sol.
—Así es la verdad —replicó don Quijote.
Y el muchacho dijo:
—Miren cuánta y cuán lucida caballería sale de la ciudad
en siguimiento de los dos católicos amantes, cuántas
trompetas que suenan, cuántas dulzainas que tocan y
cuántos atabales y atambores que retumban. Témome que
los han de alcanzar y los han de volver atados a la cola de
su mismo caballo, que sería un horrendo espetáculo.
Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo
don Quijote, parecióle ser bien dar ayuda a los que huían, y
levantándose en pie, en voz alta dijo:
—No consentiré yo que en mis días y en mi presencia se
le haga superchería a tan famoso caballero y a tan atrevido
enamorado como don Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida
canalla, no le sigáis ni persigáis; si no, conmigo sois en la
batalla!
Y, diciendo y haciendo, desenvainó la espada y de un
brinco se puso junto al retablo, y con acelerada y nunca
vista furia comenzó a llover cuchilladas sobre la titerera
morisma, derribando a unos, descabezando a otros,
estropeando a este, destrozando a aquel, y, entre otros
muchos, tiró un altibajo tal, que si maese Pedro no se
abaja, se encoge y agazapa, le cercenara la cabeza con
más facilidad que si fuera hecha de masa de mazapán.
Daba voces maese Pedro, diciendo:
—Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y
advierta que estos que derriba, destroza y mata no son
verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta. Mire,
¡pecador de mí!, que me destruye y echa a perder toda mi
hacienda.
Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote
cuchilladas, mandobles, tajos y reveses como llovidos.
Finalmente, en menos de dos credos, dio con todo el
retablo en el suelo, hechas pedazos y desmenuzadas
todas sus jarcias y figuras, el rey Marsilio malherido, y el
emperador Carlomagno, partida la corona y la cabeza en
dos partes. Alborotóse el senado de los oyentes, huyóse el
mono por los tejados de la venta, temió el primo,
acobardóse el paje, y hasta el mesmo Sancho Panza tuvo
pavor grandísimo, porque, como él juró después de
pasada la borrasca, jamás había visto a su señor con tan
desatinada cólera. Hecho, pues, el general destrozo del
retablo, sosegóse un poco don Quijote y dijo:
—Quisiera yo tener aquí delante en este punto todos
aquellos que no creen ni quieren creer de cuánto provecho
sean en el mundo los caballeros andantes. Miren, si no me
hallara yo aquí presente, qué fuera del buen don Gaiferos y
de la hermosa Melisendra: a buen seguro que esta fuera
ya la hora que los hubieran alcanzado estos canes y les
hubieran hecho algún desaguisado. En resolución, ¡viva la
andante caballería sobre cuantas cosas hoy viven en la
tierra!
—¡Viva enhorabuena —dijo a esta sazón con voz
enfermiza maese Pedro—, y muera yo!, pues soy tan
desdichado, que puedo decir con el rey don Rodrigo:
Ayer fui señor de España,
y hoy no tengo una almena
que pueda decir que es mía.
No ha media hora, ni aun un mediano momento, que me
vi señor de reyes y de emperadores, llenas mis
caballerizas y mis cofres y sacos de infinitos caballos y de
innumerables galas, y agora me veo desolado y abatido,
pobre y mendigo, y sobre todo sin mi mono, que a fe que
primero que le vuelva a mi poder me han de sudar los
dientes; y todo por la furia mal considerada deste señor
caballero, de quien se dice que ampara pupilos y
endereza tuertos y hace otras obras caritativas, y en mí
solo ha venido a faltar su intención generosa, que sean
benditos y alabados los cielos, allá donde tienen más
levantados sus asientos. En fin, el Caballero de la Triste
Figura había de ser aquel que había de desfigurar las
mías.
Enternecióse Sancho Panza con las razones de maese
Pedro y díjole:
—No llores, maese Pedro, ni te lamentes, que me
quiebras el corazón, porque te hago saber que es mi señor
don Quijote tan católico y escrupuloso cristiano, que si él
cae en la cuenta de que te ha hecho algún agravio, te lo
sabrá y te lo querrá pagar y satisfacer con muchas
ventajas.
—Con que me pagase el señor don Quijote alguna parte
de las hechuras que me ha deshecho, quedaría contento y
su merced aseguraría su conciencia, porque no se puede
salvar quien tiene lo ajeno contra la voluntad de su dueño y
no lo restituye.
—Así es —dijo don Quijote—, pero hasta ahora yo no sé
que tenga nada vuestro, maese Pedro.
—¿Cómo no? —respondió maese Pedro—. Y estas
reliquias que están por este duro y estéril suelo, ¿quién las
esparció y aniquiló sino la fuerza invencible dese poderoso
brazo? ¿Y cúyos eran sus cuerpos sino míos? ¿Y con
quién me sustentaba yo sino con ellos?
—Ahora acabo de creer —dijo a este punto don Quijote
— lo que otras muchas veces he creído: que estos
encantadores que me persiguen no hacen sino ponerme
las figuras como ellas son delante de los ojos, y luego me
las mudan y truecan en las que ellos quieren. Real y
verdaderamente os digo, señores que me oís, que a mí me
pareció todo lo que aquí ha pasado que pasaba al pie de
la letra: que Melisendra era Melisendra, don Gaiferos don
Gaiferos, Marsilio Marsilio, y Carlomagno Carlomagno.
Por eso se me alteró la cólera, y por cumplir con mi
profesión de caballero andante quise dar ayuda y favor a
los que huían, y con este buen propósito hice lo que habéis
visto: si me ha salido al revés, no es culpa mía, sino de los
malos que me persiguen; y, con todo esto, deste mi yerro,
aunque no ha procedido de malicia, quiero yo mismo
condenarme en costas: vea maese Pedro lo que quiere
por las figuras deshechas, que yo me ofrezco a pagárselo
luego, en buena y corriente moneda castellana.
Inclinósele maese Pedro, diciéndole:
—No esperaba yo menos de la inaudita cristiandad del
valeroso don Quijote de la Mancha, verdadero socorredor
y amparo de todos los necesitados y menesterosos
vagamundos; y aquí el señor ventero y el gran Sancho
serán medianeros y apreciadores entre vuesa merced y mí
de lo que valen o podían valer las ya deshechas figuras.
El ventero y Sancho dijeron que así lo harían, y luego
maese Pedro alzó del suelo con la cabeza menos al rey
Marsilio de Zaragoza, y dijo:
—Ya se vee cuán imposible es volver a este rey a su ser
primero, y, así, me parece, salvo mejor juicio, que se me
dé por su muerte, fin y acabamiento cuatro reales y medio.
—Adelante —dijo don Quijote.
—Pues por esta abertura de arriba abajo —prosiguió
maese Pedro, tomando en las manos al partido
emperador Carlomagno—, no sería mucho que pidiese yo
cinco reales y un cuartillo.
—No es poco —dijo Sancho.
—Ni mucho —replicó el ventero—: médiese la partida y
señálensele cinco reales.
—Dénsele todos cinco y cuartillo —dijo don Quijote—,
que no está en un cuartillo más a menos la monta desta
notable desgracia; y acabe presto maese Pedro, que se
hace hora de cenar, y yo tengo ciertos barruntos de
hambre.
—Por esta figura —dijo maese Pedro— que está sin
narices y un ojo menos, que es de la hermosa Melisendra,
quiero, y me pongo en lo justo, dos reales y doce
maravedís.
—Aun ahí sería el diablo —dijo don Quijote—, si ya no
estuviese Melisendra con su esposo por lo menos en la
raya de Francia, porque el caballo en que iban a mí me
pareció que antes volaba que corría; y, así, no hay para
qué venderme a mí el gato por liebre, presentándome aquí
a Melisendra desnarigada, estando la otra, si viene a
mano, ahora holgándose en Francia con su esposo a
pierna tendida. Ayude Dios con lo suyo a cada uno, señor
maese Pedro, y caminemos todos con pie llano y con
intención sana. Y prosiga.
Maese Pedro, que vio que don Quijote izquierdeaba y
que volvía a su primer tema, no quiso que se le escapase,
y, así, le dijo:
—Esta no debe de ser Melisendra, sino alguna de las
doncellas que la servían, y, así, con sesenta maravedís que
me den por ella quedaré contento y bien pagado.
Desta manera fue poniendo precio a otras muchas
destrozadas figuras, que después los moderaron los dos
jueces árbitros, con satisfación de las partes, que llegaron
a cuarenta reales y tres cuartillos; y además desto, que
luego lo desembolsó Sancho, pidió maese Pedro dos
reales por el trabajo de tomar el mono.
—Dáselos, Sancho —dijo don Quijote—, no para tomar
el mono, sino la mona; y docientos diera yo ahora en
albricias a quien me dijera con certidumbre que la señora
doña Melisendra y el señor don Gaiferos estaban ya en
Francia y entre los suyos.
—Ninguno nos lo podrá decir mejor que mi mono —dijo
maese Pedro—, pero no habrá diablo que ahora le tome;
aunque imagino que el cariño y la hambre le han de forzar
a que me busque esta noche, y amanecerá Dios y
verémonos.
En resolución, la borrasca del retablo se acabó y todos
cenaron en paz y en buena compañía, a costa de don
Quijote, que era liberal en todo estremo.
Antes que amaneciese se fue el que llevaba las lanzas y
las alabardas, y ya después de amanecido se vinieron a
despedir de don Quijote el primo y el paje, el uno para
volverse a su tierra, y el otro a proseguir su camino, para
ayuda del cual le dio don Quijote una docena de reales.
Maese Pedro no quiso volver a entrar en más dimes ni
diretes con don Quijote, a quien él conocía muy bien, y, así,
madrugó antes que el sol, y cogiendo las reliquias de su
retablo, y a su mono, se fue también a buscar sus
aventuras. El ventero, que no conocía a don Quijote, tan
admirado le tenían sus locuras como su liberalidad.
Finalmente, Sancho le pagó muy bien, por orden de su
señor, y, despidiéndose dél, casi a las ocho del día
dejaron la venta y se pusieron en camino, donde los
dejaremos ir, que así conviene para dar lugar a contar
otras cosas pertenecientes a la declaración desta famosa
historia.
Capítulo XXVII
Donde se da cuenta de
quiénes eran maese
Pedro y su mono, con el
mal suceso que don
Quijote tuvo en la
aventura del rebuzno,
que no la acabó como él
quisiera y como lo tenía
pensado
ntra Cide Hamete, coronista desta grande historia,
con estas palabras en este capítulo: «Juro como
católico cristiano...». A lo que su traductor dice que el jurar
Cide Hamete como católico cristiano, siendo él moro,
como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que así
como el católico cristiano, cuando jura, jura o debe jurar
verdad y decirla en lo que dijere, así él la decía como si
jurara como cristiano católico en lo que quería escribir de
don Quijote, especialmente en decir quién era maese
Pedro y quién el mono adivino que traía admirados todos
aquellos pueblos con sus adivinanzas.
Dice, pues, que bien se acordará el que hubiere leído la
primera parte desta historia de aquel Ginés de Pasamonte
a quien entre otros galeotes dio libertad don Quijote en
Sierra Morena, beneficio que después le fue mal
agradecido y peor pagado de aquella gente maligna y mal
acostumbrada. Este Ginés de Pasamonte, a quien don
Quijote llamaba «Ginesillo de Parapilla», fue el que hurtó a
Sancho Panza el rucio, que, por no haberse puesto el
cómo ni el cuándo en la primera parte, por culpa de los
impresores, ha dado en qué entender a muchos, que
atribuían a poca memoria del autor la falta de emprenta.
Pero, en resolución, Ginés le hurtó estando sobre él
durmiendo Sancho Panza, usando de la traza y modo que
usó Brunelo cuando, estando Sacripante sobre Albraca, le
sacó el caballo de entre las piernas, y después le cobró
Sancho como se ha contado. Este Ginés, pues, temeroso
de no ser hallado de la justicia, que le buscaba para
castigarle de sus infinitas bellaquerías y delitos, que fueron
tantos y tales, que él mismo compuso un gran volumen
contándolos, determinó pasarse al reino de Aragón y
cubrirse el ojo izquierdo, acomodándose al oficio de
titerero, que esto y el jugar de manos lo sabía hacer por
estremo.
Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que
venían de Berbería compró aquel mono, a quien enseñó
que en haciéndole cierta señal se le subiese en el hombro
y le murmurase, o lo pareciese, al oído. Hecho esto, antes
que entrase en el lugar donde entraba con su retablo y
mono, se informaba en el lugar más cercano, o de quien él
mejor podía, qué cosas particulares hubiesen sucedido en
el tal lugar, y a qué personas; y llevándolas bien en la
memoria, lo primero que hacía era mostrar su retablo, el
cual unas veces era de una historia y otras de otra, pero
todas alegres y regocijadas y conocidas. Acabada la
muestra, proponía las habilidades de su mono, diciendo al
pueblo que adivinaba todo lo pasado y lo presente, pero
que en lo de por venir no se daba maña. Por la respuesta
de cada pregunta pedía dos reales, y de algunas hacía
barato, según tomaba el pulso a los preguntantes; y como
tal vez llegaba a las casas de quien él sabía los sucesos
de los que en ella moraban, aunque no le preguntasen
nada por no pagarle, él hacía la seña al mono y luego
decía que le había dicho tal y tal cosa, que venía de molde
con lo sucedido. Con esto cobraba crédito inefable, y
andábanse todos tras él. Otras veces, como era tan
discreto, respondía de manera que las respuestas venían
bien con las preguntas; y como nadie le apuraba ni
apretaba a que dijese cómo adevinaba su mono, a todos
hacía monas, y llenaba sus esqueros.
Así como entró en la venta conoció a don Quijote y a
Sancho, por cuyo conocimiento le fue fácil poner en
admiración a don Quijote y a Sancho Panza y a todos los
que en ella estaban; pero hubiérale de costar caro si don
Quijote bajara un poco más la mano cuando cortó la
cabeza al rey Marsilio y destruyó toda su caballería, como
queda dicho en el antecedente capítulo.
Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su
mono.
Y volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que
después de haber salido de la venta determinó de ver
primero las riberas del río Ebro y todos aquellos contornos,
antes de entrar en la ciudad de Zaragoza, pues le daba
tiempo para todo el mucho que faltaba desde allí a las
justas. Con esta intención siguió su camino, por el cual
anduvo dos días sin acontecerle cosa digna de ponerse en
escritura, hasta que al tercero, al subir de una loma, oyó un
gran rumor de atambores, de trompetas y arcabuces. Al
principio pensó que algún tercio de soldados pasaba por
aquella parte, y por verlos picó a Rocinante y subió la loma
arriba; y cuando estuvo en la cumbre, vio al pie della, a su
parecer, más de docientos hombres armados de
diferentes suertes de armas, como si dijésemos lanzones,
ballestas, partesanas, alabardas y picas, y algunos
arcabuces y muchas rodelas. Bajó del recuesto y acercóse
al escuadrón tanto, que distintamente vio las banderas,
juzgó de las colores y notó las empresas que en ellas
traían, especialmente una que en un estandarte o jirón de
raso blanco venía, en el cual estaba pintado muy al vivo un
asno como un pequeño sardesco, la cabeza levantada, la
boca abierta y la lengua de fuera, en acto y postura como
si estuviera rebuznando; alrededor dél estaban escritos de
letras grandes estos dos versos:
No rebuznaron en balde
el uno y el otro alcalde.
Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente
debía de ser del pueblo del rebuzno, y así se lo dijo a
Sancho, declarándole lo que en el estandarte venía escrito.
Díjole también que el que les había dado noticia de aquel
caso se había errado en decir que dos regidores habían
sido los que rebuznaron, pero que, según los versos del
estandarte, no habían sido sino alcaldes. A lo que
respondió Sancho Panza:
—Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser
que los regidores que entonces rebuznaron viniesen con el
tiempo a ser alcaldes de su pueblo, y, así, se pueden
llamar con entrambos títulos: cuanto más que no hace al
caso a la verdad de la historia ser los rebuznadores
alcaldes o regidores, como ellos una por una hayan
rebuznado, porque tan a pique está de rebuznar un alcalde
como un regidor.
Finalmente, conocieron y supieron cómo el pueblo
corrido salía a pelear con otro que le corría más de lo justo
y de lo que se debía a la buena vecindad.
Fuese llegando a ellos don Quijote, no con poca
pesadumbre de Sancho, que nunca fue amigo de hallarse
en semejantes jornadas. Los del escuadrón le recogieron
en medio, creyendo que era alguno de los de su
parcialidad. Don Quijote, alzando la visera, con gentil brío y
continente llegó hasta el estandarte del asno, y allí se le
pusieron alrededor todos los más principales del ejército,
por verle, admirados con la admiración acostumbrada en
que caían todos aquellos que la vez primera le miraban.
Don Quijote que los vio tan atentos a mirarle, sin que
ninguno le hablase ni le preguntase nada, quiso
aprovecharse de aquel silencio y, rompiendo el suyo, alzó
la voz y dijo:
—Buenos señores, cuan encarecidamente puedo os
suplico que no interrumpáis un razonamiento que quiero
haceros, hasta que veáis que os disgusta y enfada; que si
esto sucede, con la más mínima señal que me hagáis
pondré un sello en mi boca y echaré una mordaza a mi
lengua.
Todos le dijeron que dijese lo que quisiese, que de
buena gana le escucharían. Don Quijote, con esta licencia,
prosiguió diciendo:
—Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo
ejercicio es el de las armas, y cuya profesión, la de
favorecer a los necesitados de favor y acudir a los
menesterosos. Días ha que he sabido vuestra desgracia y
la causa que os mueve a tomar las armas a cada paso,
para vengaros de vuestros enemigos; y habiendo
discurrido una y muchas veces en mi entendimiento sobre
vuestro negocio, hallo, según las leyes del duelo, que
estáis engañados en teneros por afrentados, porque
ningún particular puede afrentar a un pueblo entero, si no
es retándole de traidor por junto, porque no sabe en
particular quién cometió la traición por que le reta. Ejemplo
desto tenemos en don Diego Ordóñez de Lara, que retó a
todo el pueblo zamorano porque ignoraba que solo Vellido
Dolfos había cometido la traición de matar a su rey, y, así,
retó a todos, y a todos tocaba la venganza y la respuesta;
aunque bien es verdad que el señor don Diego anduvo
algo demasiado y aun pasó muy adelante de los límites del
reto, porque no tenía para qué retar a los muertos, a las
aguas, ni a los panes, ni a los que estaban por nacer, ni a
las otras menudencias que allí se declaran; pero vaya,
pues cuando la cólera sale de madre, no tiene la lengua
padre, ayo ni freno que la corrija. Siendo, pues, esto así,
que uno solo no puede afrentar a reino, provincia, ciudad,
república, ni pueblo entero, queda en limpio que no hay
para qué salir a la venganza del reto de la tal afrenta, pues
no lo es; porque ¡bueno sería que se matasen a cada paso
los del pueblo de la Reloja con quien se lo llama, ni los
cazoleros, berenjeneros, ballenatos, jaboneros, ni los de
otros nombres y apellidos que andan por ahí en boca de
los muchachos y de gente de poco más a menos! ¡Bueno
sería, por cierto, que todos estos insignes pueblos se
corriesen y vengasen y anduviesen contino hechas las
espadas sacabuches a cualquier pendencia, por pequeña
que fuese! ¡No, no, ni Dios lo permita o quiera! Los
varones prudentes, las repúblicas bien concertadas, por
cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las
espadas y poner a riesgo sus personas, vidas y
haciendas: la primera, por defender la fe católica; la
segunda, por defender su vida, que es de ley natural y
divina; la tercera, en defensa de su honra, de su familia y
hacienda; la cuarta, en servicio de su rey en la guerra justa;
y si le quisiéremos añadir la quinta, que se puede contar
por segunda, es en defensa de su patria. A estas cinco
causas, como capitales, se pueden agregar algunas otras
que sean justas y razonables y que obliguen a tomar las
armas, pero tomarlas por niñerías y por cosas que antes
son de risa y pasatiempo que de afrenta, parece que quien
las toma carece de todo razonable discurso; cuanto más
que el tomar venganza injusta, que justa no puede haber
alguna que lo sea, va derechamente contra la santa ley que
profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a
nuestros enemigos y que amemos a los que nos
aborrecen, mandamiento que aunque parece algo
dificultoso de cumplir, no lo es sino para aquellos que
tienen menos de Dios que del mundo y más de carne que
de espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre verdadero,
que nunca mintió, ni pudo ni puede mentir, siendo
legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga
liviana, y, así, no nos había de mandar cosa que fuese
imposible el cumplirla. Así que, mis señores, vuesas
mercedes están obligados por leyes divinas y humanas a
sosegarse.
—El diablo me lleve —dijo a esta sazón Sancho entre sí
— si este mi amo no es tólogo, y si no lo es, que lo parece
como un güevo a otro.
Tomó un poco de aliento don Quijote y, viendo que
todavía le prestaban silencio, quiso pasar adelante en su
plática, como pasara si no se pusiera en medio la
agudeza de Sancho, el cual, viendo que su amo se
detenía, tomó la mano por él, diciendo:
—Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo se
llamó «el Caballero de la Triste Figura» y ahora se llama
«el Caballero de los Leones», es un hidalgo muy atentado,
que sabe latín y romance como un bachiller, y en todo
cuanto trata y aconseja procede como muy buen soldado,
y tiene todas las leyes y ordenanzas de lo que llaman el
duelo en la uña, y, así, no hay más que hacer sino dejarse
llevar por lo que él dijere, y sobre mí si lo erraren; cuanto
más que ello se está dicho que es necedad correrse por
solo oír un rebuzno, que yo me acuerdo, cuando muchacho,
que rebuznaba cada y cuando que se me antojaba, sin que
nadie me fuese a la mano, y con tanta gracia y propiedad,
que en rebuznando yo rebuznaban todos los asnos del
pueblo, y no por eso dejaba de ser hijo de mis padres, que
eran honradísimos, y aunque por esta habilidad era
invidiado de más de cuatro de los estirados de mi pueblo,
no se me daba dos ardites. Y porque se vea que digo
verdad, esperen y escuchen, que esta ciencia es como la
del nadar, que una vez aprendida, nunca se olvida.
Y, luego, puesta la mano en las narices, comenzó a
rebuznar tan reciamente, que todos los cercanos valles
retumbaron. Pero uno de los que estaban junto a él,
creyendo que hacía burla dellos, alzó un varapalo que en la
mano tenía y diole tal golpe con él, que, sin ser poderoso a
otra cosa, dio con Sancho Panza en el suelo. Don Quijote
que vio tan malparado a Sancho, arremetió al que le había
dado, con la lanza sobre mano; pero fueron tantos los que
se pusieron en medio, que no fue posible vengarle, antes,
viendo que llovía sobre él un nublado de piedras y que le
amenazaban mil encaradas ballestas y no menos cantidad
de arcabuces, volvió las riendas a Rocinante, y a todo lo
que su galope pudo se salió de entre ellos,
encomendándose de todo corazón a Dios que de aquel
peligro le librase, temiendo a cada paso no le entrase
alguna bala por las espaldas y le saliese al pecho, y a
cada punto recogía el aliento, por ver si le faltaba.
Pero los del escuadrón se contentaron con verle huir, sin
tirarle. A Sancho le pusieron sobre su jumento, apenas
vuelto en sí, y le dejaron ir tras su amo, no porque él tuviese
sentido para regirle; pero el rucio siguió las huellas de
Rocinante, sin el cual no se hallaba un punto. Alongado,
pues, don Quijote buen trecho, volvió la cabeza y vio que
Sancho venía, y atendióle, viendo que ninguno le seguía.
Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la noche, y por
no haber salido a la batalla sus contrarios, se volvieron a
su pueblo, regocijados y alegres; y si ellos supieran la
costumbre antigua de los griegos, levantaran en aquel
lugar y sitio un trofeo.
Capítulo XXVIII
De cosas que dice
Benengeli que las sabrá
quien le leyere, si las lee
con atención
uando el valiente huye, la superchería está
descubierta, y es de varones prudentes guardarse
para mejor ocasión. Esta verdad se verificó en don
Quijote, el cual, dando lugar a la furia del pueblo y a las
malas intenciones de aquel indignado escuadrón, puso
pies en polvorosa y, sin acordarse de Sancho ni del
peligro en que le dejaba, se apartó tanto cuanto le pareció
que bastaba para estar seguro. Seguíale Sancho
atravesado en su jumento, como queda referido. Llegó, en
fin, ya vuelto en su acuerdo, y al llegar se dejó caer del
rucio a los pies de Rocinante, todo ansioso, todo molido y
todo apaleado. Apeóse don Quijote para catarle las
feridas, pero como le hallase sano de los pies a la cabeza,
con asaz cólera le dijo:
—¡Tan enhoramala supistes vos rebuznar, Sancho! ¿Y
dónde hallastes vos ser bueno el nombrar la soga en casa
del ahorcado? A música de rebuznos, ¿qué contrapunto se
había de llevar sino de varapalos? Y dad gracias a Dios,
Sancho, que ya que os santiguaron con un palo, no os
hicieron el per signum crucis con un alfanje.
—No estoy para responder —respondió Sancho—,
porque me parece que hablo por las espaldas. Subamos y
apartémonos de aquí, que yo pondré silencio en mis
rebuznos, pero no en dejar de decir que los caballeros
andantes huyen y dejan a sus buenos escuderos molidos
como alheña o como cibera en poder de sus enemigos.
—No huye el que se retira —respondió don Quijote—,
porque has de saber, Sancho, que la valentía que no se
funda sobre la basa de la prudencia se llama temeridad, y
las hazañas del temerario más se atribuyen a la buena
fortuna que a su ánimo. Y, así, yo confieso que me he
retirado, pero no huido, y en esto he imitado a muchos
valientes que se han guardado para tiempos mejores, y
desto están las historias llenas, las cuales, por no serte a ti
de provecho ni a mí de gusto, no te las refiero ahora.
En esto, ya estaba a caballo Sancho, ayudado de don
Quijote, el cual asimismo subió en Rocinante, y poco a
poco se fueron a emboscar en una alameda que hasta un
cuarto de legua de allí se parecía. De cuando en cuando
daba Sancho unos ayes profundísimos y unos gemidos
dolorosos; y preguntándole don Quijote la causa de tan
amargo sentimiento, respondió que desde la punta del
espinazo hasta la nuca del celebro le dolía de manera que
le sacaba de sentido.
—La causa dese dolor debe de ser, sin duda —dijo don
Quijote—, que como era el palo con que te dieron largo y
tendido, te cogió todas las espaldas, donde entran todas
esas partes que te duelen, y si más te cogiera, más te
doliera.
—¡Por Dios —dijo Sancho— que vuesa merced me ha
sacado de una gran duda, y que me la ha declarado por
lindos términos! ¡Cuerpo de mí! ¿Tan encubierta estaba la
causa de mi dolor, que ha sido menester decirme que me
duele todo todo aquello que alcanzó el palo? Si me
dolieran los tobillos, aún pudiera ser que se anduviera
adivinando el porqué me dolían, pero dolerme lo que me
molieron no es mucho adivinar. A la fe, señor nuestro amo,
el mal ajeno de pelo cuelga, y cada día voy descubriendo
tierra de lo poco que puedo esperar de la compañía que
con vuestra merced tengo; porque si esta vez me ha
dejado apalear, otra y otras ciento volveremos a los
manteamientos de marras y a otras muchacherías, que si
ahora me han salido a las espaldas, después me saldrán a
los ojos. Harto mejor haría yo, sino que soy un bárbaro y no
haré nada que bueno sea en toda mi vida, harto mejor
haría yo, vuelvo a decir, en volverme a mi casa y a mi mujer
y a mis hijos, y sustentarla y criarlos con lo que Dios fue
servido de darme, y no andarme tras vuesa merced por
caminos sin camino y por sendas y carreras que no las
tienen, bebiendo mal y comiendo peor. Pues ¡tomadme el
dormir! Contad, hermano escudero, siete pies de tierra, y
si quisiéredes más, tomad otros tantos, que en vuestra
mano está escudillar, y tendeos a todo vuestro buen
talante, que quemado vea yo y hecho polvos al primero
que dio puntada en la andante caballería, o a lo menos al
primero que quiso ser escudero de tales tontos como
debieron ser todos los caballeros andantes pasados. De
los presentes no digo nada, que, por ser vuestra merced
uno dellos, los tengo respeto, y porque sé que sabe vuesa
merced un punto más que el diablo en cuanto habla y en
cuanto piensa.
—Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho —dijo
don Quijote—, que ahora que vais hablando sin que nadie
os vaya a la mano, que no os duele nada en todo vuestro
cuerpo. Hablad, hijo mío, todo aquello que os viniere al
pensamiento y a la boca, que a trueco de que a vos no os
duela nada, tendré yo por gusto el enfado que me dan
vuestras impertinencias; y si tanto deseáis volveros a
vuestra casa con vuestra mujer y hijos, no permita Dios
que yo os lo impida: dineros tenéis míos, mirad cuánto ha
que esta tercera vez salimos de nuestro pueblo y mirad lo
que podéis y debéis ganar cada mes, y pagaos de vuestra
mano.
—Cuando yo servía —respondió Sancho— a Tomé
Carrasco, el padre del bachiller Sansón Carrasco, que
vuestra merced bien conoce, dos ducados ganaba cada
mes, amén de la comida. Con vuestra merced no sé lo que
puedo ganar, puesto que sé que tiene más trabajo el
escudero del caballero andante que el que sirve a un
labrador, que, en resolución, los que servimos a
labradores, por mucho que trabajemos de día, por mal que
suceda, a la noche cenamos olla y dormimos en cama, en
la cual no he dormido después que ha que sirvo a vuestra
merced. Si no ha sido el tiempo breve que estuvimos en
casa de don Diego de Miranda, y la jira que tuve con la
espuma que saqué de las ollas de Camacho, y lo que comí
y bebí y dormí en casa de Basilio, todo el otro tiempo he
dormido en la dura tierra, al cielo abierto, sujeto a lo que
dicen inclemencias del cielo, sustentándome con rajas de
queso y mendrugos de pan, y bebiendo aguas, ya de
arroyos, ya de fuentes, de las que encontramos por esos
andurriales donde andamos.
—Confieso —dijo don Quijote— que todo lo que dices,
Sancho, sea verdad: ¿cuánto parece que os debo dar más
de lo que os daba Tomé Carrasco?
—A mi parecer —dijo Sancho—, con dos reales más
que vuestra merced añadiese cada mes me tendría por
bien pagado. Esto es cuanto al salario de mi trabajo; pero
en cuanto a satisfacerme a la palabra y promesa que
vuestra merced me tiene hecha de darme el gobierno de
una ínsula, sería justo que se me añadiesen otros seis
reales, que por todos serían treinta.
—Está muy bien —replicó don Quijote—, y conforme al
salario que vos os habéis señalado, veinte y cinco días ha
que salimos de nuestro pueblo: contad, Sancho, rata por
cantidad, y mirad lo que os debo y pagaos, como os tengo
dicho, de vuestra mano.
—¡Oh, cuerpo de mí! —dijo Sancho—, que va vuestra
merced muy errado en esta cuenta, porque en lo de la
promesa de la ínsula se ha de contar desde el día que
vuestra merced me la prometió hasta la presente hora en
que estamos.
—Pues ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí? —
dijo don Quijote.
—Si yo mal no me acuerdo —respondió Sancho—,
debe de haber más de veinte años, tres días más a
menos.
Diose don Quijote una gran palmada en la frente y
comenzó a reír muy de gana y dijo:
—Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el
discurso de nuestras salidas, sino dos meses apenas, ¿y
dices, Sancho, que ha veinte años que te prometí la ínsula?
Ahora digo que quieres que se consuma en tus salarios el
dinero que tienes mío; y si esto es así y tú gustas dello,
desde aquí te lo doy, y buen provecho te haga, que a
trueco de verme sin tan mal escudero, holgaréme de
quedarme pobre y sin blanca. Pero dime, prevaricador de
las ordenanzas escuderiles de la andante caballería,
¿dónde has visto tú o leído que ningún escudero de
caballero andante se haya puesto con su señor en «cuanto
más tanto me habéis de dar cada mes porque os sirva»?
Éntrate, éntrate, malandrín, follón y vestiglo, que todo lo
pareces, éntrate, digo, por el maremágnum de sus
historias, y si hallares que algún escudero haya dicho ni
pensado lo que aquí has dicho, quiero que me le claves en
la frente y por añadidura me hagas cuatro mamonas
selladas en mi rostro. Vuelve las riendas, o el cabestro, al
rucio, y vuélvete a tu casa, porque un solo paso desde aquí
no has de pasar más adelante conmigo. ¡Oh pan mal
conocido, oh promesas mal colocadas, oh hombre que
tiene más de bestia que de persona! ¿Ahora cuando yo
pensaba ponerte en estado, y tal, que a pesar de tu mujer
te llamaran «señoría», te despides? ¿Ahora te vas, cuando
yo venía con intención firme y valedera de hacerte señor de
la mejor ínsula del mundo? En fin, como tú has dicho otras
veces, no es la miel, etcétera. Asno eres, y asno has de
ser, y en asno has de parar cuando se te acabe el curso
de la vida, que para mí tengo que antes llegará ella a su
último término que tú caigas y des en la cuenta de que
eres bestia.
Miraba Sancho a don Quijote de hito en hito, en tanto
que los tales vituperios le decía, y compungióse de manera
que le vinieron las lágrimas a los ojos y con voz dolorida y
enferma le dijo:
—Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno no
me falta más de la cola: si vuestra merced quiere
ponérmela, yo la daré por bien puesta, y le serviré como
jumento todos los días que me quedan de mi vida. Vuestra
merced me perdone y se duela de mi mocedad, y advierta
que sé poco, y que si hablo mucho, más procede de
enfermedad que de malicia; mas quien yerra y se
enmienda, a Dios se encomienda.
—Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún
refrancico en tu coloquio. Ahora bien, yo te perdono, con
que te emiendes y con que no te muestres de aquí
adelante tan amigo de tu interés, sino que procures
ensanchar el corazón y te alientes y animes a esperar el
cumplimiento de mis promesas, que, aunque se tarda, no
se imposibilita.
Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas
de flaqueza.
Con esto se metieron en la alameda, y don Quijote se
acomodó al pie de un olmo y Sancho al de una haya, que
estos tales árboles y otros sus semejantes siempre tienen
pies, y no manos. Sancho pasó la noche penosamente,
porque el varapalo se hacía más sentir con el sereno; don
Quijote la pasó en sus continuas memorias. Pero, con todo
eso, dieron los ojos al sueño, y al salir del alba siguieron su
camino buscando las riberas del famoso Ebro, donde les
sucedió lo que se contará en el capítulo venidero.

Capítulo XXIX
De la famosa aventura
del barco encantado
or sus pasos contados y por contar, dos días
después que salieron de la alameda llegaron don
Quijote y Sancho al río Ebro, y el verle fue de gran gusto a
don Quijote, porque contempló y miró en él la amenidad de
sus riberas, la claridad de sus aguas, el sosiego de su
curso y la abundancia de sus líquidos cristales, cuya alegre
vista renovó en su memoria mil amorosos pensamientos.
Especialmente fue y vino en lo que había visto en la cueva
de Montesinos, que, puesto que el mono de maese Pedro
le había dicho que parte de aquellas cosas eran verdad y
parte mentira, él se atenía más a las verdaderas que a las
mentirosas, bien al revés de Sancho, que todas las tenía
por la mesma mentira.
Yendo, pues, desta manera, se le ofreció a la vista un
pequeño barco sin remos ni otras jarcias algunas, que
estaba atado en la orilla a un tronco de un árbol que en la
ribera estaba. Miró don Quijote a todas partes, y no vio
persona alguna; y luego sin más ni más se apeó de
Rocinante y mandó a Sancho que lo mesmo hiciese del
rucio y que a entrambas bestias las atase muy bien juntas
al tronco de un álamo o sauce que allí estaba. Preguntóle
Sancho la causa de aquel súbito apeamiento y de aquel
ligamiento. Respondió don Quijote:
—Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está,
derechamente y sin poder ser otra cosa en contrario, me
está llamando y convidando a que entre en él y vaya en él a
dar socorro a algún caballero o a otra necesitada y
principal persona que debe de estar puesta en alguna
grande cuita. Porque este es estilo de los libros de las
historias caballerescas y de los encantadores que en ellas
se entremeten y platican: cuando algún caballero está
puesto en algún trabajo que no puede ser librado dél sino
por la mano de otro caballero, puesto que estén distantes
el uno del otro dos o tres mil leguas, y aun más, o le
arrebatan en una nube o le deparan un barco donde se
entre, y en menos de un abrir y cerrar de ojos le llevan, o
por los aires o por la mar, donde quieren y adonde es
menester su ayuda. Así que, ¡oh Sancho!, este barco está
puesto aquí para el mesmo efecto, y esto es tan verdad
como es ahora de día; y antes que este se pase, ata juntos
al rucio y a Rocinante, y a la mano de Dios que nos guíe,
que no dejaré de embarcarme si me lo pidiesen frailes
descalzos.
—Pues así es —respondió Sancho— y vuestra merced
quiere dar a cada paso en estos que no sé si los llame
disparates, no hay sino obedecer y bajar la cabeza,
atendiendo al refrán: «Haz lo que tu amo te manda, y
siéntate con él a la mesa»; pero, con todo esto, por lo que
toca al descargo de mi conciencia, quiero advertir a
vuestra merced que a mí me parece que este tal barco no
es de los encantados, sino de algunos pescadores deste
río, porque en él se pescan las mejores sabogas del
mundo.
Esto decía mientras ataba las bestias Sancho,
dejándolas a la proteción y amparo de los encantadores,
con harto dolor de su ánima. Don Quijote le dijo que no
tuviese pena del desamparo de aquellos animales, que el
que los llevaría a ellos por tan longincuos caminos y
regiones tendría cuenta de sustentarlos.
—No entiendo eso de logicuos —dijo Sancho—, ni he
oído tal vocablo en todos los días de mi vida.
—Longincuos —respondió don Quijote— quiere decir
«apartados», y no es maravilla que no lo entiendas, que no
estás tú obligado a saber latín, como algunos que
presumen que lo saben y lo ignoran.
—Ya están atados —replicó Sancho—. ¿Qué hemos de
hacer ahora?
—¿Qué? —respondió don Quijote—. Santiguarnos y
levar ferro, quiero decir, embarcarnos y cortar la amarra
con que este barco está atado.
Y dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el
cordel, y el barco se fue apartando poco a poco de la
ribera; y cuando Sancho se vio obra de dos varas dentro
del río, comenzó a temblar, temiendo su perdición, pero
ninguna cosa le dio más pena que el oír roznar al rucio y el
ver que Rocinante pugnaba por desatarse, y díjole a su
señor:
—El rucio rebuzna condolido de nuestra ausencia y
Rocinante procura ponerse en libertad para arrojarse tras
nosotros. ¡Oh carísimos amigos, quedaos en paz y la
locura que nos aparta de vosotros, convertida en
desengaño, nos vuelva a vuestra presencia!
Y en esto comenzó a llorar tan amargamente, que don
Quijote, mohíno y colérico, le dijo:
—¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras,
corazón de mantequillas? ¿Quién te persigue, o quién te
acosa, ánimo de ratón casero, o qué te falta, menesteroso
en la mitad de las entrañas de la abundancia? ¿Por dicha
vas caminando a pie y descalzo por las montañas rifeas,
sino sentado en una tabla, como un archiduque, por el
sesgo curso deste agradable río, de donde en breve
espacio saldremos al mar dilatado? Pero ya habemos de
haber salido y caminado por lo menos setecientas o
ochocientas leguas; y si yo tuviera aquí un astrolabio con
que tomar la altura del polo, yo te dijera las que hemos
caminado: aunque o yo sé poco o ya hemos pasado o
pasaremos presto por la línea equinocial, que divide y
corta los dos contrapuestos polos en igual distancia.
—Y cuando lleguemos a esa leña que vuestra merced
dice —preguntó Sancho—, ¿cuánto habremos caminado?
—Mucho —replicó don Quijote—, porque de trecientos y
sesenta grados que contiene el globo del agua y de la
tierra, según el cómputo de Ptolomeo, que fue el mayor
cosmógrafo que se sabe, la mitad habremos caminado,
llegando a la línea que he dicho.
—Por Dios —dijo Sancho—, que vuesa merced me trae
por testigo de lo que dice a una gentil persona, puto y gafo,
con la añadidura de meón, o meo, o no sé cómo.
Rióse don Quijote de la interpretación que Sancho había
dado al nombre y al cómputo y cuenta del cosmógrafo
Ptolomeo, y díjole:
—Sabrás, Sancho, que los españoles, y los que se
embarcan en Cádiz para ir a las Indias Orientales, una de
las señales que tienen para entender que han pasado la
línea equinocial que te he dicho es que a todos los que van
en el navío se les mueren los piojos, sin que les quede
ninguno, ni en todo el bajel le hallarán, si le pesan a oro; y,
así, puedes, Sancho, pasear una mano por un muslo, y si
topares cosa viva, saldremos desta duda, y si no, pasado
habemos.
—Yo no creo nada deso —respondió Sancho—, pero,
con todo, haré lo que vuesa merced me manda, aunque no
sé para qué hay necesidad de hacer esas experiencias,
pues yo veo con mis mismos ojos que no nos habemos
apartado de la ribera cinco varas, ni hemos decantado de
donde están las alemañas dos varas, porque allí están
Rocinante y el rucio en el propio lugar do los dejamos; y
tomada la mira, como yo la tomo ahora, voto a tal que no
nos movemos ni andamos al paso de una hormiga.
—Haz, Sancho, la averiguación que te he dicho, y no te
cures de otra, que tú no sabes qué cosa sean coluros,
líneas, paralelos, zodiacos, eclíticas, polos, solsticios,
equinocios, planetas, signos, puntos, medidas, de que se
compone la esfera celeste y terrestre; que si todas estas
cosas supieras, o parte dellas, vieras claramente qué de
paralelos hemos cortado, qué de signos visto y qué de
imágines hemos dejado atrás y vamos dejando ahora. Y
tórnote a decir que te tientes y pesques, que yo para mí
tengo que estás más limpio que un pliego de papel liso y
blanco.
Tentóse Sancho, y llegando con la mano bonitamente y
con tiento hacia la corva izquierda, alzó la cabeza y miró a
su amo, y dijo:
—O la experiencia es falsa o no hemos llegado adonde
vuesa merced dice, ni con muchas leguas.
—Pues ¿qué —preguntó don Quijote—, has topado
algo?
—¡Y aun algos! —respondió Sancho.
Y, sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el
río, por el cual sosegadamente se deslizaba el barco por
mitad de la corriente, sin que le moviese alguna
inteligencia secreta, ni algún encantador escondido, sino el
mismo curso del agua, blando entonces y suave.
En esto, descubrieron unas grandes aceñas que en la
mitad del río estaban, y apenas las hubo visto don Quijote,
cuando con voz alta dijo a Sancho:
—¿Vees? Allí, ¡oh amigo!, se descubre la ciudad,
castillo o fortaleza donde debe de estar algún caballero
oprimido, o alguna reina, infanta o princesa malparada,
para cuyo socorro soy aquí traído.
—¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo dice
vuesa merced, señor? —dijo Sancho—. ¿No echa de ver
que aquellas son aceñas que están en el río, donde se
muele el trigo?
—Calla, Sancho —dijo don Quijote—, que aunque
parecen aceñas no lo son, y ya te he dicho que todas las
cosas trastruecan y mudan de su ser natural los encantos.
No quiero decir que las mudan de en uno en otro ser
realmente, sino que lo parece, como lo mostró la
experiencia en la transformación de Dulcinea, único
refugio de mis esperanzas.
En esto, el barco, entrado en la mitad de la corriente del
río, comenzó a caminar no tan lentamente como hasta allí.
Los molineros de las aceñas, que vieron venir aquel barco
por el río, y que se iba a embocar por el raudal de las
ruedas, salieron con presteza muchos dellos con varas
largas a detenerle; y como salían enharinados y cubiertos
los rostros y los vestidos del polvo de la harina,
representaban una mala vista. Daban voces grandes,
diciendo:
—¡Demonios de hombres!, ¿dónde vais? ¿Venís
desesperados, que queréis ahogaros y haceros pedazos
en estas ruedas?
—¿No te dije yo, Sancho —dijo a esta sazón don
Quijote—, que habíamos llegado donde he de mostrar a
dó llega el valor de mi brazo? Mira qué de malandrines y
follones me salen al encuentro, mira cuántos vestiglos se
me oponen, mira cuántas feas cataduras nos hacen
cocos... Pues ¡ahora lo veréis, bellacos!
Y, puesto en pie en el barco, con grandes voces
comenzó a amenazar a los molineros, diciéndoles:
—Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en su
libertad y libre albedrío a la persona que en esa vuestra
fortaleza o prisión tenéis oprimida, alta o baja, de
cualquiera suerte o calidad que sea, que yo soy don
Quijote de la Mancha, llamado «el Caballero de los
Leones» por otro nombre, a quien está reservada por
orden de los altos cielos el dar fin felice a esta aventura.
Y diciendo esto echó mano a su espada y comenzó a
esgrimirla en el aire contra los molineros, los cuales,
oyendo y no entendiendo aquellas sandeces, se pusieron
con sus varas a detener el barco, que ya iba entrando en el
raudal y canal de las ruedas.
Púsose Sancho de rodillas, pidiendo devotamente al
cielo le librase de tan manifiesto peligro, como lo hizo por
la industria y presteza de los molineros, que oponiéndose
con sus palos al barco le detuvieron, pero no de manera
que dejasen de trastornar el barco y dar con don Quijote y
con Sancho al través en el agua; pero vínole bien a don
Quijote, que sabía nadar como un ganso, aunque el peso
de las armas le llevó al fondo dos veces, y si no fuera por
los molineros, que se arrojaron al agua y los sacaron como
en peso a entrambos, allí había sido Troya para los dos.
Puestos, pues, en tierra, más mojados que muertos de
sed, Sancho, puesto de rodillas, las manos juntas y los
ojos clavados al cielo, pidió a Dios con una larga y devota
plegaria le librase de allí adelante de los atrevidos deseos
y acometimientos de su señor.
Llegaron en esto los pescadores dueños del barco, a
quien habían hecho pedazos las ruedas de las aceñas, y,
viéndole roto, acometieron a desnudar a Sancho y a pedir
a don Quijote se lo pagase; el cual, con gran sosiego,
como si no hubiera pasado nada por él, dijo a los
molineros y pescadores que él pagaría el barco de
bonísima gana, con condición que le diesen libre y sin
cautela a la persona o personas que en aquel su castillo
estaban oprimidas.
—¿Qué personas o qué castillo dices —respondió uno
de los molineros—, hombre sin juicio? ¿Quiéreste llevar
por ventura las que vienen a moler trigo a estas aceñas?
—¡Basta! —dijo entre sí don Quijote—, aquí será
predicar en desierto querer reducir a esta canalla a que
por ruegos haga virtud alguna, y en esta aventura se deben
de haber encontrado dos valientes encantadores, y el uno
estorba lo que el otro intenta: el uno me deparó el barco y
el otro dio conmigo al través. Dios lo remedie, que todo
este mundo es máquinas y trazas, contrarias unas de
otras. Yo no puedo más.
Y alzando la voz prosiguió diciendo, y mirando a las
aceñas:
—Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa prisión
quedáis encerrados, perdonadme, que por mi desgracia y
por la vuestra yo no os puedo sacar de vuestra cuita. Para
otro caballero debe de estar guardada y reservada esta
aventura.
En diciendo esto, se concertó con los pescadores y
pagó por el barco cincuenta reales, que los dio Sancho de
muy mala gana, diciendo:
—A dos barcadas como estas, daremos con todo el
caudal al fondo.
Los pescadores y molineros estaban admirados
mirando aquellas dos figuras tan fuera del uso, al parecer,
de los otros hombres, y no acababan de entender a dó se
encaminaban las razones y preguntas que don Quijote les
decía; y teniéndolos por locos les dejaron y se recogieron
a sus aceñas, y los pescadores a sus ranchos. Volvieron a
sus bestias, y a ser bestias, don Quijote y Sancho, y este
fin tuvo la aventura del encantado barco.

Capítulo XXX
De lo que le avino a don
Quijote con una bella
cazadora
saz melancólicos y de mal talante llegaron a sus
animales caballero y escudero, especialmente
Sancho, a quien llegaba al alma llegar al caudal del dinero,
pareciéndole que todo lo que dél se quitaba era quitárselo
a él de las niñas de sus ojos. Finalmente, sin hablarse
palabra, se pusieron a caballo y se apartaron del famoso
río, don Quijote sepultado en los pensamientos de sus
amores y Sancho en los de su acrecentamiento, que por
entonces le parecía que estaba bien lejos de tenerle,
porque, maguer era tonto, bien se le alcanzaba que las
acciones de su amo, todas o las más, eran disparates, y
buscaba ocasión de que, sin entrar en cuentas ni en
despedimientos con su señor, un día se desgarrase y se
fuese a su casa; pero la fortuna ordenó las cosas muy al
revés de lo que él temía.
Sucedió, pues, que otro día, al poner del sol y al salir de
una selva, tendió don Quijote la vista por un verde prado, y
en lo último dél vio gente y, llegándose cerca, conoció que
eran cazadores de altanería. Llegóse más, y entre ellos vio
una gallarda señora sobre un palafrén o hacanea
blanquísima, adornada de guarniciones verdes y con un
sillón de plata. Venía la señora asimismo vestida de verde,
tan bizarra y ricamente, que la misma bizarría venía
transformada en ella. En la mano izquierda traía un azor,
señal que dio a entender a don Quijote ser aquella alguna
gran señora, que debía serlo de todos aquellos cazadores,
como era la verdad, y, así, dijo a Sancho:
—Corre, hijo Sancho, y di a aquella señora del palafrén y
del azor que yo el Caballero de los Leones besa las
manos a su gran fermosura y que si su grandeza me da
licencia, se las iré a besar y a servirla en cuanto mis
fuerzas pudieren y su alteza me mandare. Y mira, Sancho,
cómo hablas, y ten cuenta de no encajar algún refrán de los
tuyos en tu embajada.
—¡Hallado os le habéis el encajador! —respondió
Sancho—. ¡A mí con eso! ¡Sí, que no es esta la vez
primera que he llevado embajadas a altas y crecidas
señoras en esta vida!
—Si no fue la que llevaste a la señora Dulcinea —replicó
don Quijote—, yo no sé que hayas llevado otra, a lo menos
en mi poder.
—Así es verdad —respondió Sancho—, pero al buen
pagador no le duelen prendas, y en casa llena presto se
guisa la cena: quiero decir que a mí no hay que decirme ni
advertirme de nada, que para todo tengo y de todo se me
alcanza un poco.
—Yo lo creo, Sancho —dijo don Quijote—: ve en buena
hora, y Dios te guíe.
Partió Sancho de carrera, sacando de su paso al rucio,
y llegó donde la bella cazadora estaba, y apeándose,
puesto ante ella de hinojos, le dijo:
—Hermosa señora, aquel caballero que allí se parece,
llamado «el Caballero de los Leones», es mi amo, y yo soy
un escudero suyo, a quien llaman en su casa Sancho
Panza. Este tal Caballero de los Leones, que no ha mucho
que se llamaba el de la Triste Figura, envía por mí a decir a
vuestra grandeza sea servida de darle licencia para que,
con su propósito y beneplácito y consentimiento, él venga
a poner en obra su deseo, que no es otro, según él dice y
yo pienso, que de servir a vuestra encumbrada altanería y
fermosura; que en dársela vuestra señoría hará cosa que
redunde en su pro y él recibirá señaladísima merced y
contento.
—Por cierto, buen escudero —respondió la señora—,
vos habéis dado la embajada vuestra con todas aquellas
circunstancias que las tales embajadas piden. Levantaos
del suelo, que escudero de tan gran caballero como es el
de la Triste Figura, de quien ya tenemos acá mucha
noticia, no es justo que esté de hinojos; levantaos, amigo, y
decid a vuestro señor que venga mucho enhorabuena a
servirse de mí y del duque mi marido, en una casa de
placer que aquí tenemos.
Levantóse Sancho, admirado así de la hermosura de la
buena señora como de su mucha crianza y cortesía, y más
de lo que le había dicho que tenía noticia de su señor el
Caballero de la Triste Figura, y que si no le había llamado
el de los Leones, debía de ser por habérsele puesto tan
nuevamente. Preguntóle la duquesa, cuyo título aún no se
sabe:
—Decidme, hermano escudero: este vuestro señor ¿no
es uno de quien anda impresa una historia que se llama
del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que
tiene por señora de su alma a una tal Dulcinea del
Toboso?
—El mesmo es, señora —respondió Sancho—, y aquel
escudero suyo que anda o debe de andar en la tal historia,
a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es que me
trocaron en la cuna, quiero decir, que me trocaron en la
estampa.
—De todo eso me huelgo yo mucho —dijo la duquesa
—. Id, hermano Panza, y decid a vuestro señor que él sea
el bien llegado y el bien venido a mis estados, y que
ninguna cosa me pudiera venir que más contento me
diera.
Sancho, con esta tan agradable respuesta, con
grandísimo gusto volvió a su amo, a quien contó todo lo
que la gran señora le había dicho, levantando con sus
rústicos términos a los cielos su mucha fermosura, su gran
donaire y cortesía. Don Quijote se gallardeó en la silla,
púsose bien en los estribos, acomodóse la visera,
arremetió a Rocinante y con gentil denuedo fue a besar las
manos a la duquesa; la cual, haciendo llamar al duque su
marido, le contó, en tanto que don Quijote llegaba, toda la
embajada suya, y los dos, por haber leído la primera parte
desta historia y haber entendido por ella el disparatado
humor de don Quijote, con grandísimo gusto y con deseo
de conocerle le atendían, con prosupuesto de seguirle el
humor y conceder con él en cuanto les dijese, tratándole
como a caballero andante los días que con ellos se
detuviese, con todas las ceremonias acostumbradas en
los libros de caballerías, que ellos habían leído, y aun les
eran muy aficionados.
En esto llegó don Quijote, alzada la visera, y dando
muestras de apearse, acudió Sancho a tenerle el estribo;
pero fue tan desgraciado, que al apearse del rucio se le
asió un pie en una soga del albarda, de tal modo, que no
fue posible desenredarle, antes quedó colgado dél, con la
boca y los pechos en el suelo. Don Quijote, que no tenía en
costumbre apearse sin que le tuviesen el estribo,
pensando que ya Sancho había llegado a tenérsele,
descargó de golpe el cuerpo y llevóse tras sí la silla de
Rocinante, que debía de estar mal cinchado, y la silla y él
vinieron al suelo, no sin vergüenza suya, y de muchas
maldiciones que entre dientes echó al desdichado de
Sancho, que aún todavía tenía el pie en la corma.
El duque mandó a sus cazadores que acudiesen al
caballero y al escudero, los cuales levantaron a don Quijote
maltrecho de la caída, y, renqueando y como pudo, fue a
hincar las rodillas ante los dos señores; pero el duque no lo
consintió en ninguna manera, antes, apeándose de su
caballo, fue a abrazar a don Quijote, diciéndole:
—A mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figura,
que la primera que vuesa merced ha hecho en mi tierra
haya sido tan mala como se ha visto; pero descuidos de
escuderos suelen ser causa de otros peores sucesos.
—El que yo he tenido en veros, valeroso príncipe —
respondió don Quijote—, es imposible ser malo, aunque
mi caída no parara hasta el profundo de los abismos, pues
de allí me levantara y me sacara la gloria de haberos visto.
Mi escudero, que Dios maldiga, mejor desata la lengua
para decir malicias que ata y cincha una silla para que
esté firme; pero como quiera que yo me halle, caído o
levantado, a pie o a caballo, siempre estaré al servicio
vuestro y al de mi señora la duquesa, digna consorte
vuestra y digna señora de la hermosura y universal
princesa de la cortesía.
—¡Pasito, mi señor don Quijote de la Mancha! —dijo el
duque—, que adonde está mi señora doña Dulcinea del
Toboso no es razón que se alaben otras fermosuras.
Ya estaba a esta sazón libre Sancho Panza del lazo, y
hallándose allí cerca, antes que su amo respondiese, dijo:
—No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa
mi señora Dulcinea del Toboso, pero donde menos se
piensa se levanta la liebre; que yo he oído decir que esto
que llaman naturaleza es como un alcaller que hace vasos
de barro, y el que hace un vaso hermoso también puede
hacer dos y tres y ciento: dígolo porque mi señora la
duquesa a fee que no va en zaga a mi ama la señora
Dulcinea del Toboso.
Volvióse don Quijote a la duquesa y dijo:
—Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero
andante en el mundo escudero más hablador ni más
gracioso del que yo tengo; y él me sacará verdadero, si
algunos días quisiere vuestra gran celsitud servirse de mí.
A lo que respondió la duquesa:
—De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo en
mucho, porque es señal que es discreto, que las gracias y
los donaires, señor don Quijote, como vuesa merced bien
sabe, no asientan sobre ingenios torpes; y pues el buen
Sancho es gracioso y donairoso, desde aquí le confirmo
por discreto.
—Y hablador —añadió don Quijote.
—Tanto que mejor —dijo el duque—, porque muchas
gracias no se pueden decir con pocas palabras. Y porque
no se nos vaya el tiempo en ellas, venga el gran Caballero
de la Triste Figura...
—«De los Leones» ha de decir vuestra alteza —dijo
Sancho—, que ya no hay Triste Figura ni figuro.
—Sea el de los Leones —prosiguió el duque—. Digo
que venga el señor Caballero de los Leones a un castillo
mío que está aquí cerca, donde se le hará el acogimiento
que a tan alta persona se debe justamente, y el que yo y la
duquesa solemos hacer a todos los caballeros andantes
que a él llegan.
Ya en esto Sancho había aderezado y cinchado bien la
silla a Rocinante; y subiendo en él don Quijote, y el duque
en un hermoso caballo, pusieron a la duquesa en medio y
encaminaron al castillo. Mandó la duquesa a Sancho que
fuese junto a ella, porque gustaba infinito de oír sus
discreciones. No se hizo de rogar Sancho, y entretejióse
entre los tres y hizo cuarto en la conversación, con gran
gusto de la duquesa y del duque, que tuvieron a gran
ventura acoger en su castillo tal caballero andante y tal
escudero andado.
Capítulo XXXI
Que trata de muchas y
grandes cosas
uma era la alegría que llevaba consigo Sancho
viéndose, a su parecer, en privanza con la
duquesa, porque se le figuraba que había de hallar en su
castillo lo que en la casa de don Diego y en la de Basilio,
siempre aficionado a la buena vida, y, así, tomaba la
ocasión por la melena en esto del regalarse cada y cuando
que se le ofrecía.
Cuenta, pues, la historia que, antes que a la casa de
placer o castillo llegasen, se adelantó el duque y dio orden
a todos sus criados del modo que habían de tratar a don
Quijote; el cual como llegó con la duquesa a las puertas del
castillo, al instante salieron dél dos lacayos o palafreneros
vestidos hasta en pies de unas ropas que llaman de
levantar, de finísimo raso carmesí, y cogiendo a don
Quijote en brazos, sin ser oído ni visto, le dijeron:
—Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la
duquesa.
Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos
entre los dos sobre el caso, pero en efecto venció la porfía
de la duquesa, y no quiso decender o bajar del palafrén
sino en los brazos del duque, diciendo que no se hallaba
digna de dar a tan gran caballero tan inútil carga. En fin
salió el duque a apearla, y al entrar en un gran patio
llegaron dos hermosas doncellas y echaron sobre los
hombros a don Quijote un gran mantón de finísima
escarlata, y en un instante se coronaron todos los
corredores del patio de criados y criadas de aquellos
señores, diciendo a grandes voces:
—¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros
andantes!
Y todos o los más derramaban pomos de aguas
olorosas sobre don Quijote y sobre los duques, de todo lo
cual se admiraba don Quijote; y aquel fue el primer día que
de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante
verdadero, y no fantástico, viéndose tratar del mesmo
modo que él había leído se trataban los tales caballeros en
los pasados siglos.
Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la
duquesa y se entró en el castillo; y remordiéndole la
conciencia de que dejaba al jumento solo, se llegó a una
reverenda dueña, que con otras a recebir a la duquesa
había salido, y con voz baja le dijo:
—Señora González, o como es su gracia de vuesa
merced...
—Doña Rodríguez de Grijalba me llamo —respondió la
dueña—. ¿Qué es lo que mandáis, hermano?
A lo que respondió Sancho:
—Querría que vuesa merced me la hiciese de salir a la
puerta del castillo, donde hallará un asno rucio mío: vuesa
merced sea servida de mandarle poner o ponerle en la
caballeriza, porque el pobrecito es un poco medroso y no
se hallará a estar solo en ninguna de las maneras.
—Si tan discreto es el amo como el mozo —respondió
la dueña—, ¡medradas estamos! Andad, hermano, mucho
de enhoramala para vos y para quien acá os trujo, y tened
cuenta con vuestro jumento, que las dueñas desta casa no
estamos acostumbradas a semejantes haciendas.
—Pues en verdad —respondió Sancho— que he oído
yo decir a mi señor, que es zahorí de las historias,
contando aquella de Lanzarote,
cuando de Bretaña vino,
que damas curaban dél,
y dueñas del su rocino,
y que en el particular de mi asno, que no le trocara yo
con el rocín del señor Lanzarote.
—Hermano, si sois juglar —replicó la dueña—, guardad
vuestras gracias para donde lo parezcan y se os paguen,
que de mí no podréis llevar sino una higa.
—¡Aun bien —respondió Sancho— que será bien
madura, pues no perderá vuesa merced la quínola de sus
años por punto menos!
—Hijo de puta —dijo la dueña, toda ya encendida en
cólera—, si soy vieja o no, a Dios daré la cuenta que no a
vos, bellaco harto de ajos.
Y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la duquesa; y
volviendo y viendo a la dueña tan alborotada y tan
encarnizados los ojos, le preguntó con quién las había.
—Aquí las he —respondió la dueña— con este buen
hombre, que me ha pedido encarecidamente que vaya a
poner en la caballeriza a un asno suyo que está a la puerta
del castillo, trayéndome por ejemplo que así lo hicieron no
sé dónde, que unas damas curaron a un tal Lanzarote, y
unas dueñas a su rocino, y, sobre todo, por buen término
me ha llamado vieja.
—Eso tuviera yo por afrenta —respondió la duquesa—
más que cuantas pudieran decirme.
Y hablando con Sancho le dijo:
—Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es muy
moza y que aquellas tocas más las trae por autoridad y por
la usanza que por los años.
—Malos sean los que me quedan por vivir —respondió
Sancho— si lo dije por tanto: solo lo dije porque es tan
grande el cariño que tengo a mi jumento, que me pareció
que no podía encomendarle a persona más caritativa que
a la señora doña Rodríguez.
Don Quijote, que todo lo oía, le dijo:
—¿Pláticas son estas, Sancho, para este lugar?
—Señor —respondió Sancho—, cada uno ha de hablar
de su menester dondequiera que estuviere: aquí se me
acordó del rucio y aquí hablé dél; y si en la caballeriza se
me acordara, allí hablara.
A lo que dijo el duque:
—Sancho está muy en lo cierto, y no hay que culparle en
nada: al rucio se le dará recado a pedir de boca, y
descuide Sancho, que se le tratará como a su mesma
persona.
Con estos razonamientos, gustosos a todos sino a don
Quijote, llegaron a lo alto y entraron a don Quijote en una
sala adornada de telas riquísimas de oro y de brocado;
seis doncellas le desarmaron y sirvieron de pajes, todas
industriadas y advertidas del duque y de la duquesa de lo
que habían de hacer y de cómo habían de tratar a don
Quijote para que imaginase y viese que le trataban como
caballero andante. Quedó don Quijote, después de
desarmado, en sus estrechos greguescos y en su jubón de
camuza, seco, alto, tendido, con las quijadas que por de
dentro se besaba la una con la otra: figura, que a no tener
cuenta las doncellas que le servían con disimular la risa
(que fue una de las precisas órdenes que sus señores les
habían dado) reventaran riendo.
Pidiéronle que se dejase desnudar para una camisa,
pero nunca lo consintió, diciendo que la honestidad
parecía tan bien en los caballeros andantes como la
valentía. Con todo, dijo que diesen la camisa a Sancho; y
encerrándose con él en una cuadra donde estaba un rico
lecho, se desnudó y vistió la camisa, y viéndose solo con
Sancho le dijo:
—Dime, truhán moderno y majadero antiguo: ¿parécete
bien deshonrar y afrentar a una dueña tan veneranda y tan
digna de respeto como aquella? ¿Tiempos eran aquellos
para acordarte del rucio o señores son estos para dejar
mal pasar a las bestias, tratando tan elegantemente a sus
dueños? Por quien Dios es, Sancho, que te reportes, y que
no descubras la hilaza de manera que caigan en la cuenta
de que eres de villana y grosera tela tejido. Mira, pecador
de ti, que en tanto más es tenido el señor cuanto tiene más
honrados y bien nacidos criados, y que una de las ventajas
mayores que llevan los príncipes a los demás hombres es
que se sirven de criados tan buenos como ellos. ¿No
adviertes, angustiado de ti, y malaventurado de mí, que si
veen que tú eres un grosero villano o un mentecato
gracioso, pensarán que yo soy algún echacuervos o algún
caballero de mohatra? No, no, Sancho amigo: huye, huye
destos inconvinientes, que quien tropieza en hablador y en
gracioso, al primer puntapié cae y da en truhán
desgraciado. Enfrena la lengua, considera y rumia las
palabras antes que te salgan de la boca, y advierte que
hemos llegado a parte donde con el favor de Dios y valor
de mi brazo hemos de salir mejorados en tercio y quinto en
fama y en hacienda.
Sancho le prometió con muchas veras de coserse la
boca o morderse la lengua antes de hablar palabra que no
fuese muy a propósito y bien considerada, como él se lo
mandaba, y que descuidase acerca de lo tal, que nunca
por él se descubriría quién ellos eran.
Vistióse don Quijote, púsose su tahalí con su espada,
echóse el mantón de escarlata a cuestas, púsose una
montera de raso verde que las doncellas le dieron, y con
este adorno salió a la gran sala, adonde halló a las
doncellas puestas en ala, tantas a una parte como a otra, y
todas con aderezo de darle aguamanos, la cual le dieron
con muchas reverencias y ceremonias.
Luego llegaron doce pajes, con el maestresala, para
llevarle a comer, que ya los señores le aguardaban.
Cogiéronle en medio, y lleno de pompa y majestad le
llevaron a otra sala, donde estaba puesta una rica mesa
con solos cuatro servicios. La duquesa y el duque salieron
a la puerta de la sala a recebirle, y con ellos un grave
eclesiástico destos que gobiernan las casas de los
príncipes: destos que, como no nacen príncipes, no
aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo son;
destos que quieren que la grandeza de los grandes se
mida con la estrecheza de sus ánimos; destos que,
queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser
limitados, les hacen ser miserables. Destos tales digo que
debía de ser el grave religioso que con los duques salió a
recebir a don Quijote. Hiciéronse mil corteses
comedimientos y, finalmente, cogiendo a don Quijote en
medio se fueron a sentar a la mesa.
Convidó el duque a don Quijote con la cabecera de la
mesa, y aunque él lo rehusó, las importunaciones del
duque fueron tantas, que la hubo de tomar. El eclesiástico
se sentó frontero, y el duque y la duquesa, a los dos lados.
A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito de
ver la honra que a su señor aquellos príncipes le hacían; y
viendo las muchas ceremonias y ruegos que pasaron entre
el duque y don Quijote para hacerle sentar a la cabecera
de la mesa, dijo:
—Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un
cuento que pasó en mi pueblo acerca desto de los
asientos.
Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando don Quijote
tembló, creyendo sin duda alguna que había de decir
alguna necedad. Miróle Sancho, y entendióle, y dijo:
—No tema vuesa merced, señor mío, que yo me
desmande ni que diga cosa que no venga muy a pelo, que
no se me han olvidado los consejos que poco ha vuesa
merced me dio sobre el hablar mucho o poco, o bien o
mal.
—Yo no me acuerdo de nada, Sancho —respondió don
Quijote—; di lo que quisieres, como lo digas presto.
—Pues lo que quiero decir —dijo Sancho— es tan
verdad, que mi señor don Quijote, que está presente, no
me dejará mentir.
—Por mí —replicó don Quijote—, miente tú, Sancho,
cuanto quisieres, que yo no te iré a la mano, pero mira lo
que vas a decir.
—Tan mirado y remirado lo tengo, que a buen salvo está
el que repica, como se verá por la obra.
—Bien será —dijo don Quijote— que vuestras
grandezas manden echar de aquí a este tonto, que dirá mil
patochadas.
—Por vida del duque —dijo la duquesa—, que no se ha
de apartar de mí Sancho un punto: quiérole yo mucho,
porque sé que es muy discreto.
—Discretos días —dijo Sancho— viva vuestra santidad
por el buen crédito que de mí tiene, aunque en mí no lo
haya. Y el cuento que quiero decir es este: convidó a un
hidalgo de mi pueblo, muy rico y principal, porque venía de
los Álamos de Medina del Campo, que casó con doña
Mencía de Quiñones, que fue hija de don Alonso de
Marañón, caballero del hábito de Santiago, que se ahogó
en la Herradura, por quien hubo aquella pendencia años ha
en nuestro lugar, que a lo que entiendo mi señor don
Quijote se halló en ella, de donde salió herido Tomasillo el
Travieso, el hijo de Balbastro el herrero... ¿No es verdad
todo esto, señor nuestro amo? Dígalo por su vida, porque
estos señores no me tengan por algún hablador mentiroso.
—Hasta ahora —dijo el eclesiástico— más os tengo por
hablador que por mentiroso, pero de aquí adelante no sé
por lo que os tendré.
—Tú das tantos testigos, Sancho, y tantas señas, que no
puedo dejar de decir que debes de decir verdad. Pasa
adelante y acorta el cuento, porque llevas camino de no
acabar en dos días.
—No ha de acortar tal —dijo la duquesa—, por hacerme
a mí placer, antes le ha de contar de la manera que le
sabe, aunque no le acabe en seis días: que si tantos
fuesen, serían para mí los mejores que hubiese llevado en
mi vida.
—Digo, pues, señores míos —prosiguió Sancho—, que
este tal hidalgo, que yo conozco como a mis manos,
porque no hay de mi casa a la suya un tiro de ballesta,
convidó un labrador pobre, pero honrado.
—Adelante, hermano —dijo a esta sazón el religioso—,
que camino lleváis de no parar con vuestro cuento hasta el
otro mundo.
—A menos de la mitad pararé, si Dios fuere servido —
respondió Sancho—. Y, así, digo que llegando el tal
labrador a casa del dicho hidalgo convidador, que buen
poso haya su ánima, que ya es muerto, y por más señas
dicen que hizo una muerte de un ángel, que yo no me hallé
presente, que había ido por aquel tiempo a segar a
Tembleque...
—Por vida vuestra, hijo, que volváis presto de
Tembleque, y que sin enterrar al hidalgo, si no queréis
hacer más exequias, acabéis vuestro cuento.
—Es, pues, el caso —replicó Sancho— que estando los
dos para sentarse a la mesa, que parece que ahora los
veo más que nunca...
Gran gusto recebían los duques del disgusto que
mostraba tomar el buen religioso de la dilación y pausas
con que Sancho contaba su cuento, y don Quijote se
estaba consumiendo en cólera y en rabia.
—Digo, así —dijo Sancho—, que estando, como he
dicho, los dos para sentarse a la mesa, el labrador
porfiaba con el hidalgo que tomase la cabecera de la
mesa, y el hidalgo porfiaba también que el labrador la
tomase, porque en su casa se había de hacer lo que él
mandase; pero el labrador, que presumía de cortés y bien
criado, jamás quiso, hasta que el hidalgo, mohíno,
poniéndole ambas manos sobre los hombros, le hizo
sentar por fuerza, diciéndole: «Sentaos, majagranzas, que
adondequiera que yo me siente será vuestra cabecera». Y
este es el cuento, y en verdad que creo que no ha sido
aquí traído fuera de propósito.
Púsose don Quijote de mil colores, que sobre lo moreno
le jaspeaban y se le parecían; los señores disimularon la
risa, porque don Quijote no acabase de correrse,
habiendo entendido la malicia de Sancho; y por mudar de
plática y hacer que Sancho no prosiguiese con otros
disparates, preguntó la duquesa a don Quijote que qué
nuevas tenía de la señora Dulcinea y que si le había
enviado aquellos días algunos presentes de gigantes o
malandrines, pues no podía dejar de haber vencido
muchos. A lo que don Quijote respondió:
—Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron
principio, nunca tendrán fin. Gigantes he vencido, y follones
y malandrines le he enviado, pero ¿adónde la habían de
hallar, si está encantada y vuelta en la más fea labradora
que imaginar se puede?
—No sé —dijo Sancho Panza—, a mí me parece la más
hermosa criatura del mundo: a lo menos en la ligereza y en
el brincar, bien sé yo que no dará ella la ventaja a un
volteador; a buena fe, señora duquesa, así salta desde el
suelo sobre una borrica como si fuera un gato.
—¿Habéisla visto vos encantada, Sancho? —preguntó
el duque.
—¡Y cómo si la he visto! —respondió Sancho—. Pues
¿quién diablos sino yo fue el primero que cayó en el
achaque del encantorio? ¡Tan encantada está como mi
padre!
El eclesiástico, que oyó decir de gigantes, de follones y
de encantos, cayó en la cuenta de que aquel debía de ser
don Quijote de la Mancha, cuya historia leía el duque de
ordinario, y él se lo había reprehendido muchas veces,
diciéndole que era disparate leer tales disparates; y
enterándose ser verdad lo que sospechaba, con mucha
cólera, hablando con el duque, le dijo:
—Vuestra Excelencia, señor mío, tiene que dar cuenta a
Nuestro Señor de lo que hace este buen hombre. Este don
Quijote, o don Tonto, o como se llama, imagino yo que no
debe de ser tan mentecato como Vuestra Excelencia
quiere que sea dándole ocasiones a la mano para que
lleve adelante sus sandeces y vaciedades.
Y volviendo la plática a don Quijote le dijo:
—Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en el
celebro que sois caballero andante y que vencéis gigantes
y prendéis malandrines? Andad enhorabuena, y en tal se
os diga: «Volveos a vuestra casa y criad vuestros hijos, si
los tenéis, y curad de vuestra hacienda, y dejad de andar
vagando por el mundo, papando viento y dando que reír a
cuantos os conocen y no conocen». ¿En dónde nora tal
habéis vos hallado que hubo ni hay ahora caballeros
andantes? ¿Dónde hay gigantes en España, o
malandrines en la Mancha, ni Dulcineas encantadas, ni
toda la caterva de las simplicidades que de vos se
cuentan?
Atento estuvo don Quijote a las razones de aquel
venerable varón, y viendo que ya callaba, sin guardar
respeto a los duques, con semblante airado y alborotado
rostro, se puso en pie y dijo...
Pero esta respuesta capítulo por sí merece.

Capítulo XXXII
De la respuesta que dio
don Quijote a su
reprehensor, con otros
graves y graciosos
sucesos
evantado, pues, en pie don Quijote, temblando de
los pies a la cabeza como azogado, con
presurosa y turbada lengua dijo:
—El lugar donde estoy, y la presencia ante quien me
hallo, y el respeto que siempre tuve y tengo al estado que
vuesa merced profesa, tienen y atan las manos de mi justo
enojo; y así por lo que he dicho como por saber que saben
todos que las armas de los togados son las mesmas que
las de la mujer, que son la lengua, entraré con la mía en
igual batalla con vuesa merced, de quien se debía esperar
antes buenos consejos que infames vituperios. Las
reprehensiones santas y bienintencionadas otras
circunstancias requieren y otros puntos piden: a lo menos,
el haberme reprehendido en público y tan ásperamente ha
pasado todos los límites de la buena reprehensión, pues
las primeras mejor asientan sobre la blandura que sobre la
aspereza, y no es bien que sin tener conocimiento del
pecado que se reprehende llamar al pecador, sin más ni
más, mentecato y tonto. Si no, dígame vuesa merced por
cuál de las mentecaterías que en mí ha visto me condena y
vitupera y me manda que me vaya a mi casa a tener
cuenta en el gobierno della y de mi mujer y de mis hijos, sin
saber si la tengo o los tengo. ¿No hay más sino a
trochemoche entrarse por las casas ajenas a gobernar sus
dueños, y habiéndose criado algunos en la estrecheza de
algún pupilaje, sin haber visto más mundo que el que
puede contenerse en veinte o treinta leguas de distrito,
meterse de rondón a dar leyes a la caballería y a juzgar de
los caballeros andantes? ¿Por ventura es asumpto vano o
es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por el
mundo, no buscando los regalos dél, sino las asperezas
por donde los buenos suben al asiento de la inmortalidad?
Si me tuvieran por tonto los caballeros, los magníficos, los
generosos, los altamente nacidos, tuviéralo por afrenta
inreparable; pero de que me tengan por sandio los
estudiantes, que nunca entraron ni pisaron las sendas de
la caballería, no se me da un ardite: caballero soy, y
caballero he de morir, si place al Altísimo. Unos van por el
ancho campo de la ambición soberbia, otros por el de la
adulación servil y baja, otros por el de la hipocresía
engañosa, y algunos por el de la verdadera religión; pero
yo, inclinado de mi estrella, voy por la angosta senda de la
caballería andante, por cuyo ejercicio desprecio la
hacienda, pero no la honra. Yo he satisfecho agravios,
enderezado tuertos, castigado insolencias, vencido
gigantes y atropellado vestiglos; yo soy enamorado, no
más de porque es forzoso que los caballeros andantes lo
sean, y, siéndolo, no soy de los enamorados viciosos, sino
de los platónicos continentes. Mis intenciones siempre las
enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a todos y
mal a ninguno: si el que esto entiende, si el que esto obra,
si el que desto trata merece ser llamado bobo, díganlo
vuestras grandezas, duque y duquesa excelentes.
—¡Bien, por Dios! —dijo Sancho—. No diga más
vuestra merced, señor y amo mío, en su abono, porque no
hay más que decir, ni más que pensar, ni más que
perseverar en el mundo. Y más que negando este señor,
como ha negado, que no ha habido en el mundo, ni los
hay, caballeros andantes, ¿qué mucho que no sepa
ninguna de las cosas que ha dicho?
—¿Por ventura —dijo el eclesiástico— sois vos,
hermano, aquel Sancho Panza que dicen, a quien vuestro
amo tiene prometida una ínsula?
—Sí soy —respondió Sancho—, y soy quien la merece
tan bien como otro cualquiera; soy quien «júntate a los
buenos, y serás uno de ellos», y soy yo de aquellos «no
con quien naces, sino con quien paces», y de los «quien a
buen árbol se arrima, buena sombra le cobija». Yo me he
arrimado a buen señor, y ha muchos meses que ando en
su compañía, y he de ser otro como él, Dios queriendo; y
viva él y viva yo, que ni a él le faltarán imperios que
mandar, ni a mí ínsulas que gobernar.
—No, por cierto, Sancho amigo —dijo a esta sazón el
duque—, que yo, en nombre del señor don Quijote, os
mando el gobierno de una que tengo de nones, de no
pequeña calidad.
—Híncate de rodillas, Sancho —dijo don Quijote—, y
besa los pies a Su Excelencia por la merced que te ha
hecho.
Hízolo así Sancho, lo cual visto por el eclesiástico, se
levantó de la mesa mohíno además, diciendo:
—Por el hábito que tengo que estoy por decir que es tan
sandio Vuestra Excelencia como estos pecadores. ¡Mirad
si no han de ser ellos locos, pues los cuerdos canonizan
sus locuras! Quédese Vuestra Excelencia con ellos, que
en tanto que estuvieren en casa, me estaré yo en la mía, y
me escusaré de reprehender lo que no puedo remediar.
Y sin decir más ni comer más se fue, sin que fuesen
parte a detenerle los ruegos de los duques, aunque el
duque no le dijo mucho, impedido de la risa que su
impertinente cólera le había causado; acabó de reír, y dijo
a don Quijote:
—Vuesa merced, señor Caballero de los Leones, ha
respondido por sí tan altamente, que no le queda cosa por
satisfacer deste que aunque parece agravio, no lo es en
ninguna manera, porque así como no agravian las mujeres,
no agravian los eclesiásticos, como vuesa merced mejor
sabe.
—Así es —respondió don Quijote—, y la causa es que el
que no puede ser agraviado no puede agraviar a nadie.
Las mujeres, los niños y los eclesiásticos, como no pueden
defenderse aunque sean ofendidos, no pueden ser
afrentados. Porque entre el agravio y la afrenta hay esta
diferencia, como mejor Vuestra Excelencia sabe: la afrenta
viene de parte de quien la puede hacer, y la hace, y la
sustenta; el agravio puede venir de cualquier parte, sin que
afrente. Sea ejemplo: está uno en la calle descuidado;
llegan diez con mano armada, y, dándole de palos, pone
mano a la espada y hace su deber, pero la muchedumbre
de los contrarios se le opone, y no le deja salir con su
intención, que es de vengarse; este tal queda agraviado,
pero no afrentado. Y lo mesmo confirmará otro ejemplo:
está uno vuelto de espaldas; llega otro y dale de palos, y,
en dándoselos, huye y no espera, y el otro le sigue y no
alcanza; este que recibió los palos recibió agravio, mas no
afrenta, porque la afrenta ha de ser sustentada. Si el que le
dio los palos, aunque se los dio a hurtacordel, pusiera
mano a su espada y se estuviera quedo, haciendo rostro a
su enemigo, quedara el apaleado agraviado y afrentado
juntamente: agraviado, porque le dieron a traición;
afrentado, porque el que le dio sustentó lo que había
hecho, sin volver las espaldas y a pie quedo. Y, así, según
las leyes del maldito duelo, yo puedo estar agraviado, mas
no afrentado, porque los niños no sienten, ni las mujeres, ni
pueden huir, ni tienen para qué esperar, y lo mesmo los
constituidos en la sacra religión, porque estos tres géneros
de gente carecen de armas ofensivas y defensivas; y, así,
aunque naturalmente estén obligados a defenderse, no lo
están para ofender a nadie. Y aunque poco ha dije que yo
podía estar agraviado, agora digo que no, en ninguna
manera, porque quien no puede recebir afrenta, menos la
puede dar. Por las cuales razones yo no debo sentir ni
siento las que aquel buen hombre me ha dicho: solo
quisiera que esperara algún poco, para darle a entender
en el error en que está en pensar y decir que no ha habido,
ni los hay, caballeros andantes en el mundo; que si lo tal
oyera Amadís, o uno de los infinitos de su linaje, yo sé que
no le fuera bien a su merced.
—Eso juro yo bien —dijo Sancho—: cuchillada le
hubieran dado, que le abrieran de arriba abajo como una
granada o como a un melón muy maduro. ¡Bonitos eran
ellos para sufrir semejantes cosquillas! Para mi santiguada
que tengo por cierto que si Reinaldos de Montalbán
hubiera oído estas razones al hombrecito, tapaboca le
hubiera dado, que no hablara más en tres años. ¡No, sino
tomárase con ellos, y viera cómo escapaba de sus manos!
Perecía de risa la duquesa en oyendo hablar a Sancho,
y en su opinión le tenía por más gracioso y por más loco
que a su amo, y muchos hubo en aquel tiempo que fueron
deste mismo parecer. Finalmente, don Quijote se sosegó,
y la comida se acabó, y en levantando los manteles
llegaron cuatro doncellas, la una con una fuente de plata y
la otra con un aguamanil asimismo de plata, y la otra con
dos blanquísimas y riquísimas toallas al hombro, y la cuarta
descubiertos los brazos hasta la mitad, y en sus blancas
manos —que sin duda eran blancas— una redonda pella
de jabón napolitano. Llegó la de la fuente, y con gentil
donaire y desenvoltura encajó la fuente debajo de la barba
de don Quijote; el cual, sin hablar palabra, admirado de
semejante ceremonia, creyendo que debía ser usanza de
aquella tierra en lugar de las manos lavar las barbas, y, así,
tendió la suya todo cuanto pudo, y al mismo punto
comenzó a llover el aguamanil, y la doncella del jabón le
manoseó las barbas con mucha priesa, levantando copos
de nieve, que no eran menos blancas las jabonaduras, no
solo por las barbas, mas por todo el rostro y por los ojos
del obediente caballero, tanto, que se los hicieron cerrar
por fuerza. El duque y la duquesa, que de nada desto eran
sabidores, estaban esperando en qué había de parar tan
extraordinario lavatorio. La doncella barbera, cuando le
tuvo con un palmo de jabonadura, fingió que se le había
acabado el agua y mandó a la del aguamanil fuese por
ella, que el señor don Quijote esperaría. Hízolo así, y quedó
don Quijote con la más estraña figura y más para hacer reír
que se pudiera imaginar.
Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran
muchos, y como le veían con media vara de cuello, más
que medianamente moreno, los ojos cerrados y las barbas
llenas de jabón, fue gran maravilla y mucha discreción
poder disimular la risa; las doncellas de la burla tenían los
ojos bajos, sin osar mirar a sus señores; a ellos les
retozaba la cólera y la risa en el cuerpo, y no sabían a qué
acudir: o a castigar el atrevimiento de las muchachas o
darles premio por el gusto que recibían de ver a don
Quijote de aquella suerte. Finalmente, la doncella del
aguamanil vino, y acabaron de lavar a don Quijote, y luego
la que traía las toallas le limpió y le enjugó muy
reposadamente; y haciéndole todas cuatro a la par una
grande y profunda inclinación y reverencia, se querían ir,
pero el duque, porque don Quijote no cayese en la burla,
llamó a la doncella de la fuente, diciéndole:
—Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os acabe el
agua.
La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la fuente al
duque como a don Quijote, y dándose prisa, le lavaron y
jabonaron muy bien, y dejándole enjuto y limpio, haciendo
reverencias se fueron. Después se supo que había jurado
el duque que si a él no le lavaran como a don Quijote,
había de castigar su desenvoltura, lo cual habían
enmendado discretamente con haberle a él jabonado.
Estaba atento Sancho a las ceremonias de aquel
lavatorio, y dijo entre sí:
—¡Válame Dios! ¿Si será también usanza en esta tierra
lavar las barbas a los escuderos como a los caballeros?
Porque en Dios y en mi ánima que lo he bien menester, y
aun que si me las rapasen a navaja, lo tendría a más
beneficio.
—¿Qué decís entre vos, Sancho? —preguntó la
duquesa.
—Digo, señora —respondió él—, que en las cortes de
los otros príncipes siempre he oído decir que en
levantando los manteles dan agua a las manos, pero no
lejía a las barbas, y que por eso es bueno vivir mucho, por
ver mucho; aunque también dicen que «el que larga vida
vive mucho mal ha de pasar», puesto que pasar por un
lavatorio de estos antes es gusto que trabajo.
—No tengáis pena, amigo Sancho —dijo la duquesa—,
que yo haré que mis doncellas os laven, y aun os metan en
colada, si fuere menester.
—Con las barbas me contento —respondió Sancho—,
por ahora a lo menos, que andando el tiempo Dios dijo lo
que será.
—Mirad, maestresala —dijo la duquesa—, lo que el
buen Sancho pide, y cumplidle su voluntad al pie de la
letra.
El maestresala respondió que en todo sería servido el
señor Sancho, y con esto se fue a comer y llevó consigo a
Sancho, quedándose a la mesa los duques y don Quijote,
hablando en muchas y diversas cosas, pero todas
tocantes al ejercicio de las armas y de la andante
caballería.
La duquesa rogó a don Quijote que le delinease y
describiese, pues parecía tener felice memoria, la
hermosura y facciones de la señora Dulcinea del Toboso,
que, según lo que la fama pregonaba de su belleza, tenía
por entendido que debía de ser la más bella criatura del
orbe, y aun de toda la Mancha. Sospiró don Quijote
oyendo lo que la duquesa le mandaba, y dijo:
—Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle ante los ojos
de vuestra grandeza, aquí sobre esta mesa y en un plato,
quitara el trabajo a mi lengua de decir lo que apenas se
puede pensar, porque Vuestra Excelencia la viera en él
toda retratada; pero ¿para qué es ponerme yo ahora a
delinear y describir punto por punto y parte por parte la
hermosura de la sin par Dulcinea, siendo carga digna de
otros hombros que de los míos, empresa en quien se
debían ocupar los pinceles de Parrasio, de Timantes y de
Apeles, y los buriles de Lisipo, para pintarla y grabarla en
tablas, en mármoles y en bronces, y la retórica ciceroniana
y demostina para alabarla?
—¿Qué quiere decir demostina, señor don Quijote —
preguntó la duquesa—, que es vocablo que no le he oído
en todos los días de mi vida?
—Retórica demostina —respondió don Quijote— es lo
mismo que decir retórica de Demóstenes, como
ciceroniana, de Cicerón, que fueron los dos mayores
retóricos del mundo.
—Así es —dijo el duque—, y habéis andado
desalumbrada en la tal pregunta; pero, con todo eso, nos
daría gran gusto el señor don Quijote si nos la pintase, que
a buen seguro que aunque sea en rasguño y bosquejo, que
a buen seguro que aunque sea en rasguño y bosquejo, que
ella salga tal, que la tengan invidia las más hermosas.
—Sí hiciera, por cierto —respondió don Quijote—, si no
me la hubiera borrado de la idea la desgracia que poco ha
que le sucedió, que es tal, que más estoy para llorarla que
para describirla. Porque habrán de saber vuestras
grandezas que yendo los días pasados a besarle las
manos y a recebir su bendición, beneplácito y licencia
para esta tercera salida, hallé otra de la que buscaba:
halléla encantada y convertida de princesa en labradora,
de hermosa en fea, de ángel en diablo, de olorosa en
pestífera, de bien hablada en rústica, de reposada en
brincadora, de luz en tinieblas, y, finalmente, de Dulcinea
del Toboso en una villana de Sayago.
—¡Válame Dios! —dando una gran voz, dijo a este
instante el duque—. ¿Quién ha sido el que tanto mal ha
hecho al mundo? ¿Quién ha quitado dél la belleza que le
alegraba, el donaire que le entretenía y la honestidad que
le acreditaba?
—¿Quién? —respondió don Quijote—. ¿Quién puede
ser sino algún maligno encantador de los muchos
invidiosos que me persiguen? Esta raza maldita, nacida
en el mundo para escurecer y aniquilar las hazañas de los
buenos y para dar luz y levantar los fechos de los malos.
Perseguido me han encantadores, encantadores me
persiguen, y encantadores me persiguirán hasta dar
conmigo y con mis altas caballerías en el profundo abismo
del olvido, y en aquella parte me dañan y hieren donde
veen que más lo siento; porque quitarle a un caballero
andante su dama es quitarle los ojos con que mira y el sol
andante su dama es quitarle los ojos con que mira y el sol
con que se alumbra y el sustento con que se mantiene.
Otras muchas veces lo he dicho, y ahora lo vuelvo a decir:
que el caballero andante sin dama es como el árbol sin
hojas, el edificio sin cimiento y la sombra sin cuerpo de
quien se cause.
—No hay más que decir —dijo la duquesa—. Pero si,
con todo eso, hemos de dar crédito a la historia que del
señor don Quijote de pocos días a esta parte ha salido a la
luz del mundo, con general aplauso de las gentes, della se
colige, si mal no me acuerdo, que nunca vuesa merced ha
visto a la señora Dulcinea, y que esta tal señora no es en el
mundo, sino que es dama fantástica, que vuesa merced la
engendró y parió en su entendimiento, y la pintó con todas
aquellas gracias y perfeciones que quiso.
—En eso hay mucho que decir —respondió don Quijote
—. Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es
fantástica o no es fantástica; y estas no son de las cosas
cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo
engendré ni parí a mi señora, puesto que la contemplo
como conviene que sea una dama que contenga en sí las
partes que puedan hacerla famosa en todas las del
mundo, como son hermosa sin tacha, grave sin soberbia,
amorosa con honestidad, agradecida por cortés, cortés
por bien criada, y, finalmente, alta por linaje, a causa que
sobre la buena sangre resplandece y campea la
hermosura con más grados de perfeción que en las
hermosas humildemente nacidas.
—Así es —dijo el duque—, pero hame de dar licencia el
señor don Quijote para que diga lo que me fuerza a decir
señor don Quijote para que diga lo que me fuerza a decir
la historia que de sus hazañas he leído, de donde se
infiere que, puesto que se conceda que hay Dulcinea en el
Toboso, o fuera dél, y que sea hermosa en el sumo grado
que vuesa merced nos la pinta, en lo de la alteza del linaje
no corre parejas con las Orianas, con las Alastrajareas,
con las Madasimas, ni con otras deste jaez, de quien están
llenas las historias que vuesa merced bien sabe.
—A eso puedo decir —respondió don Quijote— que
Dulcinea es hija de sus obras, y que las virtudes adoban la
sangre, y que en más se ha de estimar y tener un humilde
virtuoso que un vicioso levantado, cuanto más que
Dulcinea tiene un jirón que la puede llevar a ser reina de
corona y ceptro; que el merecimiento de una mujer
hermosa y virtuosa a hacer mayores milagros se estiende,
y, aunque no formalmente, virtualmente tiene en sí
encerradas mayores venturas.
—Digo, señor don Quijote —dijo la duquesa—, que en
todo cuanto vuestra merced dice va con pie de plomo y,
como suele decirse, con la sonda en la mano; y que yo
desde aquí adelante creeré y haré creer a todos los de mi
casa, y aun al duque mi señor, si fuere menester, que hay
Dulcinea en el Toboso, y que vive hoy día, y es hermosa, y
principalmente nacida, y merecedora que un tal caballero
como es el señor don Quijote la sirva, que es lo más que
puedo ni sé encarecer. Pero no puedo dejar de formar un
escrúpulo y tener algún no sé qué de ojeriza contra Sancho
Panza: el escrúpulo es que dice la historia referida que el
tal Sancho Panza halló a la tal señora Dulcinea, cuando de
parte de vuestra merced le llevó una epístola, ahechando
un costal de trigo, y por más señas dice que era rubión,
cosa que me hace dudar en la alteza de su linaje.
A lo que respondió don Quijote:
—Señora mía, sabrá la vuestra grandeza que todas o
las más cosas que a mí me suceden van fuera de los
términos ordinarios de las que a los otros caballeros
andantes acontecen, o ya sean encaminadas por el querer
inescrutable de los hados, o ya vengan encaminadas por
la malicia de algún encantador invidioso; y como es cosa
ya averiguada que todos o los más caballeros andantes y
famosos, uno tenga gracia de no poder ser encantado,
otro de ser de tan impenetrables carnes, que no pueda ser
herido, como lo fue el famoso Roldán, uno de los Doce
Pares de Francia, de quien se cuenta que no podía ser
ferido sino por la planta del pie izquierdo, y que esto había
de ser con la punta de un alfiler gordo, y no con otra suerte
de arma alguna, y así, cuando Bernardo del Carpio le mató
en Roncesvalles, viendo que no le podía llagar con fierro, le
levantó del suelo entre los brazos, y le ahogó, acordándose
entonces de la muerte que dio Hércules a Anteón, aquel
feroz gigante que decían ser hijo de la Tierra; quiero inferir
de lo dicho que podría ser que yo tuviese alguna gracia
destas, no del no poder ser ferido, porque muchas veces
la experiencia me ha mostrado que soy de carnes blandas
y nonada impenetrables, ni la de no poder ser encantado,
que ya me he visto metido en una jaula, donde todo el
mundo no fuera poderoso a encerrarme, si no fuera a
fuerzas de encantamentos; pero pues de aquel me libré,
quiero creer que no ha de haber otro alguno que me
empezca. Y, así, viendo estos encantadores que con mi
persona no pueden usar de sus malas mañas, vénganse
en las cosas que más quiero, y quieren quitarme la vida
maltratando la de Dulcinea, por quien yo vivo; y, así, creo
que cuando mi escudero le llevó mi embajada, se la
convirtieron en villana y ocupada en tan bajo ejercicio
como es el de ahechar trigo; pero ya tengo yo dicho que
aquel trigo ni era rubión ni trigo, sino granos de perlas
orientales, y para prueba desta verdad quiero decir a
vuestras magnitudes cómo viniendo poco ha por el Toboso
jamás pude hallar los palacios de Dulcinea, y que otro día,
habiéndola visto Sancho mi escudero en su mesma figura,
que es la más bella del orbe, a mí me pareció una
labradora tosca y fea, y nonada bien razonada, siendo la
discreción del mundo; y pues yo no estoy encantado, ni lo
puedo estar, según buen discurso, ella es la encantada, la
ofendida, y la mudada, trocada y trastrocada, y en ella se
han vengado de mí mis enemigos, y por ella viviré yo en
perpetuas lágrimas hasta verla en su prístino estado. Todo
esto he dicho para que nadie repare en lo que Sancho dijo
del cernido ni del ahecho de Dulcinea, que pues a mí me la
mudaron, no es maravilla que a él se la cambiasen.
Dulcinea es principal y bien nacida; y de los hidalgos
linajes que hay en el Toboso, que son muchos, antiguos y
muy buenos, a buen seguro que no le cabe poca parte a la
sin par Dulcinea, por quien su lugar será famoso y
nombrado en los venideros siglos, como lo ha sido Troya
por Elena, y España por la Cava, aunque con mejor título y
fama. Por otra parte, quiero que entiendan vuestras
señorías que Sancho Panza es uno de los más graciosos
escuderos que jamás sirvió a caballero andante: tiene a
veces unas simplicidades tan agudas, que el pensar si es
simple o agudo causa no pequeño contento; tiene malicias
que le condenan por bellaco y descuidos que le confirman
por bobo; duda de todo y créelo todo; cuando pienso que
se va a despeñar de tonto, sale con unas discreciones que
le levantan al cielo. Finalmente, yo no le trocaría con otro
escudero, aunque me diesen de añadidura una ciudad, y,
así, estoy en duda si será bien enviarle al gobierno de
quien vuestra grandeza le ha hecho merced, aunque veo
en él una cierta aptitud para esto de gobernar: que
atusándole tantico el entendimiento, se saldría con
cualquiera gobierno, como el rey con sus alcabalas, y más
que ya por muchas experiencias sabemos que no es
menester ni mucha habilidad ni muchas letras para ser uno
gobernador, pues hay por ahí ciento que apenas saben
leer, y gobiernan como unos girifaltes; el toque está en que
tengan buena intención y deseen acertar en todo, que
nunca les faltará quien les aconseje y encamine en lo que
han de hacer, como los gobernadores caballeros y no
letrados, que sentencian con asesor. Aconsejaríale yo que
ni tome cohecho ni pierda derecho, y otras cosillas que me
quedan en el estómago, que saldrán a su tiempo, para
utilidad de Sancho y provecho de la ínsula que gobernare.
A este punto llegaban de su coloquio el duque, la
duquesa y don Quijote, cuando oyeron muchas voces y
gran rumor de gente en el palacio, y a deshora entró
Sancho en la sala todo asustado, con un cernadero por
babador, y tras él muchos mozos o, por mejor decir,
pícaros de cocina y otra gente menuda, y uno venía con un
artesoncillo de agua, que en la color y poca limpieza
mostraba ser de fregar; seguíale y perseguíale el de la
artesa, y procuraba con toda solicitud ponérsela y
encajársela debajo de las barbas, y otro pícaro mostraba
querérselas lavar.
—¿Qué es esto, hermanos? —preguntó la duquesa—.
¿Qué es esto? ¿Qué queréis a ese buen hombre? ¿Cómo
y no consideráis que está electo gobernador?
A lo que respondió el pícaro barbero:
—No quiere este señor dejarse lavar la barba, como es
usanza, y como se la lavó el duque mi señor y el señor su
amo.
—Sí quiero —respondió Sancho con mucha cólera—,
pero querría que fuese con toallas más limpias, con lejía
más clara y con manos no tan sucias; que no hay tanta
diferencia de mí a mi amo, que a él le laven con agua de
ángeles y a mí con lejía de diablos. Las usanzas de las
tierras y de los palacios de los príncipes tanto son buenas
cuanto no dan pesadumbre; pero la costumbre del
lavatorio que aquí se usa peor es que de diciplinantes. Yo
estoy limpio de barbas y no tengo necesidad de
semejantes refrigerios; y el que se llegare a lavarme ni a
tocarme a un pelo de la cabeza, digo, de mi barba,
hablando con el debido acatamiento, le daré tal puñada,
que le deje el puño engastado en los cascos, que estas
tales cirimonias y jabonaduras más parecen burlas que
gasajos de huéspedes.
Perecida de risa estaba la duquesa viendo la cólera y
oyendo las razones de Sancho, pero no dio mucho gusto a
don Quijote verle tan mal adeliñado con la jaspeada toalla
y tan rodeado de tantos entretenidos de cocina, y así,
haciendo una profunda reverencia a los duques, como que
les pedía licencia para hablar, con voz reposada dijo a la
canalla:
—¡Hola, señores caballeros!, vuesas mercedes dejen al
mancebo y vuélvanse por donde vinieron, o por otra parte
si se les antojare, que mi escudero es limpio tanto como
otro, y esas artesillas son para él estrechos y penantes
búcaros. Tomen mi consejo y déjenle, porque ni él ni yo
sabemos de achaque de burlas.
Cogióle la razón de la boca Sancho, y prosiguió
diciendo:
—¡No, sino lléguense a hacer burla del mostrenco, que
así lo sufriré como ahora es de noche! Traigan aquí un
peine, o lo que quisieren, y almohácenme estas barbas; y
si sacaren dellas cosa que ofenda a la limpieza, que me
trasquilen a cruces.
A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la duquesa:
—Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha dicho, y
la tendrá en todo cuanto dijere: él es limpio, y, como él
dice, no tiene necesidad de lavarse; y si nuestra usanza no
le contenta, su alma en su palma, cuanto más que
vosotros, ministros de la limpieza, habéis andado
demasiadamente de remisos y descuidados, y no sé si
diga atrevidos, a traer a tal personaje y a tales barbas, en
lugar de fuentes y aguamaniles de oro puro y de alemanas
toallas, artesillas y dornajos de palo y rodillas de
aparadores; pero, en fin, sois malos y mal nacidos, y no
podéis dejar, como malandrines que sois, de mostrar la
ojeriza que tenéis con los escuderos de los andantes
caballeros.
Creyeron los apicarados ministros, y aun el maestresala,
que venía con ellos, que la duquesa hablaba de veras, y
así, quitaron el cernadero del pecho de Sancho, y todos
confusos y casi corridos se fueron y le dejaron; el cual,
viéndose fuera de aquel a su parecer sumo peligro, se fue
a hincar de rodillas ante la duquesa y dijo:
—De grandes señoras, grandes mercedes se esperan:
esta que la vuestra merced hoy me ha fecho no puede
pagarse con menos sino es con desear verme armado
caballero andante, para ocuparme todos los días de mi
vida en servir a tan alta señora. Labrador soy, Sancho
Panza me llamo, casado soy, hijos tengo y de escudero
sirvo: si con alguna destas cosas puedo servir a vuestra
grandeza, menos tardaré yo en obedecer que vuestra
señoría en mandar.
—Bien parece, Sancho —respondió la duquesa—, que
habéis aprendido a ser cortés en la escuela de la misma
cortesía: bien parece, quiero decir, que os habéis criado a
los pechos del señor don Quijote, que debe de ser la nata
de los comedimientos y la flor de las ceremonias, o
cirimonias, como vos decís. Bien haya tal señor y tal
criado, el uno por norte de la andante caballería, y el otro
por estrella de la escuderil fidelidad. Levantaos, Sancho
amigo, que yo satisfaré vuestras cortesías con hacer que
el duque mi señor lo más presto que pudiere os cumpla la
merced prometida del gobierno.
Con esto cesó la plática, y don Quijote se fue a reposar
la siesta, y la duquesa pidió a Sancho que, si no tenía
mucha gana de dormir, viniese a pasar la tarde con ella y
con sus doncellas en una muy fresca sala. Sancho
respondió que aunque era verdad que tenía por costumbre
dormir cuatro o cinco horas las siestas del verano, que por
servir a su bondad él procuraría con todas sus fuerzas no
dormir aquel día ninguna, y vendría obediente a su
mandado, y fuese. El duque dio nuevas órdenes como se
tratase a don Quijote como a caballero andante, sin salir
un punto del estilo como cuentan que se trataban los
antiguos caballeros.
Capítulo XXXIII
De la sabrosa plática que
la duquesa y sus
doncellas pasaron con
Sancho Panza, digna de
que se lea y de que se
note
uenta, pues, la historia, que Sancho no durmió
aquella siesta, sino que, por cumplir su palabra,
vino en comiendo a ver a la duquesa, la cual, con el gusto
que tenía de oírle, le hizo sentar junto a sí en una silla baja,
aunque Sancho, de puro bien criado, no quería sentarse;
pero la duquesa le dijo que se sentase como gobernador y
hablase como escudero, puesto que por entrambas cosas
merecía el mismo escaño del Cid Ruy Díaz Campeador.
Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentóse, y
todas las doncellas y dueñas de la duquesa le rodearon
atentas, con grandísimo silencio, a escuchar lo que diría;
pero la duquesa fue la que habló primero, diciendo:
—Ahora que estamos solos y que aquí no nos oye
nadie, querría yo que el señor gobernador me asolviese
ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia que del
gran don Quijote anda ya impresa. Una de las cuales
dudas es que pues el buen Sancho nunca vio a Dulcinea,
digo, a la señora Dulcinea del Toboso, ni le llevó la carta
del señor don Quijote, porque se quedó en el libro de
memoria en Sierra Morena, cómo se atrevió a fingir la
respuesta y aquello de que la halló ahechando trigo,
siendo todo burla y mentira, y tan en daño de la buena
opinión de la sin par Dulcinea, y cosas todas que no
vienen bien con la calidad y fidelidad de los buenos
escuderos.
A estas razones, sin responder con alguna, se levantó
Sancho de la silla, y con pasos quedos, el cuerpo
agobiado y el dedo puesto sobre los labios, anduvo por
toda la sala levantando los doseles; y luego esto hecho, se
volvió a sentar y dijo:
—Ahora, señora mía, que he visto que no nos escucha
nadie de solapa, fuera de los circunstantes, sin temor ni
sobresalto responderé a lo que se me ha preguntado y a
todo aquello que se me preguntare. Y lo primero que digo
es que yo tengo a mi señor don Quijote por loco rematado,
puesto que algunas veces dice cosas que a mi parecer, y
aun de todos aquellos que le escuchan, son tan discretas y
por tan buen carril encaminadas, que el mesmo Satanás
no las podría decir mejores; pero, con todo esto,
verdaderamente y sin escrúpulo a mí se me ha asentado
que es un mentecato. Pues como yo tengo esto en el
magín, me atrevo a hacerle creer lo que no lleva pies ni
cabeza, como fue aquello de la respuesta de la carta, y lo
de habrá seis o ocho días, que aún no está en historia,
conviene a saber: lo del encanto de mi señora doña
Dulcinea, que le he dado a entender que está encantada,
no siendo más verdad que por los cerros de Úbeda.
Rogóle la duquesa que le contase aquel encantamento o
burla, y Sancho se lo contó todo del mesmo modo que
había pasado, de que no poco gusto recibieron los
oyentes; y prosiguiendo en su plática, dijo la duquesa:
—De lo que el buen Sancho me ha contado me anda
brincando un escrúpulo en el alma, y un cierto susurro llega
a mis oídos, que me dice: «Pues don Quijote de la Mancha
es loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza su
escudero lo conoce, y, con todo eso, le sirve y le sigue y va
atenido a las vanas promesas suyas, sin duda alguna
debe de ser él más loco y tonto que su amo; y siendo esto
así, como lo es, mal contado te será, señora duquesa, si al
tal Sancho Panza le das ínsula que gobierne, porque el
que no sabe gobernarse a sí ¿cómo sabrá gobernar a
otros?».
—Par Dios, señora —dijo Sancho—, que ese escrúpulo
viene con parto derecho; pero dígale vuesa merced que
hable claro, o como quisiere, que yo conozco que dice
verdad, que si yo fuera discreto, días ha que había de
haber dejado a mi amo. Pero esta fue mi suerte y esta mi
malandanza: no puedo más, seguirle tengo; somos de un
mismo lugar, he comido su pan, quiérole bien, es
agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel,
y, así, es imposible que nos pueda apartar otro suceso que
el de la pala y azadón. Y si vuestra altanería no quisiere
que se me dé el prometido gobierno, de menos me hizo
Dios, y podría ser que el no dármele redundase en pro de
mi conciencia, que, maguera tonto, se me entiende aquel
refrán de «por su mal le nacieron alas a la hormiga», y aun
podría ser que se fuese más aína Sancho escudero al
cielo que no Sancho gobernador. Tan buen pan hacen aquí
como en Francia, y de noche todos los gatos son pardos, y
asaz de desdichada es la persona que a las dos de la
tarde no se ha desayunado, y no hay estómago que sea un
palmo mayor que otro, el cual se puede llenar, como suele
decirse, de paja y de heno; y las avecitas del campo tienen
a Dios por su proveedor y despensero, y más calientan
cuatro varas de paño de Cuenca que otras cuatro de
límiste de Segovia, y al dejar este mundo y meternos la
tierra adentro por tan estrecha senda va el príncipe como
el jornalero, y no ocupa más pies de tierra el cuerpo del
papa que el del sacristán, aunque sea más alto el uno que
el otro, que al entrar en el hoyo todos nos ajustamos y
encogemos, o nos hacen ajustar y encoger, mal que nos
pese y a buenas noches. Y torno a decir que si vuestra
señoría no me quisiere dar la ínsula por tonto, yo sabré no
dárseme nada por discreto; y yo he oído decir que detrás
de la cruz está el diablo, y que no es oro todo lo que reluce,
y que de entre los bueyes, arados y coyundas sacaron al
labrador Bamba para ser rey de España, y de entre los
brocados, pasatiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para
ser comido de culebras, si es que las trovas de los
romances antiguos no mienten.
—¡Y cómo que no mienten! —dijo a esta sazón doña
Rodríguez la dueña, que era una de las escuchantes—,
que un romance hay que dice que metieron al rey Rodrigo
vivo vivo en una tumba llena de sapos, culebras y lagartos,
y que de allí a dos días dijo el rey desde dentro de la
tumba, con voz doliente y baja:
Ya me comen, ya me comen
por do más pecado había;
y según esto mucha razón tiene este señor en decir que
quiere más ser labrador que rey, si le han de comer
sabandijas.
No pudo la duquesa tener la risa oyendo la simplicidad
de su dueña, ni dejó de admirarse en oír las razones y
refranes de Sancho, a quien dijo:
—Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez promete
un caballero procura cumplirlo, aunque le cueste la vida. El
duque mi señor y marido, aunque no es de los andantes,
no por eso deja de ser caballero, y, así, cumplirá la palabra
de la prometida ínsula, a pesar de la invidia y de la malicia
del mundo. Esté Sancho de buen ánimo, que cuando
menos lo piense se verá sentado en la silla de su ínsula y
en la de su estado, y empuñará su gobierno, que con otro
de brocado de tres altos lo deseche. Lo que yo le encargo
es que mire cómo gobierna sus vasallos, advirtiendo que
todos son leales y bien nacidos.
—Eso de gobernarlos bien —respondió Sancho— no
hay para qué encargármelo, porque yo soy caritativo de
mío y tengo compasión de los pobres, y a quien cuece y
amasa, no le hurtes hogaza; y para mi santiguada que no
me han de echar dado falso: soy perro viejo y entiendo
todo tus, tus, y sé despabilarme a sus tiempos, y no
consiento que me anden musarañas ante los ojos, porque
sé dónde me aprieta el zapato; dígolo porque los buenos
tendrán conmigo mano y concavidad, y los malos, ni pie ni
entrada. Y paréceme a mí que en esto de los gobiernos
todo es comenzar, y podría ser que a quince días de
gobernador me comiese las manos tras el oficio y supiese
más dél que de la labor del campo, en que me he criado.
—Vos tenéis razón, Sancho —dijo la duquesa—, que
nadie nace enseñado, y de los hombres se hacen los
obispos, que no de las piedras. Pero volviendo a la plática
que poco ha tratábamos del encanto de la señora
Dulcinea, tengo por cosa cierta y más que averiguada que
aquella imaginación que Sancho tuvo de burlar a su señor
y darle a entender que la labradora era Dulcinea, y que si
su señor no la conocía, debía de ser por estar encantada,
toda fue invención de alguno de los encantadores que al
señor don Quijote persiguen. Porque real y
verdaderamente yo sé de buena parte que la villana que
dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso,
y que el buen Sancho, pensando ser el engañador, es el
engañado, y no hay poner más duda en esta verdad que
en las cosas que nunca vimos; y sepa el señor Sancho
Panza que también tenemos acá encantadores que nos
quieren bien, y nos dicen lo que pasa por el mundo pura y
sencillamente, sin enredos ni máquinas, y créame Sancho
que la villana brincadora era y es Dulcinea del Toboso, que
está encantada como la madre que la parió, y cuando
menos nos pensemos, la habemos de ver en su propia
figura, y entonces saldrá Sancho del engaño en que vive.
—Bien puede ser todo eso —dijo Sancho Panza—, y
agora quiero creer lo que mi amo cuenta de lo que vio en
la cueva de Montesinos, donde dice que vio a la señora
Dulcinea del Toboso en el mesmo traje y hábito que yo dije
que la había visto cuando la encanté por solo mi gusto; y
todo debió de ser al revés, como vuesa merced, señora
mía, dice, porque de mi ruin ingenio no se puede ni debe
presumir que fabricase en un instante tan agudo embuste,
ni creo yo que mi amo es tan loco, que con tan flaca y
magra persuasión como la mía creyese una cosa tan fuera
de todo término. Pero, señora, no por esto será bien que
vuestra bondad me tenga por malévolo, pues no está
obligado un porro como yo a taladrar los pensamientos y
malicias de los pésimos encantadores: yo fingí aquello por
escaparme de las riñas de mi señor don Quijote, y no con
intención de ofenderle; y si ha salido al revés, Dios está en
el cielo, que juzga los corazones.
—Así es la verdad —dijo la duquesa—, pero dígame
agora Sancho qué es esto que dice de la cueva de
Montesinos, que gustaría saberlo.
Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo que
queda dicho acerca de la tal aventura. Oyendo lo cual la
duquesa, dijo:
—Deste suceso se puede inferir que pues el gran don
Quijote dice que vio allí a la mesma labradora que Sancho
vio a la salida del Toboso, sin duda es Dulcinea, y que
andan por aquí los encantadores muy listos y
demasiadamente curiosos.
—Eso digo yo —dijo Sancho Panza—, que si mi señora
Dulcinea del Toboso está encantada, su daño, que yo no
me tengo de tomar, yo, con los enemigos de mi amo, que
deben de ser muchos y malos. Verdad sea que la que yo vi
fue una labradora, y por labradora la tuve, y por tal
labradora la juzgué; y si aquella era Dulcinea, no ha de
estar a mi cuenta, ni ha de correr por mí: o sobre ello,
morena. No, sino ándense a cada triquete conmigo a dime
y direte, «Sancho lo dijo, Sancho lo hizo, Sancho tornó y
Sancho volvió», como si Sancho fuese algún quienquiera,
y no fuese el mismo Sancho Panza, el que anda ya en
libros por ese mundo adelante, según me dijo Sansón
Carrasco, que, por lo menos, es persona bachillerada por
Salamanca, y los tales no pueden mentir, si no es cuando
se les antoja o les viene muy a cuento; así que no hay para
que nadie se tome conmigo. Y pues que tengo buena fama
y, según oí decir a mi señor, que más vale el buen nombre
que las muchas riquezas, encájenme ese gobierno y verán
maravillas, que quien ha sido buen escudero será buen
gobernador.
—Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho —dijo la
duquesa— son sentencias catonianas, o, por lo menos,
sacadas de las mesmas entrañas del mismo Micael
Verino, «florentibus occidit annis». En fin, en fin, hablando
a su modo, debajo de mala capa suele haber buen
bebedor.
—En verdad, señora —respondió Sancho—, que en mi
vida he bebido de malicia: con sed bien podría ser, porque
no tengo nada de hipócrita; bebo cuando tengo gana, y
cuando no la tengo, y cuando me lo dan, por no parecer o
melindroso o mal criado, que a un brindis de un amigo
¿qué corazón ha de haber tan de mármol, que no haga la
razón? Pero aunque las calzo, no las ensucio: cuanto más
que los escuderos de los caballeros andantes casi de
ordinario beben agua, porque siempre andan por florestas,
selvas y prados, montañas y riscos, sin hallar una
misericordia de vino, si dan por ella un ojo.
—Yo lo creo así —respondió la duquesa—, y por ahora
váyase Sancho a reposar, que después hablaremos más
largo y daremos orden como vaya presto a encajarse,
como él dice, aquel gobierno.
De nuevo le besó las manos Sancho a la duquesa, y le
suplicó le hiciese merced de que se tuviese buena cuenta
con su rucio, porque era la lumbre de sus ojos.
—¿Qué rucio es este? —preguntó la duquesa.
—Mi asno —respondió Sancho—, que por no nombrarle
con este nombre, le suelo llamar «el rucio»; y a esta
señora dueña le rogué, cuando entré en este castillo,
tuviese cuenta con él, y azoróse de manera como si la
hubiera dicho que era fea o vieja, debiendo ser más
propio y natural de las dueñas pensar jumentos que
autorizar las salas. ¡Oh, válame Dios, y cuán mal estaba
con estas señoras un hidalgo de mi lugar!
—Sería algún villano —dijo doña Rodríguez la dueña—,
que si él fuera hidalgo y bien nacido, él las pusiera sobre el
cuerno de la luna.
—Agora bien —dijo la duquesa—, no haya más: calle
doña Rodríguez, y sosiéguese el señor Panza, y quédese
a mi cargo el regalo del rucio, que por ser alhaja de
Sancho le pondré yo sobre las niñas de mis ojos.
—En la caballeriza basta que esté —respondió Sancho
—, que sobre las niñas de los ojos de vuestra grandeza ni
él ni yo somos dignos de estar solo un momento, y así lo
consintiría yo como darme de puñaladas; que aunque dice
mi señor que en las cortesías antes se ha de perder por
carta de más que de menos, en las jumentiles y asininas
se ha de ir con el compás en la mano y con medido
término.
—Llévele —dijo la duquesa— Sancho al gobierno, y allá
le podrá regalar como quisiere, y aun jubilarle del trabajo.
—No piense vuesa merced, señora duquesa, que ha
dicho mucho —dijo Sancho—, que yo he visto ir más de
dos asnos a los gobiernos, y que llevase yo el mío no sería
cosa nueva.
Las razones de Sancho renovaron en la duquesa la risa
y el contento; y enviándole a reposar, ella fue a dar cuenta
al duque de lo que con él había pasado, y entre los dos
dieron traza y orden de hacer una burla a don Quijote que
fuese famosa y viniese bien con el estilo caballeresco, en
el cual le hicieron muchas tan propias y discretas, que son
las mejores aventuras que en esta grande historia se
contienen.

Capítulo XXXIIII
Que cuenta de la noticia
que se tuvo de cómo se
había de desencantar la
sin par Dulcinea del
Toboso, que es una de
las aventuras más
famosas deste libro
rande era el gusto que recebían el duque y la
duquesa de la conversación de don Quijote y de
la de Sancho Panza; y confirmándose en la intención que
tenían de hacerles algunas burlas que llevasen vislumbres
y apariencias de aventuras, tomaron motivo de la que don
Quijote ya les había contado de la cueva de Montesinos,
para hacerle una que fuese famosa. Pero de lo que más la
duquesa se admiraba era que la simplicidad de Sancho
fuese tanta, que hubiese venido a creer ser verdad infalible
que Dulcinea del Toboso estuviese encantada, habiendo
sido él mesmo el encantador y el embustero de aquel
negocio. Y, así, habiendo dado orden a sus criados de
todo lo que habían de hacer, de allí a seis días le llevaron a
caza de montería, con tanto aparato de monteros y
cazadores como pudiera llevar un rey coronado. Diéronle a
don Quijote un vestido de monte, y a Sancho otro verde de
finísimo paño, pero don Quijote no se le quiso poner,
diciendo que otro día había de volver al duro ejercicio de
las armas y que no podía llevar consigo guardarropas ni
reposterías. Sancho sí tomó el que le dieron, con intención
de venderle en la primera ocasión que pudiese.
Llegado, pues, el esperado día, armóse don Quijote,
vistióse Sancho, y encima de su rucio, que no le quiso
dejar aunque le daban un caballo, se metió entre la tropa
de los monteros. La duquesa salió bizarramente
aderezada, y don Quijote, de puro cortés y comedido,
tomó la rienda de su palafrén, aunque el duque no quería
consentirlo, y, finalmente, llegaron a un bosque que entre
dos altísimas montañas estaba, donde tomados los
puestos, paranzas y veredas, y repartida la gente por
diferentes puestos, se comenzó la caza con grande
estruendo, grita y vocería, de manera que unos a otros no
podían oírse, así por el ladrido de los perros como por el
son de las bocinas.
Apeóse la duquesa, y, con un agudo venablo en las
manos, se puso en un puesto por donde ella sabía que
solían venir algunos jabalíes. Apeóse asimismo el duque, y
don Quijote, y pusiéronse a sus lados; Sancho se puso
detrás de todos, sin apearse del rucio, a quien no osara
desamparar, porque no le sucediese algún desmán. Y
apenas habían sentado el pie y puesto en ala con otros
muchos criados suyos, cuando, acosado de los perros y
seguido de los cazadores, vieron que hacia ellos venía un
desmesurado jabalí, crujiendo dientes y colmillos y
arrojando espuma por la boca; y en viéndole, embrazando
su escudo y puesta mano a su espada, se adelantó a
recebirle don Quijote. Lo mesmo hizo el duque con su
venablo, pero a todos se adelantara la duquesa, si el
duque no se lo estorbara. Solo Sancho, en viendo al
valiente animal, desamparó al rucio y dio a correr cuanto
pudo, y procurando subirse sobre una alta encina, no fue
posible, antes estando ya a la mitad della, asido de una
rama, pugnando por subir a la cima, fue tan corto de
ventura y tan desgraciado, que se desgajó la rama, y al
venir al suelo, se quedó en el aire, asido de un gancho de
la encina, sin poder llegar al suelo. Y viéndose así, y que el
sayo verde se le rasgaba, y pareciéndole que si aquel fiero
animal allí allegaba le podía alcanzar, comenzó a dar
tantos gritos y a pedir socorro con tanto ahínco, que todos
los que le oían y no le veían creyeron que estaba entre los
dientes de alguna fiera.
Finalmente, el colmilludo jabalí quedó atravesado de las
cuchillas de muchos venablos que se le pusieron delante; y
volviendo la cabeza don Quijote a los gritos de Sancho,
que ya por ellos le había conocido, viole pendiente de la
encina y la cabeza abajo, y al rucio junto a él, que no le
desamparó en su calamidad, y dice Cide Hamete que
pocas veces vio a Sancho Panza sin ver al rucio, ni al rucio
sin ver a Sancho: tal era la amistad y buena fe que entre
los dos se guardaban.
Llegó don Quijote y descolgó a Sancho, el cual viéndose
libre y en el suelo miró lo desgarrado del sayo de monte, y
pesóle en el alma, que pensó que tenía en el vestido un
mayorazgo. En esto atravesaron al jabalí poderoso sobre
una acémila, y, cubriéndole con matas de romero y con
ramas de mirto, le llevaron, como en señal de vitoriosos
despojos, a unas grandes tiendas de campaña que en la
mitad del bosque estaban puestas, donde hallaron las
mesas en orden y la comida aderezada, tan sumptuosa y
grande, que se echaba bien de ver en ella la grandeza y
magnificencia de quien la daba. Sancho, mostrando las
llagas a la duquesa de su roto vestido, dijo:
—Si esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro
estuviera mi sayo de verse en este estremo. Yo no sé qué
gusto se recibe de esperar a un animal que, si os alcanza
con un colmillo, os puede quitar la vida. Yo me acuerdo
haber oído cantar un romance antiguo que dice:
De los osos seas comido
como Favila el nombrado.
—Ese fue un rey godo —dijo don Quijote— que yendo a
caza de montería le comió un oso.
—Eso es lo que yo digo —respondió Sancho—, que no
querría yo que los príncipes y los reyes se pusiesen en
semejantes peligros, a trueco de un gusto que parece que
no le había de ser, pues consiste en matar a un animal que
no ha cometido delito alguno.
—Antes os engañáis, Sancho —respondió el duque—,
porque el ejercicio de la caza de monte es el más
conveniente y necesario para los reyes y príncipes que otro
alguno. La caza es una imagen de la guerra: hay en ella
estratagemas, astucias, insidias, para vencer a su salvo al
enemigo; padécense en ella fríos grandísimos y calores
intolerables; menoscábase el ocio y el sueño,
corrobóranse las fuerzas, agilítanse los miembros del que
la usa, y, en resolución, es ejercicio que se puede hacer
sin perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo mejor
que él tiene es que no es para todos, como lo es el de los
otros géneros de caza, excepto el de la volatería, que
también es solo para reyes y grandes señores. Así que,
¡oh Sancho!, mudad de opinión, y cuando seáis
gobernador, ocupaos en la caza y veréis como os vale un
pan por ciento.
—Eso no —respondió Sancho—: el buen gobernador, la
pierna quebrada, y en casa. ¡Bueno sería que viniesen los
negociantes a buscarle fatigados, y él estuviese en el
monte holgándose! ¡Así enhoramala andaría el gobierno!
Mía fe, señor, la caza y los pasatiempos más han de ser
para los holgazanes que para los gobernadores. En lo que
yo pienso entretenerme es en jugar al triunfo envidado las
pascuas, y a los bolos los domingos y fiestas, que esas
cazas ni cazos no dicen con mi condición ni hacen con mi
conciencia.
—Plega a Dios, Sancho, que así sea, porque del dicho
al hecho hay gran trecho.
—Haya lo que hubiere —replicó Sancho—, que al buen
pagador no le duelen prendas, y más vale al que Dios
ayuda que al que mucho madruga, y tripas llevan pies, que
no pies a tripas; quiero decir que si Dios me ayuda, y yo
hago lo que debo con buena intención, sin duda que
gobernaré mejor que un gerifalte. ¡No, sino pónganme el
dedo en la boca, y verán si aprieto o no!
—¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho
maldito —dijo don Quijote—, y cuándo será el día, como
otras muchas veces he dicho, donde yo te vea hablar sin
refranes una razón corriente y concertada! Vuestras
grandezas dejen a este tonto, señores míos, que les
molerá las almas, no solo puestas entre dos, sino entre
dos mil refranes, traídos tan a sazón y tan a tiempo cuanto
le dé Dios a él la salud, o a mí si los querría escuchar.
—Los refranes de Sancho Panza —dijo la duquesa—,
puesto que son más que los del Comendador Griego, no
por eso son en menos de estimar, por la brevedad de las
sentencias. De mí sé decir que me dan más gusto que
otros, aunque sean mejor traídos y con más sazón
acomodados.
Con estos y otros entretenidos razonamientos, salieron
de la tienda al bosque, y en requerir algunas paranzas y
puestos se les pasó el día y se les vino la noche, y no tan
clara ni tan sesga como la sazón del tiempo pedía, que era
en la mitad del verano; pero un cierto claroescuro que trujo
consigo ayudó mucho a la intención de los duques, y así
como comenzó a anochecer un poco más adelante del
crepúsculo, a deshora pareció que todo el bosque por
todas cuatro partes se ardía, y luego se oyeron por aquí y
por allí, y por acá y por acullá, infinitas cornetas y otros
instrumentos de guerra, como de muchas tropas de
caballería que por el bosque pasaba. La luz del fuego, el
son de los bélicos instrumentos casi cegaron y atronaron
los ojos y los oídos de los circunstantes, y aun de todos los
que en el bosque estaban.
Luego se oyeron infinitos lelilíes, al uso de moros
cuando entran en las batallas; sonaron trompetas y
clarines, retumbaron tambores, resonaron pífaros, casi
todos a un tiempo, tan contino y tan apriesa, que no tuviera
sentido el que no quedara sin él al son confuso de tantos
instrumentos. Pasmóse el duque, suspendióse la duquesa,
admiróse don Quijote, tembló Sancho Panza, y, finalmente,
aun hasta los mesmos sabidores de la causa se
espantaron. Con el temor les cogió el silencio, y un
postillón que en traje de demonio les pasó por delante,
tocando en vez de corneta un hueco y desmesurado
cuerno, que un ronco y espantoso son despedía.
—Hola, hermano correo —dijo el duque—, ¿quién sois,
adónde vais, y qué gente de guerra es la que por este
bosque parece que atraviesa?
A lo que respondió el correo con voz horrísona y
desenfadada:
—Yo soy el Diablo, voy a buscar a don Quijote de la
Mancha, la gente que por aquí viene son seis tropas de
encantadores que sobre un carro triunfante traen a la sin
par Dulcinea del Toboso. Encantada viene con el gallardo
francés Montesinos, a dar orden a don Quijote de cómo ha
de ser desencantada la tal señora.
—Si vos fuérades diablo, como decís y como vuestra
figura muestra, ya hubiérades conocido al tal caballero don
Quijote de la Mancha, pues le tenéis delante.
—En Dios y en mi conciencia —respondió el Diablo—
que no miraba en ello, porque traigo en tantas cosas
divertidos los pensamientos, que de la principal a que
venía se me olvidaba.
—Sin duda —dijo Sancho— que este demonio debe de
ser hombre de bien y buen cristiano, porque a no serlo no
jurara «en Dios y en mi conciencia». Ahora yo tengo para
mí que aun en el mesmo infierno debe de haber buena
gente.
Luego el demonio, sin apearse, encaminando la vista a
don Quijote, dijo:
—A ti el Caballero de los Leones, que entre las garras
dellos te vea yo, me envía el desgraciado pero valiente
caballero Montesinos, mandándome que de su parte te
diga que le esperes en el mismo lugar que te topare, a
causa que trae consigo a la que llaman Dulcinea del
Toboso, con orden de darte la que es menester para
desencantarla. Y por no ser para más mi venida, no ha de
ser más mi estada: los demonios como yo queden contigo,
y los ángeles buenos con estos señores.
Y en diciendo esto tocó el desaforado cuerno, y volvió
las espaldas y fuese, sin esperar respuesta de ninguno.
Renovóse la admiración en todos, especialmente en
Sancho y don Quijote: en Sancho, en ver que a despecho
de la verdad querían que estuviese encantada Dulcinea; en
don Quijote, por no poder asegurarse si era verdad o no lo
que le había pasado en la cueva de Montesinos. Y estando
elevado en estos pensamientos, el duque le dijo:
—¿Piensa vuestra merced esperar, señor don Quijote?
—Pues ¿no? —respondió él—. Aquí esperaré intrépido
y fuerte, si me viniese a embestir todo el infierno.
—Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como el
pasado, así esperaré yo aquí como en Flandes —dijo
Sancho.
En esto se cerró más la noche y comenzaron a discurrir
muchas luces por el bosque, bien así como discurren por
el cielo las exhalaciones secas de la tierra que parecen a
nuestra vista estrellas que corren. Oyóse asimismo un
espantoso ruido, al modo de aquel que se causa de las
ruedas macizas que suelen traer los carros de bueyes, de
cuyo chirrío áspero y continuado se dice que huyen los
lobos y los osos, si los hay por donde pasan. Añadióse a
toda esta tempestad otra que las aumentó todas, que fue
que parecía verdaderamente que a las cuatro partes del
bosque se estaban dando a un mismo tiempo cuatro
rencuentros o batallas, porque allí sonaba el duro
estruendo de espantosa artillería, acullá se disparaban
infinitas escopetas, cerca casi sonaban las voces de los
combatientes, lejos se reiteraban los lililíes agarenos.
Finalmente, las cornetas, los cuernos, las bocinas, los
clarines, las trompetas, los tambores, la artillería, los
arcabuces, y sobre todo el temeroso ruido de los carros,
formaban todos juntos un son tan confuso y tan horrendo,
que fue menester que don Quijote se valiese de todo su
corazón para sufrirle; pero el de Sancho vino a tierra y dio
con él desmayado en las faldas de la duquesa, la cual le
recibió en ellas y a gran priesa mandó que le echasen
agua en el rostro. Hízose así, y él volvió en su acuerdo a
tiempo que ya un carro de las rechinantes ruedas llegaba a
aquel puesto.
Tirábanle cuatro perezosos bueyes, todos cubiertos de
paramentos negros; en cada cuerno traían atada y
encendida una grande hacha de cera, y encima del carro
venía hecho un asiento alto, sobre el cual venía sentado un
venerable viejo con una barba más blanca que la mesma
nieve, y tan luenga, que le pasaba de la cintura; su
vestidura era una ropa larga de negro bocací, que por venir
el carro lleno de infinitas luces se podía bien divisar y
discernir todo lo que en él venía. Guiábanle dos feos
demonios vestidos del mesmo bocací, con tan feos
rostros, que Sancho, habiéndolos visto una vez, cerró los
ojos por no verlos otra. Llegando, pues, el carro a igualar al
puesto, se levantó de su alto asiento el viejo venerable y,
puesto en pie, dando una gran voz dijo:
—Yo soy el sabio Lirgandeo.
Y pasó el carro adelante, sin hablar más palabra. Tras
este pasó otro carro de la misma manera con otro viejo
entronizado, el cual, haciendo que el carro se detuviese,
con voz no menos grave que el otro dijo:
—Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de Urganda
la Desconocida.
Y pasó adelante.
Luego, por el mismo continente, llegó otro carro, pero el
que venía sentado en el trono no era viejo como los
demás, sino hombrón robusto y de mala catadura; el cual,
al llegar, levantándose en pie como los otros, dijo con voz
más ronca y más endiablada:
—Yo soy Arcalaús el encantador, enemigo mortal de
Amadís de Gaula y de toda su parentela.
Y pasó adelante. Poco desviados de allí hicieron alto
estos tres carros, y cesó el enfadoso ruido de sus ruedas,
y luego se oyó otro, no ruido, sino un son de una suave y
concertada música formado, con que Sancho se alegró, y
lo tuvo a buena señal, y, así, dijo a la duquesa, de quien un
punto ni un paso se apartaba:
—Señora, donde hay música no puede haber cosa
mala.
—Tampoco donde hay luces y claridad —respondió la
duquesa.
A lo que replicó Sancho:
—Luz da el fuego, y claridad las hogueras, como lo
vemos en las que nos cercan y bien podría ser que nos
abrasasen; pero la música siempre es indicio de regocijos
y de fiestas.
—Ello dirá —dijo don Quijote, que todo lo escuchaba.
Y dijo bien, como se muestra en el capítulo siguiente.
Capítulo XXXV
Donde se prosigue la
noticia que tuvo don
Quijote del desencanto
de Dulcinea, con otros
admirables sucesos
l compás de la agradable música vieron que hacia
ellos venía un carro de los que llaman triunfales,
tirado de seis mulas pardas, encubertadas empero de
lienzo blanco, y sobre cada una venía un diciplinante de luz,
asimesmo vestido de blanco, con una hacha de cera
grande, encendida, en la mano. Era el carro dos veces y
aun tres mayor que los pasados, y los lados y encima dél
ocupaban doce otros diciplinantes albos como la nieve,
todos con sus hachas encendidas, vista que admiraba y
espantaba juntamente; y en un levantado trono venía
sentada una ninfa, vestida de mil velos de tela de plata,
brillando por todos ellos infinitas hojas de argentería de
oro, que la hacían, si no rica, a lo menos vistosamente
vestida. Traía el rostro cubierto con un transparente y
delicado cendal, de modo que, sin impedirlo sus lizos, por
entre ellos se descubría un hermosísimo rostro de
doncella, y las muchas luces daban lugar para distinguir la
belleza y los años, que al parecer no llegaban a veinte ni
bajaban de diez y siete.
Junto a ella venía una figura vestida de una ropa de las
que llaman rozagantes, hasta los pies, cubierta la cabeza
con un velo negro; pero al punto que llegó el carro a estar
frente a frente de los duques y de don Quijote, cesó la
música de las chirimías, y luego la de las harpas y laúdes
que en el carro sonaban, y levantándose en pie la figura de
la ropa, la apartó a entrambos lados, y quitándose el velo
del rostro, descubrió patentemente ser la mesma figura de
la muerte, descarnada y fea, de que don Quijote recibió
pesadumbre y Sancho miedo, y los duques hicieron algún
sentimiento temeroso. Alzada y puesta en pie esta muerte
viva, con voz algo dormida y con lengua no muy despierta,
comenzó a decir desta manera:
—Yo soy Merlín, aquel que las historias
dicen que tuve por mi padre al diablo
—mentira autorizada de los tiempos—,
príncipe de la mágica y monarca
y archivo de la ciencia zoroástrica,
émulo a las edades y a los siglos
que solapar pretenden las hazañas
de los andantes bravos caballeros,
a quien yo tuve y tengo gran cariño.
Y puesto que es de los encantadores,
de los magos o mágicos contino
dura la condición, áspera y fuerte,
la mía es tierna, blanda y amorosa,
y amiga de hacer bien a todas gentes.
En las cavernas lóbregas de Dite,
donde estaba mi alma entretenida
en formar ciertos rombos y caráteres,
llegó la voz doliente de la bella
y sin par Dulcinea del Toboso.
Supe su encantamento y su desgracia,
y su trasformación de gentil dama
en rústica aldeana; condolíme,
y encerrando mi espíritu en el hueco
desta espantosa y fiera notomía,
después de haber revuelto cien mil libros
desta mi ciencia endemoniada y torpe,
vengo a dar el remedio que conviene
a tamaño dolor, a mal tamaño.
¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten
las túnicas de acero y de diamante,
luz y farol, sendero, norte y guía
de aquellos que, dejando el torpe sueño
y las ociosas plumas, se acomodan
a usar el ejercicio intolerable
de las sangrientas y pesadas armas!
A ti digo, ¡oh varón como se debe
por jamás alabado!, a ti, valiente
juntamente y discreto don Quijote,
de la Mancha esplendor, de España estrella,
que para recobrar su estado primo
la sin par Dulcinea del Toboso
es menester que Sancho tu escudero
se dé tres mil azotes y trecientos
en ambas sus valientes posaderas,
al aire descubiertas, y de modo,
que le escuezan, le amarguen y le enfaden.
Y en esto se resuelven todos cuantos
de su desgracia han sido los autores,
y a esto es mi venida, mis señores.
—¡Voto a tal! —dijo a esta sazón Sancho—. No digo yo
tres mil azotes, pero así me daré yo tres como tres
puñaladas. ¡Válate el diablo por modo de desencantar! ¡Yo
no sé qué tienen que ver mis posas con los encantos! ¡Par
Dios que si el señor Merlín no ha hallado otra manera
como desencantar a la señora Dulcinea del Toboso,
encantada se podrá ir a la sepultura!
—Tomaros he yo —dijo don Quijote—, don villano, harto
de ajos, y amarraros he a un árbol, desnudo como vuestra
madre os parió, y no digo yo tres mil y trecientos, sino seis
mil y seiscientos azotes os daré, tan bien pegados, que no
se os caigan a tres mil y trecientos tirones. Y no me
repliquéis palabra, que os arrancaré el alma.
Oyendo lo cual Merlín, dijo:
—No ha de ser así, porque los azotes que ha de recebir
el buen Sancho han de ser por su voluntad, y no por fuerza,
y en el tiempo que él quisiere, que no se le pone término
señalado; pero permítesele que si él quisiere redemir su
vejación por la mitad de este vapulamiento, puede dejar
que se los dé ajena mano, aunque sea algo pesada.
—Ni ajena ni propia, ni pesada ni por pesar —replicó
Sancho—: a mí no me ha de tocar alguna mano. ¿Parí yo
por ventura a la señora Dulcinea del Toboso, para que
paguen mis posas lo que pecaron sus ojos? El señor mi
amo sí que es parte suya, pues la llama a cada paso «mi
vida», «mi alma», sustento y arrimo suyo, se puede y debe
azotar por ella y hacer todas las diligencias necesarias
para su desencanto; pero ¿azotarme yo...? ¡Abernuncio!
Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando
levantándose en pie la argentada ninfa que junto al espíritu
de Merlín venía, quitándose el sutil velo del rostro, le
descubrió tal, que a todos pareció más que
demasiadamente hermoso; y con un desenfado varonil y
con una voz no muy adamada, hablando derechamente
con Sancho Panza, dijo:
—¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro,
corazón de alcornoque, de entrañas guijeñas y
apedernaladas! Si te mandaran, ladrón, desuellacaras,
que te arrojaras de una alta torre al suelo; si te pidieran,
enemigo del género humano, que te comieras una docena
de sapos, dos de lagartos y tres de culebras; si te
persuadieran a que mataras a tu mujer y a tus hijos con
algún truculento y agudo alfanje, no fuera maravilla que te
mostraras melindroso y esquivo; pero hacer caso de tres
mil y trecientos azotes, que no hay niño de la doctrina, por
ruin que sea, que no se los lleve cada mes, admira,
adarva, espanta a todas las entrañas piadosas de los que
lo escuchan, y aun las de todos aquellos que lo vinieren a
saber con el discurso del tiempo. Pon, ¡oh miserable y
endurecido animal!, pon, digo, esos tus ojos de machuelo
espantadizo en las niñas destos míos, comparados a
rutilantes estrellas, y veráslos llorar hilo a hilo y madeja a
madeja, haciendo surcos, carreras y sendas por los
hermosos campos de mis mejillas. Muévate, socarrón y
malintencionado monstro, que la edad tan florida mía, que
aún se está todavía en el diez y... de los años, pues tengo
diez y nueve y no llego a veinte, se consume y marchita
debajo de la corteza de una rústica labradora; y si ahora
no lo parezco, es merced particular que me ha hecho el
señor Merlín, que está presente, solo porque te enternezca
mi belleza, que las lágrimas de una afligida hermosura
vuelven en algodón los riscos, y los tigres, en ovejas. Date,
date en esas carnazas, bestión indómito, y saca de harón
ese brío, que a solo comer y más comer te inclina, y pon en
libertad la lisura de mis carnes, la mansedumbre de mi
condición y la belleza de mi faz; y si por mí no quieres
ablandarte ni reducirte a algún razonable término, hazlo por
ese pobre caballero que a tu lado tienes: por tu amo, digo,
de quien estoy viendo el alma, que la tiene atravesada en
la garganta, no diez dedos de los labios, que no espera
sino tu rígida o blanda respuesta, o para salirse por la
boca o para volverse al estómago.
Tentóse oyendo esto la garganta don Quijote, y dijo,
volviéndose al duque:
—Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad, que
aquí tengo el alma atravesada en la garganta, como una
nuez de ballesta.
—¿Qué decís vos a esto, Sancho? —preguntó la
duquesa.
—Digo, señora —respondió Sancho—, lo que tengo
dicho: que de los azotes, abernuncio.
—Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no como decís
—dijo el duque.
—Déjeme vuestra grandeza —respondió Sancho—, que
no estoy agora para mirar en sotilezas ni en letras más a
menos, porque me tienen tan turbado estos azotes que me
han de dar o me tengo de dar, que no sé lo que me digo ni
lo que me hago. Pero querría yo saber de la señora mi
señora doña Dulcinea del Toboso adónde aprendió el
modo de rogar que tiene: viene a pedirme que me abra las
carnes a azotes, y llámame «alma de cántaro» y «bestión
indómito», con una tiramira de malos nombres, que el
diablo los sufra. ¿Por ventura son mis carnes de bronce, o
vame a mí algo en que se desencante o no? ¿Qué canasta
de ropa blanca, de camisas, de tocadores y de
escarpines, aunque no los gasto, trae delante de sí para
ablandarme, sino un vituperio y otro, sabiendo aquel refrán
que dicen por ahí, que un asno cargado de oro sube ligero
por una montaña, y que dádivas quebrantan peñas, y a
Dios rogando y con el mazo dando, y que más vale un
toma que dos te daré? Pues el señor mi amo, que había
de traerme la mano por el cerro y halagarme para que yo
me hiciese de lana y de algodón cardado, dice que si me
coge me amarrará desnudo a un árbol y me doblará la
parada de los azotes; y habían de considerar estos
lastimados señores que no solamente piden que se azote
un escudero, sino un gobernador; como quien dice: «bebe
con guindas». Aprendan, aprendan mucho de enhoramala
a saber rogar y a saber pedir y a tener crianza, que no son
todos los tiempos unos, ni están los hombres siempre de
un buen humor. Estoy yo ahora reventando de pena por ver
mi sayo verde roto, y vienen a pedirme que me azote de mi
voluntad, estando ella tan ajena dello como de volverme
cacique.
—Pues en verdad, amigo Sancho —dijo el duque—, que
si no os ablandáis más que una breva madura, que no
habéis de empuñar el gobierno. ¡Bueno sería que yo
enviase a mis insulanos un gobernador cruel, de entrañas
pedernalinas, que no se doblega a las lágrimas de las
afligidas doncellas, ni a los ruegos de discretos,
imperiosos y antiguos encantadores y sabios! En
resolución, Sancho, o vos habéis de ser azotado o os han
de azotar, o no habéis de ser gobernador.
—Señor —respondió Sancho—, ¿no se me darían dos
días de término para pensar lo que me está mejor?
—No, en ninguna manera —dijo Merlín—. Aquí, en este
instante y en este lugar, ha de quedar asentado lo que ha
de ser deste negocio: o Dulcinea volverá a la cueva de
Montesinos y a su prístino estado de labradora, o ya, en el
ser que está, será llevada a los elíseos campos, donde
estará esperando se cumpla el número del vápulo.
—Ea, buen Sancho —dijo la duquesa—, buen ánimo y
buena correspondencia al pan que habéis comido del
señor don Quijote, a quien todos debemos servir y agradar
por su buena condición y por sus altas caballerías. Dad el
sí, hijo, desta azotaina, y váyase el diablo para diablo y el
temor para mezquino, que un buen corazón quebranta
mala ventura, como vos bien sabéis.
A estas razones respondió con estas disparatadas
Sancho, que, hablando con Merlín, le preguntó:
—Dígame vuesa merced, señor Merlín: cuando llegó
aquí el diablo correo y dio a mi amo un recado del señor
Montesinos, mandándole de su parte que le esperase
aquí, porque venía a dar orden de que la señora doña
Dulcinea del Toboso se desencantase, y hasta agora no
hemos visto a Montesinos ni a sus semejas.
A lo cual respondió Merlín:
—El Diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un
grandísimo bellaco: yo le envié en busca de vuestro amo,
pero no con recado de Montesinos, sino mío, porque
Montesinos se está en su cueva entendiendo, o, por mejor
decir, esperando su desencanto, que aún le falta la cola
por desollar. Si os debe algo o tenéis alguna cosa que
negociar con él, yo os lo traeré y pondré donde vos más
quisiéredes. Y por agora acabad de dar el sí desta
diciplina y creedme que os será de mucho provecho, así
para el alma como para el cuerpo: para el alma, por la
caridad con que la haréis; para el cuerpo, porque yo sé
que sois de complexión sanguínea, y no os podrá hacer
daño sacaros un poco de sangre.
—Muchos médicos hay en el mundo: hasta los
encantadores son médicos —replicó Sancho—. Pero pues
todos me lo dicen, aunque yo no me lo veo, digo que soy
contento de darme los tres mil y trecientos azotes, con
condición que me los tengo de dar cada y cuando que yo
quisiere, sin que se me ponga tasa en los días ni en el
tiempo, y yo procuraré salir de la deuda lo más presto que
sea posible, porque goce el mundo de la hermosura de la
señora doña Dulcinea del Toboso, pues según parece, al
revés de lo que yo pensaba, en efecto es hermosa. Ha de
ser también condición que no he de estar obligado a
sacarme sangre con la diciplina, y que si algunos azotes
fueren de mosqueo, se me han de tomar en cuenta. Iten,
que si me errare en el número, el señor Merlín, pues lo
sabe todo, ha de tener cuidado de contarlos y de avisarme
los que me faltan o los que me sobran.
—De las sobras no habrá que avisar —respondió Merlín
—, porque llegando al cabal número, luego quedará de
improviso desencantada la señora Dulcinea, y vendrá a
buscar, como agradecida, al buen Sancho, y a darle
gracias y aun premios por la buena obra. Así que no hay
de qué tener escrúpulo de las sobras ni de las faltas, ni el
cielo permita que yo engañe a nadie, aunque sea en un
pelo de la cabeza.
—¡Ea, pues, a la mano de Dios! —dijo Sancho—. Yo
consiento en mi mala ventura: digo que yo acepto la
penitencia, con las condiciones apuntadas.
Apenas dijo estas últimas palabras Sancho, cuando
volvió a sonar la música de las chirimías y se volvieron a
disparar infinitos arcabuces, y don Quijote se colgó del
cuello de Sancho, dándole mil besos en la frente y en las
mejillas. La duquesa y el duque y todos los circunstantes
dieron muestras de haber recebido grandísimo contento, y
el carro comenzó a caminar; y al pasar la hermosa
Dulcinea, inclinó la cabeza a los duques y hizo una gran
reverencia a Sancho.
Y ya en esto se venía a más andar el alba, alegre y
risueña; las florecillas de los campos se descollaban y
erguían, y los líquidos cristales de los arroyuelos,
murmurando por entre blancas y pardas guijas, iban a dar
tributo a los ríos que los esperaban. La tierra alegre, el
cielo claro, el aire limpio, la luz serena, cada uno por sí y
todos juntos daban manifiestas señales que el día que al
aurora venía pisando las faldas había de ser sereno y
claro. Y satisfechos los duques de la caza, y de haber
conseguido su intención tan discreta y felicemente, se
volvieron a su castillo, con prosupuesto de segundar en
sus burlas, que para ellos no había veras que más gusto
les diesen.


Capítulo XXXVI
Donde se cuenta la
estraña y jamás
imaginada aventura de la
dueña Dolorida, alias de
la condesa Trifaldi, con
una carta que Sancho
Panza escribió a su
mujer Teresa Panza
enía un mayordomo el duque de muy burlesco y
desenfadado ingenio, el cual hizo la figura de
Merlín y acomodó todo el aparato de la aventura pasada,
compuso los versos y hizo que un paje hiciese a Dulcinea.
Finalmente, con intervención de sus señores ordenó otra
del más gracioso y estraño artificio que puede imaginarse.
Preguntó la duquesa a Sancho otro día si había
comenzado la tarea de la penitencia que había de hacer
por el desencanto de Dulcinea. Dijo que sí, y que aquella
noche se había dado cinco azotes. Preguntóle la duquesa
que con qué se los había dado. Respondió que con la
mano.
—Eso —replicó la duquesa— más es darse de
palmadas que de azotes. Yo tengo para mí que el sabio
Merlín no estará contento con tanta blandura: menester
será que el buen Sancho haga alguna diciplina de abrojos,
o de las de canelones, que se dejen sentir, porque la letra
con sangre entra, y no se ha de dar tan barata la libertad
de una tan gran señora como lo es Dulcinea, por tan poco
precio; y advierta Sancho que las obras de caridad que se
hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada.
A lo que respondió Sancho:
—Déme vuestra señoría alguna diciplina o ramal
conveniente, que yo me daré con él, como no me duela
demasiado; porque hago saber a vuesa merced que,
aunque soy rústico, mis carnes tienen más de algodón que
de esparto, y no será bien que yo me descríe por el
provecho ajeno.
—Sea en buena hora —respondió la duquesa—: yo os
daré mañana una diciplina que os venga muy al justo y se
acomode con la ternura de vuestras carnes, como si fueran
sus hermanas propias.
A lo que dijo Sancho:
—Sepa vuestra alteza, señora mía de mi ánima, que yo
tengo escrita una carta a mi mujer Teresa Panza dándole
cuenta de todo lo que me ha sucedido después que me
aparté della. Aquí la tengo en el seno, que no le falta más
de ponerle el sobre escrito. Querría que vuestra discreción
la leyese, porque me parece que va conforme a lo de
gobernador, digo, al modo que deben de escribir los
gobernadores.
—¿Y quién la notó? —preguntó la duquesa.
—¿Quién la había de notar sino yo, pecador de mí? —
respondió Sancho.
—¿Y escribístesla vos? —dijo la duquesa.
—Ni por pienso —respondió Sancho—, porque yo no sé
leer ni escribir, puesto que sé firmar.
—Veámosla —dijo la duquesa—, que a buen seguro
que vos mostréis en ella la calidad y suficiencia de vuestro
ingenio.
Sacó Sancho una carta abierta del seno, y tomándola la
duquesa, vio que decía desta manera:
CARTA DE SANCHO PANZA A TERESA PANZA SU
MUJER
Si buenos azotes me daban, bien caballero me
iba: si buen gobierno me tengo, buenos azotes me
cuesta. Esto no lo entenderás tú, Teresa mía, por
ahora: otra vez lo sabrás. Has de saber, Teresa,
que tengo determinado que andes en coche, que
es lo que hace al caso, porque todo otro andar es
andar a gatas. Mujer de un gobernador eres: ¡mira
si te roerá nadie los zancajos! Ahí te envío un
vestido verde de cazador que me dio mi señora la
duquesa; acomódale en modo que sirva de saya y
cuerpos a nuestra hija. Don Quijote mi amo, según
he oído decir en esta tierra, es un loco cuerdo y un
mentecato gracioso, y que yo no le voy en zaga.
Hemos estado en la cueva de Montesinos, y el
sabio Merlín ha echado mano de mí para el
desencanto de Dulcinea del Toboso, que por allá
se llama Aldonza Lorenzo: con tres mil y trecientos
azotes, menos cinco, que me he de dar, quedará
desencantada como la madre que la parió. No
dirás desto nada a nadie, porque pon lo tuyo en
concejo, y unos dirán que es blanco y otros que es
negro. De aquí a pocos días me partiré al
gobierno, adonde voy con grandísimo deseo de
hacer dineros, porque me han dicho que todos los
gobernadores nuevos van con este mesmo deseo;
gobernadores nuevos van con este mesmo deseo;
tomaréle el pulso, y avisaréte si has de venir a
estar conmigo o no. El rucio está bueno y se te
encomienda mucho, y no le pienso dejar aunque
me llevaran a ser Gran Turco. La duquesa mi
señora te besa mil veces las manos: vuélvele el
retorno con dos mil, que no hay cosa que menos
cueste ni valga más barata, según dice mi amo,
que los buenos comedimientos. No ha sido Dios
servido de depararme otra maleta con otros cien
escudos como la de marras, pero no te dé pena,
Teresa mía, que en salvo está el que repica, y
todo saldrá en la colada del gobierno; sino que me
ha dado gran pena que me dicen que si una vez le
pruebo, que me tengo de comer las manos tras él,
y si así fuese, no me costaría muy barato, aunque
los estropeados y mancos ya se tienen su calonjía
en la limosna que piden: así que por una vía o por
otra tú has de ser rica y de buena ventura. Dios te
la dé, como puede, y a mí me guarde para servirte.
Deste castillo, a veinte de julio 1614.
Tu marido el gobernador
Sancho Panza
En acabando la duquesa de leer la carta, dijo a Sancho:
—En dos cosas anda un poco descaminado el buen
gobernador: la una, en decir o dar a entender que este
gobierno se le han dado por los azotes que se ha de dar,
sabiendo él, que no lo puede negar, que cuando el duque
mi señor se le prometió, no se soñaba haber azotes en el
mundo; la otra es que se muestra en ella muy codicioso, y
no querría que orégano fuese, porque la codicia rompe el
saco, y el gobernador codicioso hace la justicia
desgobernada.
—Yo no lo digo por tanto, señora —respondió Sancho
—, y si a vuesa merced le parece que la tal carta no va
como ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer otra nueva, y
podría ser que fuese peor, si me lo dejan a mi caletre.
—No, no —replicó la duquesa—, buena está esta, y
quiero que el duque la vea.
Con esto, se fueron a un jardín donde habían de comer
aquel día. Mostró la duquesa la carta de Sancho al duque,
de que recibió grandísimo contento. Comieron, y después
de alzados los manteles, y después de haberse
entretenido un buen espacio con la sabrosa conversación
de Sancho, a deshora se oyó el son tristísimo de un pífaro
y el de un ronco y destemplado tambor. Todos mostraron
alborotarse con la confusa, marcial y triste armonía,
especialmente don Quijote, que no cabía en su asiento, de
puro alborotado; de Sancho no hay que decir sino que el
miedo le llevó a su acostumbrado refugio, que era el lado o
faldas de la duquesa, porque real y verdaderamente el son
que se escuchaba era tristísimo y malencólico.
Y estando todos así suspensos, vieron entrar por el
jardín adelante dos hombres vestidos de luto, tan luengo y
tendido, que les arrastraba por el suelo. Estos venían
tocando dos grandes tambores, asimismo cubiertos de
negro. A su lado venía el pífaro negro y pizmiento como los
demás. Seguía a los tres un personaje de cuerpo
agigantado, amantado, no que vestido, con una negrísima
loba, cuya falda era asimismo desaforada de grande. Por
encima de la loba le ceñía y atravesaba un ancho tahelí,
también negro, de quien pendía un desmesurado alfanje
de guarniciones y vaina negra. Venía cubierto el rostro con
un trasparente velo negro, por quien se entreparecía una
longísima barba, blanca como la nieve. Movía el paso al
son de los tambores con mucha gravedad y reposo. En fin,
su grandeza, su contoneo, su negrura y su
acompañamiento pudiera y pudo suspender a todos
aquellos que sin conocerle le miraron.
Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya referida a
hincarse de rodillas ante el duque, que en pie, con los
demás que allí estaban, le atendía, pero el duque en
ninguna manera le consintió hablar hasta que se levantase.
Hízolo así el espantajo prodigioso, y puesto en pie alzó el
antifaz del rostro y hizo patente la más horrenda, la más
larga, la más blanca y más poblada barba que hasta
entonces humanos ojos habían visto, y luego desencajó y
arrancó del ancho y dilatado pecho una voz grave y sonora,
y poniendo los ojos en el duque dijo:
—Altísimo y poderoso señor, a mí me llaman «Trifaldín el
de la Barba Blanca»; soy escudero de la condesa Trifaldi,
por otro nombre llamada «la dueña Dolorida», de parte de
la cual traigo a vuestra grandeza una embajada, y es que
la vuestra magnificencia sea servida de darla facultad y
licencia para entrar a decirle su cuita, que es una de las
más nuevas y más admirables que el más cuitado
pensamiento del orbe pueda haber pensado. Y primero
quiere saber si está en este vuestro castillo el valeroso y
jamás vencido caballero don Quijote de la Mancha, en
cuya busca viene a pie y sin desayunarse desde el reino
de Candaya hasta este vuestro estado, cosa que se puede
y debe tener a milagro o a fuerza de encantamento. Ella
queda a la puerta desta fortaleza o casa de campo, y no
aguarda para entrar sino vuestro beneplácito. Dije.
Y tosió luego, y manoseóse la barba de arriba abajo con
entrambas manos, y con mucho sosiego estuvo
atendiendo la respuesta del duque, que fue:
—Ya, buen escudero Trifaldín de la Blanca Barba, ha
muchos días que tenemos noticia de la desgracia de mi
señora la condesa Trifaldi, a quien los encantadores la
hacen llamar «la dueña Dolorida»: bien podéis, estupendo
escudero, decirle que entre y que aquí está el valiente
caballero don Quijote de la Mancha, de cuya condición
generosa puede prometerse con seguridad todo amparo y
toda ayuda; y asimismo le podréis decir de mi parte que si
mi favor le fuere necesario, no le ha de faltar, pues ya me
tiene obligado a dársele el ser caballero, a quien es anejo
y concerniente favorecer a toda suerte de mujeres, en
especial a las dueñas viudas, menoscabadas y doloridas,
cual lo debe estar su señoría.
Oyendo lo cual Trifaldín, inclinó la rodilla hasta el suelo, y
haciendo al pífaro y tambores señal que tocasen, al mismo
son y al mismo paso que había entrado se volvió a salir del
jardín, dejando a todos admirados de su presencia y
compostura. Y volviéndose el duque a don Quijote, le dijo:
—En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de la
malicia ni de la ignorancia encubrir y escurecer la luz del
valor y de la virtud. Digo esto porque apenas ha seis días
que la vuestra bondad está en este castillo, cuando ya os
vienen a buscar de lueñas y apartadas tierras, y no en
carrozas ni en dromedarios, sino a pie y en ayunas, los
tristes, los afligidos, confiados que han de hallar en ese
fortísimo brazo el remedio de sus cuitas y trabajos, merced
a vuestras grandes hazañas, que corren y rodean todo lo
descubierto de la tierra.
—Quisiera yo, señor duque —respondió don Quijote—,
que estuviera aquí presente aquel bendito religioso que a
la mesa, el otro día, mostró tener tan mal talante y tan mala
ojeriza contra los caballeros andantes, para que viera por
vista de ojos si los tales caballeros son necesarios en el
mundo: tocara por lo menos con la mano que los
extraordinariamente afligidos y desconsolados, en casos
grandes y en desdichas inormes no van a buscar su
remedio a las casas de los letrados, ni a la de los
sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha
acertado a salir de los términos de su lugar, ni al perezoso
cortesano que antes busca nuevas para referirlas y
contarlas que procura hacer obras y hazañas para que
otros las cuenten y las escriban: el remedio de las cuitas,
el socorro de las necesidades, el amparo de las doncellas,
el consuelo de las viudas, en ninguna suerte de personas
se halla mejor que en los caballeros andantes, y de serlo
yo doy infinitas gracias al cielo, y doy por muy bien
empleado cualquier desmán y trabajo que en este tan
honroso ejercicio pueda sucederme. Venga esta dueña y
pida lo que quisiere, que yo le libraré su remedio en la
fuerza de mi brazo y en la intrépida resolución de mi
animoso espíritu.
Capítulo XXXVII
Donde se prosigue la
famosa aventura de la
dueña Dolorida
n estremo se holgaron el duque y la duquesa de
ver cuán bien iba respondiendo a su intención don
Quijote, y a esta sazón dijo Sancho:
—No querría yo que esta señora dueña pusiese algún
tropiezo a la promesa de mi gobierno; porque yo he oído
decir a un boticario toledano, que hablaba como un
silguero, que donde interviniesen dueñas no podía suceder
cosa buena. ¡Válame Dios y qué mal estaba con ellas el tal
boticario! De lo que yo saco que pues todas las dueñas
son enfadosas e impertinentes, de cualquiera calidad y
condición que sean, ¿qué serán las que son doloridas,
como han dicho que es esta condesa Tres Faldas, o Tres
Colas? Que en mi tierra faldas y colas, colas y faldas, todo
es uno.
—Calla, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que pues
esta señora dueña de tan lueñes tierras viene a buscarme,
no debe ser de aquellas que el boticario tenía en su
número, cuanto más que esta es condesa, y cuando las
condesas sirven de dueñas, será sirviendo a reinas y a
emperatrices, que en sus casas son señorísimas que se
sirven de otras dueñas.
A esto respondió doña Rodríguez, que se halló presente:
—Dueñas tiene mi señora la duquesa en su servicio que
pudieran ser condesas si la fortuna quisiera, pero allá van
leyes do quieren reyes, y nadie diga mal de las dueñas, y
más de las antiguas y doncellas, que aunque yo no lo soy,
bien se me alcanza y se me trasluce la ventaja que hace
una dueña doncella a una dueña viuda; y quien a nosotras
trasquiló, las tijeras le quedaron en la mano.
—Con todo eso —replicó Sancho—, hay tanto que
trasquilar en las dueñas, según mi barbero, cuanto será
mejor no menear el arroz, aunque se pegue.
—Siempre los escuderos —respondió doña Rodríguez
— son enemigos nuestros, que como son duendes de las
antesalas y nos veen a cada paso, los ratos que no rezan,
que son muchos, los gastan en murmurar de nosotras,
desenterrándonos los huesos y enterrándonos la fama.
Pues mándoles yo a los leños movibles, que mal que les
pese hemos de vivir en el mundo, y en las casas
principales, aunque muramos de hambre y cubramos con
un negro monjil nuestras delicadas o no delicadas carnes,
como quien cubre o tapa un muladar con un tapiz en día de
procesión. A fe que si me fuera dado y el tiempo lo pidiera,
que yo diera a entender, no solo a los presentes, sino a
todo el mundo, como no hay virtud que no se encierre en
una dueña.
—Yo creo —dijo la duquesa— que mi buena doña
Rodríguez tiene razón, y muy grande, pero conviene que
aguarde tiempo para volver por sí y por las demás dueñas,
para confundir la mala opinión de aquel mal boticario, y
desarraigar la que tiene en su pecho el gran Sancho
Panza.
A lo que Sancho respondió:
—Después que tengo humos de gobernador se me han
quitado los váguidos de escudero y no se me da por
cuantas dueñas hay un cabrahígo.
Adelante pasaran con el coloquio dueñesco, si no
oyeran que el pífaro y los tambores volvían a sonar, por
donde entendieron que la dueña Dolorida entraba.
Preguntó la duquesa al duque si sería bien ir a recebirla,
pues era condesa y persona principal.
—Por lo que tiene de condesa —respondió Sancho,
antes que el duque respondiese—, bien estoy en que
vuestras grandezas salgan a recebirla; pero por lo de
dueña, soy de parecer que no se muevan un paso.
—¿Quién te mete a ti en esto, Sancho? —dijo don
Quijote.
—¿Quién, señor? —respondió Sancho—. Yo me meto,
que puedo meterme, como escudero que ha aprendido los
términos de la cortesía en la escuela de vuesa merced,
que es el más cortés y bien criado caballero que hay en
toda la cortesanía; y en estas cosas, según he oído decir a
vuesa merced, tanto se pierde por carta de más como por
carta de menos, y al buen entendedor, pocas palabras.
—Así es, como Sancho dice —dijo el duque—: veremos
el talle de la condesa, y por él tantearemos la cortesía que
se le debe.
En esto entraron los tambores y el pífaro como la vez
primera.
Y aquí con este breve capítulo dio fin el autor, y comenzó
el otro, siguiendo la mesma aventura, que es una de las
más notables de la historia.
Capítulo XXXVIII
Donde se cuenta la que
dio de su mala andanza
la dueña Dolorida
etrás de los tristes músicos comenzaron a entrar
por el jardín adelante hasta cantidad de doce
dueñas, repartidas en dos hileras, todas vestidas de unos
monjiles anchos, al parecer de anascote batanado, con
unas tocas blancas de delgado canequí, tan luengas, que
solo el ribete del monjil descubrían. Tras ellas venía la
condesa Trifaldi, a quien traía de la mano el escudero
Trifaldín de la Blanca Barba, vestida de finísima y negra
bayeta por frisar, que a venir frisada descubriera cada
grano del grandor de un garbanzo de los buenos de
Martos. La cola o falda, o como llamarla quisieren, era de
tres puntas, las cuales se sustentaban en las manos de
tres pajes asimesmo vestidos de luto, haciendo una
vistosa y matemática figura con aquellos tres ángulos
acutos que las tres puntas formaban; por lo cual cayeron
todos los que la falda puntiaguda miraron que por ella se
debía llamar la condesa Trifaldi, como si dijésemos la
condesa «de las Tres Faldas», y así dice Benengeli que
fue verdad, y que de su propio apellido se llamó la
condesa Lobuna, a causa que se criaban en su condado
muchos lobos, y que si como eran lobos fueran zorras, la
llamaran la condesa Zorruna, por ser costumbre en
aquellas partes tomar los señores la denominación de sus
nombres de la cosa o cosas en que más sus estados
abundan; empero esta condesa, por favorecer la novedad
de su falda, dejó el Lobuna y tomó el Trifaldi.
Venían las doce dueñas y la señora a paso de
procesión, cubiertos los rostros con unos velos negros, y
no trasparentes como el de Trifaldín, sino tan apretados,
que ninguna cosa se traslucían.
Así como acabó de parecer el dueñesco escuadrón, el
duque, la duquesa y don Quijote se pusieron en pie, y
todos aquellos que la espaciosa procesión miraban.
Pararon las doce dueñas y hicieron calle, por medio de la
cual la Dolorida se adelantó, sin dejarla de la mano
Trifaldín; viendo lo cual el duque, la duquesa y don Quijote
se adelantaron obra de doce pasos a recebirla. Ella,
puesta las rodillas en el suelo, con voz antes basta y ronca
que sutil y delicada, dijo:
—Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta
cortesía a este su criado, digo, a esta su criada, porque,
según soy de dolorida, no acertaré a responder a lo que
debo, a causa que mi estraña y jamás vista desdicha me
ha llevado el entendimiento no sé adónde, y debe de ser
muy lejos, pues cuanto más le busco, menos le hallo.
—Sin él estaría —respondió el duque—, señora
condesa, el que no descubriese por vuestra persona
vuestro valor, el cual, sin más ver, es merecedor de toda la
nata de la cortesía y de toda la flor de las bien criadas
ceremonias.
Y levantándola de la mano la llevó a sentar en una silla
junto a la duquesa, la cual la recibió asimismo con mucho
comedimiento.
Don Quijote callaba y Sancho andaba muerto por ver el
rostro de la Trifaldi y de alguna de sus muchas dueñas,
pero no fue posible hasta que ellas de su grado y voluntad
se descubrieron.
Sosegados todos y puestos en silencio, estaban
esperando quién le había de romper, y fue la dueña
Dolorida, con estas palabras:
—Confiada estoy, señor poderosísimo, hermosísima
señora y discretísimos circunstantes, que ha de hallar mi
cuitísima en vuestros valerosísimos pechos acogimiento,
no menos plácido que generoso y doloroso, porque ella es
tal, que es bastante a enternecer los mármoles y a
ablandar los diamantes y a molificar los aceros de los más
endurecidos corazones del mundo; pero antes que salga a
la plaza de vuestros oídos (por no decir orejas), quisiera
que me hicieran sabidora si está en este gremio, corro y
compañía el acendradísimo caballero don Quijote de la
Manchísima y su escuderísimo Panza.
—El Panza —antes que otro respondiese, dijo Sancho
— aquí está y el don Quijotísimo asimismo, y, así, podréis,
dolorosísima dueñísima, decir lo que quisieridísimis, que
todos estamos prontos y aparejadísimos a ser vuestros
servidorísimos.
En esto se levantó don Quijote y, encaminando sus
razones a la Dolorida dueña, dijo:
—Si vuestras cuitas, angustiada señora, se pueden
prometer alguna esperanza de remedio por algún valor o
fuerzas de algún andante caballero, aquí están las mías,
que, aunque flacas y breves, todas se emplearán en
vuestro servicio. Yo soy don Quijote de la Mancha, cuyo
asumpto es acudir a toda suerte de menesterosos; y
siendo esto así, como lo es, no habéis menester, señora,
captar benevolencias, ni buscar preámbulos, sino a la llana
y sin rodeos decid vuestros males, que oídos os escuchan
que sabrán, si no remediarlos, dolerse dellos.
Oyendo lo cual la Dolorida dueña hizo señal de querer
arrojarse a los pies de don Quijote, y aun se arrojó, y
pugnando por abrazárselos decía:
—Ante estos pies y piernas me arrojo, ¡oh caballero
invicto!, por ser los que son basas y colunas de la andante
caballería: estos pies quiero besar, de cuyos pasos pende
y cuelga todo el remedio de mi desgracia, ¡oh valeroso
andante, cuyas verdaderas fazañas dejan atrás y
escurecen las fabulosas de los Amadises, Esplandianes y
Belianises!
Y dejando a don Quijote, se volvió a Sancho Panza y,
asiéndole de las manos, le dijo:
—¡Oh tú, el más leal escudero que jamás sirvió a
caballero andante en los presentes ni en los pasados
siglos, más luengo en bondad que la barba de Trifaldín, mi
acompañador, que está presente! Bien puedes preciarte
que en servir al gran don Quijote sirves en cifra a toda la
caterva de caballeros que han tratado las armas en el
mundo. Conjúrote, por lo que debes a tu bondad fidelísima,
me seas buen intercesor con tu dueño, para que luego
favorezca a esta humilísima y desdichadísima condesa.
A lo que respondió Sancho:
—De que sea mi bondad, señora mía, tan larga y grande
como la barba de vuestro escudero, a mí me hace muy
poco al caso: barbada y con bigotes tenga yo mi alma
cuando desta vida vaya, que es lo que importa, que de las
barbas de acá poco o nada me curo, pero sin esas
socaliñas ni plegarias yo rogaré a mi amo, que sé que me
quiere bien, y más agora que me ha menester para cierto
negocio, que favorezca y ayude a vuesa merced en todo lo
que pudiere. Vuesa merced desembaúle su cuita, y
cuéntenosla, y deje hacer, que todos nos entenderemos.
Reventaban de risa con estas cosas los duques, como
aquellos que habían tomado el pulso a la tal aventura, y
alababan entre sí la agudeza y disimulación de la Trifaldi,
la cual, volviéndose a sentar, dijo:
—Del famoso reino de Candaya, que cae entre la gran
Trapobana y el mar del Sur, dos leguas más allá del cabo
Comorín, fue señora la reina doña Maguncia, viuda del rey
Archipiela, su señor y marido, de cuyo matrimonio tuvieron
y procrearon a la infanta Antonomasia, heredera del reino,
la cual dicha infanta Antonomasia se crió y creció debajo
de mi tutela y doctrina, por ser yo la más antigua y la más
principal dueña de su madre. Sucedió, pues, que yendo
días y viniendo días la niña Antonomasia llegó a edad de
catorce años con tan gran perfeción de hermosura, que no
la pudo subir más de punto la naturaleza. ¡Pues digamos
agora que la discreción era mocosa! Así era discreta
como bella, y era la más bella del mundo, y lo es, si ya los
hados invidiosos y las parcas endurecidas no la han
cortado la estambre de la vida. Pero no habrán, que no
han de permitir los cielos que se haga tanto mal a la tierra
como sería llevarse en agraz el racimo del más hermoso
veduño del suelo. De esta hermosura, y no como se debe
encarecida de mi torpe lengua, se enamoró un número
infinito de príncipes así naturales como estranjeros, entre
los cuales osó levantar los pensamientos al cielo de tanta
belleza un caballero particular que en la corte estaba,
confiado en su mocedad y en su bizarría y en sus muchas
habilidades y gracias, y facilidad y felicidad de ingenio.
Porque hago saber a vuestras grandezas, si no lo tienen
por enojo, que tocaba una guitarra, que la hacía hablar, y
más que era poeta y gran bailarín, y sabía hacer una jaula
de pájaros, que solamente a hacerlas pudiera ganar la
vida, cuando se viera en estrema necesidad; que todas
estas partes y gracias son bastantes a derribar una
montaña, no que una delicada doncella. Pero toda su
gentileza y buen donaire y todas sus gracias y habilidades
fueran poca o ninguna parte para rendir la fortaleza de mi
niña, si el ladrón desuellacaras no usara del remedio de
rendirme a mí primero. Primero quiso el malandrín y
desalmado vagamundo granjearme la voluntad y
cohecharme el gusto, para que yo, mal alcaide, le
entregase las llaves de la fortaleza que guardaba. En
resolución, él me aduló el entendimiento y me rindió la
voluntad con no sé qué dijes y brincos que me dio; pero lo
que más me hizo postrar y dar conmigo por el suelo fueron
unas coplas que le oí cantar una noche desde una reja que
caía a una callejuela donde él estaba, que si mal no me
acuerdo decían:
De la dulce mi enemiga
nace un mal que al alma hiere
y por más tormento quiere
que se sienta y no se diga.
Parecióme la trova de perlas, y su voz, de almíbar, y
después acá, digo, desde entonces, viendo el mal en que
caí por estos y otros semejantes versos, he considerado
que de las buenas y concertadas repúblicas se habían de
desterrar los poetas, como aconsejaba Platón, a lo menos
los lascivos, porque escriben unas coplas, no como las del
marqués de Mantua, que entretienen y hacen llorar los
niños y a las mujeres, sino unas agudezas que a modo de
blandas espinas os atraviesan el alma y como rayos os
hieren en ella, dejando sano el vestido. Y otra vez cantó:
Ven, muerte, tan escondida,
que no te sienta venir,
porque el placer del morir
no me torne a dar la vida.
Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados
encantan y escritos suspenden. Pues ¿qué cuando se
humillan a componer un género de verso que en Candaya
se usaba entonces, a quien ellos llamaban «seguidillas»?
Allí era el brincar de las almas, el retozar de la risa, el
desasosiego de los cuerpos y finalmente el azogue de
todos los sentidos. Y, así, digo, señores míos, que los tales
trovadores con justo título los debían desterrar a las islas
de los Lagartos. Pero no tienen ellos la culpa, sino los
simples que los alaban y las bobas que los creen; y si yo
fuera la buena dueña que debía, no me habían de mover
sus trasnochados conceptos, ni había de creer ser verdad
aquel decir «vivo muriendo, ardo en el yelo, tiemblo en el
fuego, espero sin esperanza, pártome y quédome», con
otros imposibles desta ralea, de que están sus escritos
llenos. Pues ¿qué cuando prometen el fénix de Arabia, la
corona de Ariadna, los caballos del Sol, del Sur las perlas,
de Tíbar el oro y de Pancaya el bálsamo? Aquí es donde
ellos alargan más la pluma, como les cuesta poco
prometer lo que jamás piensan ni pueden cumplir. Pero
¿dónde me divierto? ¡Ay de mí, desdichada! ¿Qué locura
o qué desatino me lleva a contar las ajenas faltas, teniendo
tanto que decir de las mías? ¡Ay de mí, otra vez, sin
ventura!, que no me rindieron los versos, sino mi
simplicidad, no me ablandaron las músicas, sino mi
liviandad: mi mucha ignorancia y mi poco advertimiento
abrieron el camino y desembarazaron la senda a los
pasos de don Clavijo, que este es el nombre del referido
caballero. Y así, siendo yo la medianera, él se halló una y
muy muchas veces en la estancia de la por mí y no por él
engañada Antonomasia, debajo del título de verdadero
esposo; que, aunque pecadora, no consintiera que sin ser
su marido la llegara a la vira de la suela de sus zapatillas.
¡No, no, eso no: el matrimonio ha de ir adelante en
cualquier negocio destos que por mí se tratare! Solamente
hubo un daño en este negocio, que fue el de la
desigualdad, por ser don Clavijo un caballero particular, y
la infanta Antonomasia heredera, como ya he dicho, del
reino. Algunos días estuvo encubierta y solapada en la
sagacidad de mi recato esta maraña, hasta que me
pareció que la iba descubriendo a más andar no sé qué
hinchazón del vientre de Antonomasia, cuyo temor nos hizo
entrar en bureo a los tres, y salió dél que antes que se
saliese a luz el mal recado don Clavijo pidiese ante el
vicario por su mujer a Antonomasia, en fe de una cédula
que de ser su esposa la infanta le había hecho, notada por
mi ingenio con tanta fuerza, que las de Sansón no pudieran
romperla. Hiciéronse las diligencias, vio el vicario la
cédula, tomó el tal vicario la confesión a la señora, confesó
de plano, mandóla depositar en casa de un alguacil de
corte muy honrado...
A esta sazón dijo Sancho:
—También en Candaya hay alguaciles de corte, poetas
y seguidillas, por lo que puedo jurar que imagino que todo
el mundo es uno. Pero dése vuesa merced priesa, señora
Trifaldi, que es tarde y ya me muero por saber el fin desta
tan larga historia.
—Sí haré —respondió la condesa.
Capítulo XXXIX
Donde la Trifaldi prosigue
su estupenda y
memorable historia
e cualquiera palabra que Sancho decía, la
duquesa gustaba tanto como se desesperaba
don Quijote; y mandándole que callase, la Dolorida
prosiguió diciendo:
—En fin, al cabo de muchas demandas y respuestas,
como la infanta se estaba siempre en sus trece, sin salir ni
variar de la primera declaración, el vicario sentenció en
favor de don Clavijo y se la entregó por su legítima esposa,
de lo que recibió tanto enojo la reina doña Maguncia,
madre de la infanta Antonomasia, que dentro de tres días
la enterramos.
—Debió de morir, sin duda —dijo Sancho.
—¡Claro está —respondió Trifaldín— que en Candaya
no se entierran las personas vivas, sino las muertas!
—Ya se ha visto, señor escudero —replicó Sancho—,
enterrar un desmayado creyendo ser muerto, y parecíame
a mí que estaba la reina Maguncia obligada a desmayarse
antes que a morirse, que con la vida muchas cosas se
remedian y no fue tan grande el disparate de la infanta,
que obligase a sentirle tanto. Cuando se hubiera casado
esa señora con algún paje suyo o con otro criado de su
casa, como han hecho otras muchas, según he oído decir,
fuera el daño sin remedio; pero el haberse casado con un
caballero tan gentilhombre y tan entendido como aquí nos
le han pintado, en verdad en verdad que, aunque fue
necedad, no fue tan grande como se piensa, porque según
las reglas de mi señor, que está presente y no me dejará
mentir, así como se hacen de los hombres letrados los
obispos, se pueden hacer de los caballeros, y más si son
andantes, los reyes y los emperadores.
—Razón tienes, Sancho —dijo don Quijote—, porque un
caballero andante, como tenga dos dedos de ventura, está
en potencia propincua de ser el mayor señor del mundo.
Pero pase adelante la señora Dolorida, que a mí se me
trasluce que le falta por contar lo amargo desta hasta aquí
dulce historia.
—¡Y cómo si queda lo amargo! —respondió la condesa
—, y tan amargo, que en su comparación son dulces las
tueras y sabrosas las adelfas. Muerta, pues, la reina, y no
desmayada, la enterramos; y apenas la cubrimos con la
tierra y apenas le dimos el último vale, cuando,
quis talia fando temperet a lacrimis?,
puesto sobre un caballo de madera pareció encima de
la sepultura de la reina el gigante Malambruno, primo
cormano de Maguncia, que junto con ser cruel era
encantador, el cual con sus artes, en venganza de la
muerte de su cormana y por castigo del atrevimiento de
don Clavijo y por despecho de la demasía de
Antonomasia, los dejó encantados sobre la mesma
sepultura, a ella convertida en una jimia de bronce, y a él,
en un espantoso cocodrilo de un metal no conocido, y
entre los dos está un padrón asimismo de metal, y en él
escritas en lengua siríaca unas letras, que habiéndose
declarado en la candayesca, y ahora en la castellana,
encierran esta sentencia: «No cobrarán su primera forma
estos dos atrevidos amantes hasta que el valeroso
manchego venga conmigo a las manos en singular batalla,
que para solo su gran valor guardan los hados esta nunca
vista aventura». Hecho esto, sacó de la vaina un ancho y
desmesurado alfanje, y asiéndome a mí por los cabellos,
hizo finta de querer segarme la gola y cortarme cercen la
cabeza. Turbéme, pegóseme la voz a la garganta, quedé
mohína en todo estremo, pero, con todo, me esforcé lo
más que pude y con voz tembladora y doliente le dije
tantas y tales cosas, que le hicieron suspender la ejecución
de tan riguroso castigo. Finalmente, hizo traer ante sí todas
las dueñas de palacio, que fueron estas que están
presentes, y después de haber exagerado nuestra culpa y
vituperado las condiciones de las dueñas, sus malas
mañas y peores trazas, y cargando a todas la culpa que yo
sola tenía, dijo que no quería con pena capital castigarnos,
sino con otras penas dilatadas, que nos diesen una muerte
civil y continua: y en aquel mismo momento y punto que
acabó de decir esto, sentimos todas que se nos abrían los
poros de la cara y que por toda ella nos punzaban como
con puntas de agujas. Acudimos luego con las manos a los
rostros y hallámonos de la manera que ahora veréis.
Y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los
antifaces con que cubiertas venían, y descubrieron los
rostros todos poblados de barbas, cuáles rubias, cuáles
negras, cuáles blancas y cuáles albarrazadas, de cuya
vista mostraron quedar admirados el duque y la duquesa,
pasmados don Quijote y Sancho, y atónitos todos los
presentes.
Y la Trifaldi prosiguió:
—Desta manera nos castigó aquel follón y
malintencionado de Malambruno, cubriendo la blandura y
morbidez de nuestros rostros con la aspereza destas
cerdas, que pluguiera al cielo que antes con su
desmesurado alfanje nos hubiera derribado las testas, que
no que nos asombrara la luz de nuestras caras con esta
borra que nos cubre. Porque si entramos en cuenta,
señores míos (y esto que voy a decir agora lo quisiera
decir hechos mis ojos fuentes, pero la consideración de
nuestra desgracia y los mares que hasta aquí han llovido
los tienen sin humor y secos como aristas, y, así, lo diré sin
lágrimas), digo, pues, que ¿adónde podrá ir una dueña
con barbas? ¿Qué padre o qué madre se dolerá della?
¿Quién la dará ayuda? Pues aun cuando tiene la tez lisa y
el rostro martirizado con mil suertes de menjurjes y mudas
apenas halla quien bien la quiera, ¿qué hará cuando
descubra hecho un bosque su rostro? ¡Oh dueñas y
compañeras mías, en desdichado punto nacimos, en hora
menguada nuestros padres nos engendraron!
Y diciendo esto, dio muestras de desmayarse.
Capítulo XL
De cosas que atañen y
tocan a esta aventura y a
esta memorable historia
eal y verdaderamente, todos los que gustan de
semejantes historias como esta deben de
mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor primero,
por la curiosidad que tuvo en contarnos las semínimas
della, sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la
sacase a luz distintamente. Pinta los pensamientos,
descubre las imaginaciones, responde a las tácitas, aclara
las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, los átomos
del más curioso deseo manifiesta. ¡Oh autor celebérrimo!
¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh Dulcinea famosa! ¡Oh
Sancho Panza gracioso! Todos juntos y cada uno de por sí
viváis siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo de
los vivientes.
Dice, pues, la historia que así como Sancho vio
desmayada a la Dolorida, dijo:
—Por la fe de hombre de bien juro, y por el siglo de
todos mis pasados los Panzas, que jamás he oído ni visto,
ni mi amo me ha contado, ni en su pensamiento ha cabido,
semejante aventura como esta. Válgate mil satanases, por
no maldecirte por encantador y gigante, Malambruno, ¿y
no hallaste otro género de castigo que dar a estas
pecadoras sino el de barbarlas? ¿Cómo y no fuera mejor y
a ellas les estuviera más a cuento quitarles la mitad de las
narices, de medio arriba, aunque hablaran gangoso, que
no ponerles barbas? Apostaré yo que no tienen hacienda
para pagar a quien las rape.
—Así es la verdad, señor —respondió una de las doce
—, que no tenemos hacienda para mondarnos, y, así,
hemos tomado algunas de nosotras por remedio
ahorrativo de usar de unos pegotes o parches pegajosos,
y aplicándolos a los rostros, y tirando de golpe, quedamos
rasas y lisas como fondo de mortero de piedra; que puesto
que hay en Candaya mujeres que andan de casa en casa
a quitar el vello y a pulir las cejas y hacer otros menjurjes
tocantes a mujeres, nosotras las dueñas de mi señora por
jamás quisimos admitirlas, porque las más oliscan a
terceras, habiendo dejado de ser primas; y si por el señor
don Quijote no somos remediadas, con barbas nos
llevarán a la sepultura.
—Yo me pelaría las mías —dijo don Quijote— en tierra
de moros, si no remediase las vuestras.
A este punto volvió de su desmayo la Trifaldi y dijo:
—El retintín desa promesa, valeroso caballero, en medio
de mi desmayo llegó a mis oídos y ha sido parte para que
yo dél vuelva y cobre todos mis sentidos; y, así, de nuevo
os suplico, andante ínclito y señor indomable, vuestra
graciosa promesa se convierta en obra.
—Por mí no quedará—; respondió don Quijote—. Ved,
señora, qué es lo que tengo de hacer, que el ánimo está
muy pronto para serviros.
—Es el caso —respondió la Dolorida— que desde aquí
al reino de Candaya, si se va por tierra, hay cinco mil
leguas, dos más a menos; pero si se va por el aire y por la
línea recta, hay tres mil y docientas y veinte y siete. Es
también de saber que Malambruno me dijo que cuando la
suerte me deparase al caballero nuestro libertador, que él
le enviaría una cabalgadura harto mejor y con menos
malicias que las que son de retorno, porque ha de ser
aquel mesmo caballo de madera sobre quien llevó el
valeroso Pierres robada a la linda Magalona, el cual
caballo se rige por una clavija que tiene en la frente, que le
sirve de freno, y vuela por el aire con tanta ligereza, que
parece que los mesmos diablos le llevan. Este tal caballo,
según es tradición antigua, fue compuesto por aquel sabio
Merlín; prestósele a Pierres, que era su amigo, con el cual
hizo grandes viajes y robó, como se ha dicho, a la linda
Magalona, llevándola a las ancas por el aire, dejando
embobados a cuantos desde la tierra los miraban; y no le
prestaba sino a quien él quería o mejor se lo pagaba; y
desde el gran Pierres hasta ahora no sabemos que haya
subido alguno en él. De allí le ha sacado Malambruno con
sus artes, y le tiene en su poder, y se sirve dél en sus
viajes, que los hace por momentos por diversas partes del
mundo, y hoy está aquí y mañana en Francia y otro día en
Potosí; y es lo bueno que el tal caballo ni come ni duerme
ni gasta herraduras, y lleva un portante por los aires sin
tener alas, que el que lleva encima puede llevar una taza
llena de agua en la mano sin que se le derrame gota,
según camina llano y reposado, por lo cual la linda
Magalona se holgaba mucho de andar caballera en él.
A esto dijo Sancho:
—Para andar reposado y llano, mi rucio, puesto que no
anda por los aires; pero por la tierra, yo le cutiré con
cuantos portantes hay en el mundo.
Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió:
—Y este tal caballo, si es que Malambruno quiere dar fin
a nuestra desgracia, antes que sea media hora entrada la
noche estará en nuestra presencia, porque él me significó
que la señal que me daría por donde yo entendiese que
había hallado el caballero que buscaba sería enviarme el
caballo donde fuese con comodidad y presteza.
—¿Y cuántos caben en ese caballo? —preguntó
Sancho.
La Dolorida respondió:
—Dos personas, la una en la silla y la otra en las ancas,
y por la mayor parte estas tales dos personas son
caballero y escudero, cuando falta alguna robada doncella.
—Querría yo saber, señora Dolorida —dijo Sancho—,
qué nombre tiene ese caballo.
—El nombre —respondió la Dolorida— no es como el
caballo de Belerofonte, que se llamaba Pegaso, ni como el
del Magno Alejandro, llamado Bucéfalo, ni como el del
furioso Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos
Bayarte, que fue el de Reinaldos de Montalbán, ni Frontino,
como el de Rugero, ni Bootes ni Pirítoo, como dicen que
se llaman los del Sol, ni tampoco se llama Orelia, como el
caballo en que el desdichado Rodrigo, último rey de los
godos, entró en la batalla donde perdió la vida y el reino.
—Yo apostaré —dijo Sancho— que pues no le han dado
ninguno desos famosos nombres de caballos tan
conocidos, que tampoco le habrán dado el de mi amo,
Rocinante, que en ser propio excede a todos los que se
han nombrado.
—Así es —respondió la barbada condesa—, pero
todavía le cuadra mucho, porque se llama Clavileño el
Alígero, cuyo nombre conviene con el ser de leño y con la
clavija que trae en la frente y con la ligereza con que
camina; y, así, en cuanto al nombre bien puede competir
con el famoso Rocinante.
—No me descontenta el nombre —replicó Sancho—;
pero ¿con qué freno o con qué jáquima se gobierna?
—Ya he dicho —respondió la Trifaldi— que con la
clavija, que volviéndola a una parte o a otra el caballero
que va encima le hace caminar como quiere, o ya por los
aires, o ya rastreando y casi barriendo la tierra, o por el
medio, que es el que se busca y se ha de tener en todas
las acciones bien ordenadas.
—Ya lo querría ver —respondió Sancho—, pero pensar
que tengo de subir en él, ni en la silla ni en las ancas, es
pedir peras al olmo. ¡Bueno es que apenas puedo tenerme
en mi rucio, y sobre un albarda más blanda que la mesma
seda, y querrían ahora que me tuviese en unas ancas de
tabla, sin cojín ni almohada alguna! Pardiez, yo no me
pienso moler por quitar las barbas a nadie: cada cual se
rape como más le viniere a cuento, que yo no pienso
acompañar a mi señor en tan largo viaje. Cuanto más que
yo no debo de hacer al caso para el rapamiento destas
barbas como lo soy para el desencanto de mi señora
Dulcinea.
—Sí sois, amigo —respondió la Trifaldi—, y tanto, que
sin vuestra presencia entiendo que no haremos nada.
—¡Aquí del rey! —dijo Sancho—. ¿Qué tienen que ver
los escuderos con las aventuras de sus señores? ¿Hanse
de llevar ellos la fama de las que acaban y hemos de llevar
nosotros el trabajo? ¡Cuerpo de mí! Aun si dijesen los
historiadores «El tal caballero acabó la tal y tal aventura,
pero con ayuda de fulano su escudero, sin el cual fuera
imposible el acabarla...». Pero ¡que escriban a secas
«Don Paralipómenon de las Tres Estrellas acabó la
aventura de los seis vestiglos», sin nombrar la persona de
su escudero, que se halló presente a todo, como si no
fuera en el mundo! Ahora, señores, vuelvo a decir que mi
señor se puede ir solo, y buen provecho le haga, que yo
me quedaré aquí en compañía de la duquesa mi señora, y
podría ser que cuando volviese hallase mejorada la causa
de la señora Dulcinea en tercio y quinto, porque pienso en
los ratos ociosos y desocupados darme una tanda de
azotes, que no me la cubra pelo.
—Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere
necesario, buen Sancho, porque os lo rogarán buenos,
que no han de quedar por vuestro inútil temor tan poblados
los rostros destas señoras, que cierto sería mal caso.
—¡Aquí del rey otra vez! —replicó Sancho—. Cuando
esta caridad se hiciera por algunas doncellas recogidas o
por algunas niñas de la doctrina, pudiera el hombre
aventurarse a cualquier trabajo; pero que lo sufra por quitar
las barbas a dueñas, ¡mal año!, mas que las viese yo a
todas con barbas, desde la mayor hasta la menor y de la
más melindrosa hasta la más repulgada.
—Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo —dijo la
duquesa—, mucho os vais tras la opinión del boticario
toledano; pues a fe que no tenéis razón, que dueñas hay
en mi casa que pueden ser ejemplo de dueñas, que aquí
está mi doña Rodríguez, que no me dejará decir otra cosa.
—Mas que la diga Vuestra Excelencia —dijo Rodríguez
—, que Dios sabe la verdad de todo, y buenas o malas,
barbadas o lampiñas que seamos las dueñas, también
nos parió nuestras madres como a las otras mujeres; y
pues Dios nos echó en el mundo, Él sabe para qué, y a su
misericordia me atengo, y no a las barbas de nadie.
—Ahora bien, señora Rodríguez —dijo don Quijote—, y
señora Trifaldi y compañía, yo espero en el cielo que
mirará con buenos ojos vuestras cuitas y que Sancho hará
lo que yo le mandare. ¡Ya viniese Clavileño y ya me viese
con Malambruno!, que yo sé que no habría navaja que con
más facilidad rapase a vuestras mercedes como mi
espada raparía de los hombros la cabeza de Malambruno;
que Dios sufre a los malos, pero no para siempre.
—¡Ay! —dijo a esta sazón la Dolorida—, con benignos
ojos miren a vuestra grandeza, valeroso caballero, todas
las estrellas de las regiones celestes, e infundan en
vuestro ánimo toda prosperidad y valentía para ser escudo
y amparo del vituperoso y abatido género dueñesco,
abominado de boticarios, murmurado de escuderos y
socaliñado de pajes, que mal haya la bellaca que en la flor
de su edad no se metió primero a ser monja que a dueña.
¡Desdichadas de nosotras las dueñas, que aunque
vengamos por línea recta, de varón en varón, del mismo
Héctor el troyano, no dejarán de echaros un vos nuestras
señoras, si pensasen por ello ser reinas! ¡Oh gigante
Malambruno, que, aunque eres encantador, eres certísimo
en tus promesas!, envíanos ya al sin par Clavileño, para
que nuestra desdicha se acabe; que si entra el calor y
estas nuestras barbas duran, ¡guay de nuestra ventura!
Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las
lágrimas de los ojos de todos los circunstantes, y aun
arrasó los de Sancho, y propuso en su corazón de
acompañar a su señor hasta las últimas partes del mundo,
si es que en ello consistiese quitar la lana de aquellos
venerables rostros.
Capítulo XLI
De la venida de Clavileño,
con el fin desta dilatada
aventura
legó en esto la noche, y con ella el punto
determinado en que el famoso caballo Clavileño
viniese, cuya tardanza fatigaba ya a don Quijote,
pareciéndole que pues Malambruno se detenía en enviarle,
o que él no era el caballero para quien estaba guardada
aquella aventura o que Malambruno no osaba venir con él
a singular batalla. Pero veis aquí cuando a deshora
entraron por el jardín cuatro salvajes, vestidos todos de
verde yedra, que sobre sus hombros traían un gran caballo
de madera. Pusiéronle de pies en el suelo y uno de los
salvajes dijo:
—Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para
ello.
—Aquí —dijo Sancho— yo no subo, porque ni tengo
ánimo ni soy caballero.
Y el salvaje prosiguió diciendo:
—Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y
fíese del valeroso Malambruno, que, si no fuere de su
espada, de ninguna otra ni de otra malicia será ofendido; y
no hay más que torcer esta clavija que sobre el cuello trae
puesta, que él los llevará por los aires adonde los atiende
Malambruno; pero porque la alteza y sublimidad del
camino no les cause váguidos, se han de cubrir los ojos
hasta que el caballo relinche, que será señal de haber
dado fin a su viaje.
Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil continente se
volvieron por donde habían venido. La Dolorida, así como
vio al caballo, casi con lágrimas dijo a don Quijote:
—Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han
sido ciertas: el caballo está en casa, nuestras barbas
crecen, y cada una de nosotras y con cada pelo dellas te
suplicamos nos rapes y tundas, pues no está en más sino
en que subas en él con tu escudero y des felice principio a
vuestro nuevo viaje.
—Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen
grado y de mejor talante, sin ponerme a tomar cojín ni
calzarme espuelas, por no detenerme: tanta es la gana
que tengo de veros a vos, señora, y a todas estas dueñas
rasas y mondas.
—Eso no haré yo —dijo Sancho—, ni de malo ni de
buen talante, en ninguna manera; y si es que este
rapamiento no se puede hacer sin que yo suba a las
ancas, bien puede buscar mi señor otro escudero que le
acompañe, y estas señoras otro modo de alisarse los
rostros, que yo no soy brujo, para gustar de andar por los
aires. ¿Y qué dirán mis insulanos cuando sepan que su
gobernador se anda paseando por los vientos? Y otra
cosa más: que habiendo tres mil y tantas leguas de aquí a
Candaya, si el caballo se cansa o el gigante se enoja,
tardaremos en dar la vuelta media docena de años, y ya ni
habrá ínsula, ni ínsulos en el mundo que me conozcan; y
pues se dice comúnmente que en la tardanza va el peligro
y que cuando te dieren la vaquilla acudas con la soguilla,
perdónenme las barbas destas señoras, que bien se está
San Pedro en Roma, quiero decir, que bien me estoy en
esta casa donde tanta merced se me hace y de cuyo
dueño tan gran bien espero como es verme gobernador.
A lo que el duque dijo:
—Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es
movible ni fugitiva: raíces tiene tan hondas, echadas en los
abismos de la tierra, que no la arrancarán ni mudarán de
donde está a tres tirones; y pues vos sabéis que sé yo que
no hay ninguno género de oficio destos de mayor cantía
que no se granjee con alguna suerte de cohecho, cuál
más, cuál menos, el que yo quiero llevar por este gobierno
es que vais con vuestro señor don Quijote a dar cima y
cabo a esta memorable aventura. Que ahora volváis sobre
Clavileño con la brevedad que su ligereza promete, ora la
contraria fortuna os traiga y vuelva a pie, hecho romero, de
mesón en mesón y de venta en venta, siempre que
volviéredes hallaréis vuestra ínsula donde la dejáis, y a
vuestros insulanos con el mesmo deseo de recebiros por
su gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad será
la mesma; y no pongáis duda en esta verdad, señor
Sancho, que sería hacer notorio agravio al deseo que de
serviros tengo.
—No más, señor —dijo Sancho—: yo soy un pobre
escudero, y no puedo llevar a cuestas tantas cortesías;
suba mi amo, tápenme estos ojos y encomiéndenme a
Dios, y avísenme si cuando vamos por esas altanerías
podré encomendarme a Nuestro Señor o invocar los
ángeles que me favorezcan.
A lo que respondió Trifaldi:
—Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a quien
quisiéredes, que Malambruno, aunque es encantador, es
cristiano y hace sus encantamentos con mucha sagacidad
y con mucho tiento, sin meterse con nadie.
—Ea, pues —dijo Sancho—, Dios me ayude y la
Santísima Trinidad de Gaeta.
—Desde la memorable aventura de los batanes —dijo
don Quijote— nunca he visto a Sancho con tanto temor
como ahora, y si yo fuera tan agorero como otros, su
pusilanimidad me hiciera algunas cosquillas en el ánimo.
Pero llegaos aquí, Sancho, que con licencia destos
señores os quiero hablar aparte dos palabras.
Y apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y
asiéndole ambas las manos, le dijo:
—Ya vees, Sancho hermano, el largo viaje que nos
espera y que sabe Dios cuándo volveremos dél, ni la
comodidad y espacio que nos darán los negocios; y, así,
querría que ahora te retirases en tu aposento, como que
vas a buscar alguna cosa necesaria para el camino, y en
un daca las pajas te dieses, a buena cuenta de los tres mil
y trecientos azotes a que estás obligado, siquiera
quinientos, que dados te los tendrás, que el comenzar las
cosas es tenerlas medio acabadas.
—¡Par Dios —dijo Sancho— que vuestra merced debe
de ser menguado! Esto es como aquello que dicen: «¡En
priesa me vees, y doncellez me demandas!». ¿Ahora que
tengo de ir sentado en una tabla rasa quiere vuestra
merced que me lastime las posas? En verdad en verdad
que no tiene vuestra merced razón. Vamos ahora a rapar
estas dueñas, que a la vuelta yo le prometo a vuestra
merced, como quien soy, de darme tanta priesa a salir de
mi obligación, que vuestra merced se contente, y no le
digo más.
Y don Quijote respondió:
—Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado,
y creo que la cumplirás, porque, en efecto, aunque tonto,
eres hombre verídico.
—No soy verde, sino moreno —dijo Sancho—, pero
aunque fuera de mezcla, cumpliera mi palabra.
Y con esto se volvieron a subir en Clavileño, y al subir
dijo don Quijote:
—Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien de tan
lueñes tierras envía por nosotros no será para engañarnos,
por la poca gloria que le puede redundar de engañar a
quien dél se fía; y puesto que todo sucediese al revés de lo
que imagino, la gloria de haber emprendido esta hazaña
no la podrá escurecer malicia alguna.
—Vamos, señor —dijo Sancho—, que las barbas y
lágrimas destas señoras las tengo clavadas en el corazón,
y no comeré bocado que bien me sepa hasta verlas en su
primera lisura. Suba vuesa merced, y tápese primero, que
si yo tengo de ir a las ancas, claro está que primero sube
el de la silla.
—Así es la verdad —replicó don Quijote.
Y sacando un pañuelo de la faldriquera, pidió a la
Dolorida que le cubriese muy bien los ojos; y
habiéndoselos cubierto, se volvió a descubrir y dijo:
—Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello
del Paladión de Troya, que fue un caballo de madera que
los griegos presentaron a la diosa Palas, el cual iba
preñado de caballeros armados, que después fueron la
total ruina de Troya; y, así, será bien ver primero lo que
Clavileño trae en su estómago.
—No hay para qué —dijo la Dolorida—, que yo le fío y
sé que Malambruno no tiene nada de malicioso ni de
traidor. Vuesa merced, señor don Quijote, suba sin pavor
alguno, y a mi daño si alguno le sucediere.
Parecióle a don Quijote que cualquiera cosa que
replicase acerca de su seguridad sería poner en
detrimento su valentía. Y, así, sin más altercar, subió sobre
Clavileño y le tentó la clavija, que fácilmente se rodeaba; y
como no tenía estribos y le colgaban las piernas, no
parecía sino figura de tapiz flamenco, pintada o tejida, en
algún romano triunfo. De mal talante y poco a poco llegó a
subir Sancho, y acomodándose lo mejor que pudo en las
ancas, las halló algo duras y nonada blandas, y pidió al
duque que si fuese posible le acomodasen de algún cojín o
de alguna almohada, aunque fuese del estrado de su
señora la duquesa o del lecho de algún paje, porque las
ancas de aquel caballo más parecían de mármol que de
leño. A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún género
de adorno sufría sobre sí Clavileño, que lo que podía hacer
era ponerse a mujeriegas y que así no sentiría tanto la
dureza. Hízolo así Sancho, y, diciendo «a Dios», se dejó
vendar los ojos, y ya después de vendados se volvió a
descubrir y, mirando a todos los del jardín tiernamente y
con lágrimas, dijo que le ayudasen en aquel trance con
sendos paternostres y sendas avemarías, porque Dios
deparase quien por ellos los dijese cuando en semejantes
trances se viesen. A lo que dijo don Quijote:
—Ladrón, ¿estás puesto en la horca por ventura o en el
último término de la vida, para usar de semejantes
plegarias? ¿No estás, desalmada y cobarde criatura, en el
mismo lugar que ocupó la linda Magalona, del cual
decendió, no a la sepultura, sino a ser reina de Francia, si
no mienten las historias? Y yo, que voy a tu lado, ¿no
puedo ponerme al del valeroso Pierres, que oprimió este
mismo lugar que yo ahora oprimo? Cúbrete, cúbrete,
animal descorazonado, y no te salga a la boca el temor
que tienes, a lo menos en presencia mía.
—Tápenme —respondió Sancho—, y pues no quieren
que me encomiende a Dios ni que sea encomendado,
¿qué mucho que tema no ande por aquí alguna región de
diablos, que den con nosotros en Peralvillo?
Cubriéronse, y sintiendo don Quijote que estaba como
había de estar, tentó la clavija, y apenas hubo puesto los
dedos en ella cuando todas las dueñas y cuantos estaban
presentes levantaron las voces, diciendo:
—¡Dios te guíe, valeroso caballero!
—¡Dios sea contigo, escudero intrépido!
—¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más
velocidad que una saeta!
—¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos
desde la tierra os están mirando!
—¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no
cayas, que será peor tu caída que la del atrevido mozo que
quiso regir el carro del Sol su padre!
Oyó Sancho las voces, y apretándose con su amo y
ciñiéndole con los brazos, le dijo:
—Señor, ¿cómo dicen estos que vamos tan altos, si
alcanzan acá sus voces y no parecen sino que están aquí
hablando junto a nosotros?
—No repares en eso, Sancho, que como estas cosas y
estas volaterías van fuera de los cursos ordinarios, de mil
leguas verás y oirás lo que quisieres. Y no me aprietes
tanto, que me derribas; y en verdad que no sé de qué te
turbas ni te espantas, que osaré jurar que en todos los días
de mi vida he subido en cabalgadura de paso más llano:
no parece sino que no nos movemos de un lugar.
Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la cosa va
como ha de ir y el viento llevamos en popa.
—Así es la verdad —respondió Sancho—, que por este
lado me da un viento tan recio, que parece que con mil
fuelles me están soplando.
Y así era ello, que unos grandes fuelles le estaban
haciendo aire: tan bien trazada estaba la tal aventura por el
duque y la duquesa y su mayordomo, que no le faltó
requisito que la dejase de hacer perfecta.
Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo:
—Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a
la segunda región del aire, adonde se engendra el granizo
y las nieves; los truenos, los relámpagos y los rayos se
engendran en la tercera región; y si es que desta manera
vamos subiendo, presto daremos en la región del fuego, y
no sé yo cómo templar esta clavija para que no subamos
donde nos abrasemos.
En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y
apagarse, desde lejos, pendientes de una caña, les
calentaban los rostros. Sancho, que sintió el calor, dijo:
—Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego
o bien cerca, porque una gran parte de mi barba se me ha
chamuscado, y estoy, señor, por descubrirme y ver en qué
parte estamos.
—No hagas tal —respondió don Quijote— y acuérdate
del verdadero cuento del licenciado Torralba, a quien
llevaron los diablos en volandas por el aire caballero en
una caña, cerrados los ojos, y en doce horas llegó a Roma,
y se apeó en Torre de Nona, que es una calle de la ciudad,
y vio todo el fracaso y asalto y muerte de Borbón, y por la
mañana ya estaba de vuelta en Madrid, donde dio cuenta
de todo lo que había visto; el cual asimismo dijo que
cuando iba por el aire le mandó el diablo que abriese los
ojos, y los abrió y se vio tan cerca, a su parecer, del cuerno
de la luna, que la pudiera asir con la mano, y que no osó
mirar a la tierra, por no desvanecerse. Así que, Sancho, no
hay para qué descubrirnos, que el que nos lleva a cargo, él
dará cuenta de nosotros; y quizá vamos tomando puntas y
subiendo en alto, para dejarnos caer de una sobre el reino
de Candaya, como hace el sacre o neblí sobre la garza
para cogerla por más que se remonte; y aunque nos
parece que no ha media hora que nos partimos del jardín,
créeme que debemos de haber hecho gran camino.
—No sé lo que es —respondió Sancho Panza—: solo
sé decir que si la señora Magallanes, o Magalona, se
contentó destas ancas, que no debía de ser muy tierna de
carnes.
Todas estas pláticas de los dos valientes oían el duque y
la duquesa y los del jardín, de que recibían estraordinario
contento; y queriendo dar remate a la estraña y bien
fabricada aventura, por la cola de Clavileño le pegaron
fuego con unas estopas, y al punto, por estar el caballo
lleno de cohetes tronadores, voló por los aires con estraño
ruido y dio con don Quijote y con Sancho Panza en el suelo
medio chamuscados.
En este tiempo ya se habían desparecido del jardín todo
el barbado escuadrón de las dueñas, y la Trifaldi y todo, y
los del jardín quedaron como desmayados, tendidos por el
suelo. Don Quijote y Sancho se levantaron maltrechos y,
mirando a todas partes, quedaron atónitos de verse en el
mesmo jardín de donde habían partido y de ver tendido por
tierra tanto número de gente; y creció más su admiración
cuando a un lado del jardín vieron hincada una gran lanza
en el suelo, y pendiente della y de dos cordones de seda
verde un pergamino liso y blanco, en el cual con grandes
letras de oro estaba escrito lo siguiente:
El ínclito caballero don Quijote de la Mancha
feneció y acabó la aventura de la condesa Trifaldi,
por otro nombre llamada la dueña Dolorida, y
compañía, con solo intentarla.
Malambruno se da por contento y satisfecho a
toda su voluntad, y las barbas de las dueñas ya
quedan lisas y mondas, y los reyes don Clavijo y
Antonomasia, en su prístino estado. Y cuando se
cumpliere el escuderil vápulo, la blanca paloma
se verá libre de los pestíferos girifaltes que la
persiguen y en brazos de su querido arrullador,
que así está ordenado por el sabio Merlín,
protoencantador de los encantadores.
Habiendo, pues, don Quijote leído las letras del
pergamino, claro entendió que del desencanto de Dulcinea
hablaban; y dando muchas gracias al cielo de que con tan
poco peligro hubiese acabado tan gran fecho, reduciendo
a su pasada tez los rostros de las venerables dueñas, que
ya no parecían, se fue adonde el duque y la duquesa aún
no habían vuelto en sí, y trabando de la mano al duque le
dijo:
—¡Ea, buen señor, buen ánimo, buen ánimo, que todo
es nada! La aventura es ya acabada sin daño de barras,
como lo muestra claro el escrito que en aquel padrón está
puesto.
El duque, poco a poco y como quien de un pesado
sueño recuerda, fue volviendo en sí, y por el mismo tenor la
duquesa y todos los que por el jardín estaban caídos, con
tales muestras de maravilla y espanto, que casi se podían
dar a entender haberles acontecido de veras lo que tan
bien sabían fingir de burlas. Leyó el duque el cartel con los
ojos medio cerrados y luego con los brazos abiertos fue a
abrazar a don Quijote, diciéndole ser el más buen
caballero que en ningún siglo se hubiese visto.
Sancho andaba mirando por la Dolorida, por ver qué
rostro tenía sin las barbas y si era tan hermosa sin ellas
como su gallarda disposición prometía; pero dijéronle que
así como Clavileño bajó ardiendo por los aires y dio en el
suelo, todo el escuadrón de las dueñas, con la Trifaldi,
había desaparecido y que ya iban rapadas y sin cañones.
Preguntó la duquesa a Sancho que cómo le había ido en
aquel largo viaje. A lo cual Sancho respondió:
—Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo,
volando por la región del fuego, y quise descubrirme un
poco los ojos, pero mi amo, a quien pedí licencia para
descubrirme, no la consintió; mas yo, que tengo no sé qué
briznas de curioso y de desear saber lo que se me estorba
y impide, bonitamente y sin que nadie lo viese, por junto a
las narices aparté tanto cuanto el pañizuelo que me tapaba
los ojos y por allí miré hacia la tierra, y parecióme que toda
ella no era mayor que un grano de mostaza, y los hombres
que andaban sobre ella, poco mayores que avellanas:
porque se vea cuán altos debíamos de ir entonces.
A esto dijo la duquesa:
—Sancho amigo, mirad lo que decís, que, a lo que
parece, vos no vistes la tierra, sino los hombres que
andaban sobre ella; y está claro que si la tierra os pareció
como un grano de mostaza y cada hombre como una
avellana, un hombre solo había de cubrir toda la tierra.
—Así es verdad —respondió Sancho—, pero, con todo
eso, la descubrí por un ladito y la vi toda.
—Mirad, Sancho —dijo la duquesa—, que por un ladito
no se vee el todo de lo que se mira.
—Yo no sé esas miradas —replicó Sancho—: solo sé
que será bien que vuestra señoría entienda que, pues
volábamos por encantamento, por encantamento podía yo
ver toda la tierra y todos los hombres por doquiera que los
mirara; y si esto no se me cree, tampoco creerá vuestra
merced cómo, descubriéndome por junto a las cejas, me vi
tan junto al cielo, que no había de mí a él palmo y medio, y
por lo que puedo jurar, señora mía, que es muy grande
además. Y sucedió que íbamos por parte donde están las
siete cabrillas, y en Dios y en mi ánima que como yo en mi
niñez fui en mi tierra cabrerizo, que así como las vi, me dio
una gana de entretenerme con ellas un rato, que si no la
cumpliera me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo
¿y qué hago? Sin decir nada a nadie, ni a mi señor
tampoco, bonita y pasitamente me apeé de Clavileño y me
entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelíes y
como unas flores, casi tres cuartos de hora, y Clavileño no
se movió de un lugar ni pasó adelante.
—Y en tanto que el buen Sancho se entretenía con las
cabras —preguntó el duque—, ¿en qué se entretenía el
señor don Quijote?
A lo que don Quijote respondió:
—Como todas estas cosas y estos tales sucesos van
fuera del orden natural, no es mucho que Sancho diga lo
que dice. De mí sé decir que ni me descubrí por alto ni por
bajo, ni vi el cielo ni la tierra, ni la mar ni las arenas. Bien
es verdad que sentí que pasaba por la región del aire y
aun que tocaba a la del fuego, pero que pasásemos de allí
no lo puedo creer, pues estando la región del fuego entre
el cielo de la luna y la última región del aire, no podíamos
llegar al cielo donde están las siete cabrillas que Sancho
dice sin abrasarnos; y pues no nos asuramos, o Sancho
miente o Sancho sueña.
—Ni miento ni sueño —respondió Sancho—: si no,
pregúntenme las señas de las tales cabras, y por ellas
verán si digo verdad o no.
—Dígalas, pues, Sancho —dijo la duquesa.
—Son —respondió Sancho— las dos verdes, las dos
encarnadas, las dos azules y la una de mezcla.
—Nueva manera de cabras es esa —dijo el duque—, y
por esta nuestra región del suelo no se usan tales colores,
digo cabras de tales colores.
—Bien claro está eso —dijo Sancho—, sí, que
diferencia ha de haber de las cabras del cielo a las del
suelo.
—Decidme, Sancho —preguntó el duque—: ¿vistes allá
entre esas cabras algún cabrón?
—No, señor —respondió Sancho—, pero oí decir que
ninguno pasaba de los cuernos de la luna.
No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les
pareció que llevaba Sancho hilo de pasearse por todos los
cielos y dar nuevas de cuanto allá pasaba sin haberse
movido del jardín.
En resolución, este fue el fin de la aventura de la dueña
Dolorida, que dio que reír a los duques, no solo aquel
tiempo, sino el de toda su vida, y que contar a Sancho
siglos, si los viviera. Y llegándose don Quijote a Sancho, al
oído le dijo:
—Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que
habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me creáis a mí
lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no os digo más.

Capítulo XLII
De los consejos que dio
don Quijote a Sancho
Panza antes que fuese a
gobernar la ínsula, con
otras cosas bien
consideradas
on el felice y gracioso suceso de la aventura de la
Dolorida quedaron tan contentos los duques, que
determinaron pasar con las burlas adelante, viendo el
acomodado sujeto que tenían para que se tuviesen por
veras; y así, habiendo dado la traza y órdenes que sus
criados y sus vasallos habían de guardar con Sancho en el
gobierno de la ínsula prometida, otro día, que fue el que
sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el duque a Sancho que
se adeliñase y compusiese para ir a ser gobernador, que
ya sus insulanos le estaban esperando como el agua de
mayo. Sancho se le humilló y le dijo:
—Después que bajé del cielo, y después que desde su
alta cumbre miré la tierra y la vi tan pequeña, se templó en
parte en mí la gana que tenía tan grande de ser
gobernador, porque ¿qué grandeza es mandar en un
grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el gobernar a
media docena de hombres tamaños como avellanas, que
a mi parecer no había más en toda la tierra? Si vuestra
señoría fuese servido de darme una tantica parte del cielo,
aunque no fuese más de media legua, la tomaría de mejor
gana que la mayor ínsula del mundo.
—Mirad, amigo Sancho —respondió el duque—: yo no
puedo dar parte del cielo a nadie, aunque no sea mayor
que una uña, que a solo Dios están reservadas esas
mercedes y gracias. Lo que puedo dar os doy, que es una
ínsula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada y
sobremanera fértil y abundosa, donde, si vos os sabéis
dar maña, podéis con las riquezas de la tierra granjear las
del cielo.
—Ahora bien —respondió Sancho—, venga esa ínsula,
que yo pugnaré por ser tal gobernador, que, a pesar de
bellacos, me vaya al cielo; y esto no es por codicia que yo
tenga de salir de mis casillas ni de levantarme a mayores,
sino por el deseo que tengo de probar a qué sabe el ser
gobernador.
—Si una vez lo probáis, Sancho —dijo el duque—,
comeros heis las manos tras el gobierno, por ser dulcísima
cosa el mandar y ser obedecido. A buen seguro que
cuando vuestro dueño llegue a ser emperador, que lo será
sin duda, según van encaminadas sus cosas, que no se lo
arranquen como quiera, y que le duela y le pese en la
mitad del alma del tiempo que hubiere dejado de serlo.
—Señor —replicó Sancho—, yo imagino que es bueno
mandar, aunque sea a un hato de ganado.
—Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo —
respondió el duque—, y yo espero que seréis tal
gobernador como vuestro juicio promete; y quédese esto
aquí, y advertid que mañana en ese mesmo día habéis de
ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del
traje conveniente que habéis de llevar y de todas las cosas
necesarias a vuestra partida.
—Vístanme —dijo Sancho— como quisieren, que de
cualquier manera que vaya vestido seré Sancho Panza.
—Así es verdad —dijo el duque—, pero los trajes se han
de acomodar con el oficio o dignidad que se profesa, que
no sería bien que un jurisperito se vistiese como soldado,
ni un soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis
vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la
ínsula que os doy tanto son menester las armas como las
letras, y las letras como las armas.
—Letras —respondió Sancho—, pocas tengo, porque
aun no sé el abecé, pero bástame tener el Christus en la
memoria para ser buen gobernador. De las armas
manejaré las que me dieren, hasta caer, y Dios delante.
—Con tan buena memoria —dijo el duque—, no podrá
Sancho errar en nada.
En esto llegó don Quijote y, sabiendo lo que pasaba y la
celeridad con que Sancho se había de partir a su
gobierno, con licencia del duque le tomó por la mano y se
fue con él a su estancia, con intención de aconsejarle
cómo se había de haber en su oficio.
Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta y
hizo casi por fuerza que Sancho se sentase junto a él, y
con reposada voz le dijo:
—Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que
antes y primero que yo haya encontrado con alguna buena
dicha te haya salido a ti a recebir y a encontrar la buena
ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la paga
de tus servicios, me veo en los principios de aventajarme,
y tú, antes de tiempo, contra la ley del razonable discurso,
te vees premiado de tus deseos. Otros cohechan,
importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no
alcanzan lo que pretenden, y llega otro y, sin saber cómo ni
cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros muchos
pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay
buena y mala fortuna en las pretensiones. Tú, que para mí
sin duda alguna eres un porro, sin madrugar ni trasnochar y
sin hacer diligencia alguna, con solo el aliento que te ha
tocado de la andante caballería, sin más ni más te vees
gobernador de una ínsula, como quien no dice nada. Todo
esto digo, ¡oh Sancho!, para que no atribuyas a tus
merecimientos la merced recebida, sino que des gracias
al cielo, que dispone suavemente las cosas, y después las
darás a la grandeza que en sí encierra la profesión de la
caballería andante. Dispuesto, pues, el corazón a creer lo
que te he dicho, está, ¡oh hijo!, atento a este tu Catón, que
quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y
saque a seguro puerto deste mar proceloso donde vas a
engolfarte, que los oficios y grandes cargos no son otra
cosa sino un golfo profundo de confusiones.
»Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, porque
en el temerle está la sabiduría y siendo sabio no podrás
errar en nada.
»Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres,
procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil
conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldrá
el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el
buey, que si esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda
de tu locura la consideración de haber guardado puercos
en tu tierra.
—Así es la verdad —respondió Sancho—, pero fue
cuando muchacho; pero después, algo hombrecillo,
gansos fueron los que guardé, que no puercos. Pero esto
paréceme a mí que no hace al caso, que no todos los que
gobiernan vienen de casta de reyes.
—Así es verdad —replicó don Quijote—, por lo cual los
no de principios nobles deben acompañar la gravedad del
cargo que ejercitan con una blanda suavidad que, guiada
por la prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, de
quien no hay estado que se escape.
»Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te
desprecies de decir que vienes de labradores, porque
viendo que no te corres, ninguno se pondrá a correrte, y
préciate más de ser humilde virtuoso que pecador
soberbio. Inumerables son aquellos que de baja estirpe
nacidos, han subido a la suma dignidad pontificia e
imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos
ejemplos, que te cansaran.
»Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud y te
precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener
envidia a los que padres y agüelos tienen príncipes y
señores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista,
y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale.
»Siendo esto así, como lo es, que si acaso viniere a
verte cuando estés en tu ínsula alguno de tus parientes, no
le deseches ni le afrentes, antes le has de acoger,
agasajar y regalar, que con esto satisfarás al cielo, que
gusta que nadie se desprecie de lo que él hizo y
corresponderás a lo que debes a la naturaleza bien
concertada.
»Si trujeres a tu mujer contigo (porque no es bien que
los que asisten a gobiernos de mucho tiempo estén sin las
propias), enséñala, doctrínala y desbástala de su natural
rudeza, porque todo lo que suele adquirir un gobernador
discreto suele perder y derramar una mujer rústica y tonta.
»Si acaso enviudares, cosa que puede suceder, y con el
cargo mejorares de consorte, no la tomes tal que te sirva
de anzuelo y de caña de pescar, y del “no quiero de tu
capilla”, porque en verdad te digo que de todo aquello que
la mujer del juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la
residencia universal, donde pagará con el cuatro tanto en
la muerte las partidas de que no se hubiere hecho cargo
en la vida.
»Nunca te guíes por la ley del encaje, que suele tener
mucha cabida con los ignorantes que presumen de
agudos.
»Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre,
pero no más justicia que las informaciones del rico.
»Procura descubrir la verdad por entre las promesas y
dádivas del rico como por entre los sollozos e
importunidades del pobre.
»Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no
cargues todo el rigor de la ley al delincuente, que no es
mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo.
»Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el
peso de la dádiva, sino con el de la misericordia.
»Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu
enemigo, aparta las mientes de tu injuria y ponlas en la
verdad del caso.
»No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que
los yerros que en ella hicieres las más veces serán sin
remedio, y si le tuvieren, será a costa de tu crédito, y aun
de tu hacienda.
»Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita
los ojos de sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y
considera de espacio la sustancia de lo que pide, si no
quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en
sus suspiros.
»Al que has de castigar con obras no trates mal con
palabras, pues le basta al desdichado la pena del suplicio,
sin la añadidura de las malas razones.
»Al culpado que cayere debajo de tu juridición
considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de
la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de
tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele
piadoso y clemente, porque aunque los atributos de Dios
todos son iguales, más resplandece y campea a nuestro
ver el de la misericordia que el de la justicia.
»Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho,
serán luengos tus días, tu fama será eterna, tus premios
colmados, tu felicidad indecible, casarás tus hijos como
quisieres, títulos tendrán ellos y tus nietos, vivirás en paz y
beneplácito de las gentes, y en los últimos pasos de la
vida te alcanzará el de la muerte en vejez suave y madura,
y cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos de tus
terceros netezuelos. Esto que hasta aquí te he dicho son
documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora
los que han de servir para adorno del cuerpo.

¿Capítulo XLIII
De los consejos
segundos que dio don
Quijote a Sancho Panza
uién oyera el pasado razonamiento de don
Quijote que no le tuviera por persona muy
cuerda y mejor intencionada? Pero, como muchas veces
en el progreso desta grande historia queda dicho,
solamente disparaba en tocándole en la caballería, y en los
demás discursos mostraba tener claro y desenfadado
entendimiento, de manera que a cada paso
desacreditaban sus obras su juicio, y su juicio sus obras;
pero en esta destos segundos documentos que dio a
Sancho mostró tener gran donaire y puso su discreción y
su locura en un levantado punto.
Atentísimamente le escuchaba Sancho y procuraba
conservar en la memoria sus consejos, como quien
pensaba guardarlos y salir por ellos a buen parto de la
preñez de su gobierno. Prosiguió, pues, don Quijote y dijo:
—En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y
casa, Sancho, lo primero que te encargo es que seas
limpio y que te cortes las uñas, sin dejarlas crecer, como
algunos hacen, a quien su ignorancia les ha dado a
entender que las uñas largas les hermosean las manos,
como si aquel escremento y añadidura que se dejan de
cortar fuese uña, siendo antes garras de cernícalo
lagartijero, puerco y extraordinario abuso.
»No andes, Sancho, desceñido y flojo, que el vestido
descompuesto da indicios de ánimo desmazalado, si ya la
descompostura y flojedad no cae debajo de socarronería,
como se juzgó en la de Julio César.
»Toma con discreción el pulso a lo que pudiere valer tu
oficio, y si sufriere que des librea a tus criados, dásela
honesta y provechosa más que vistosa y bizarra, y
repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir que si
has de vestir seis pajes, viste tres y otros tres pobres, y así
tendrás pajes para el cielo y para el suelo; y este nuevo
modo de dar librea no le alcanzan los vanagloriosos.
»No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el
olor tu villanería.
»Anda despacio; habla con reposo, pero no de manera
que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda
afectación es mala.
»Come poco y cena más poco, que la salud de todo el
cuerpo se fragua en la oficina del estómago.
»Sé templado en el beber, considerando que el vino
demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra.
»Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos ni de
erutar delante de nadie.
—Eso de erutar no entiendo —dijo Sancho.
Y don Quijote le dijo:
—Erutar, Sancho, quiere decir «regoldar», y este es uno
de los más torpes vocablos que tiene la lengua castellana,
aunque es muy sinificativo; y, así, la gente curiosa se ha
acogido al latín, y al regoldar dice erutar, y a los regüeldos,
erutaciones, y cuando algunos no entienden estos
términos, importa poco, que el uso los irá introduciendo
con el tiempo, que con facilidad se entiendan; y esto es
enriquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el
uso.
—En verdad, señor —dijo Sancho—, que uno de los
consejos y avisos que pienso llevar en la memoria ha de
ser el de no regoldar, porque lo suelo hacer muy a
menudo.
—Erutar, Sancho, que no regoldar —dijo don Quijote.
—Erutar diré de aquí adelante —respondió Sancho—, y
a fee que no se me olvide.
—También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la
muchedumbre de refranes que sueles, que, puesto que los
refranes son sentencias breves, muchas veces los traes
tan por los cabellos, que más parecen disparates que
sentencias.
—Eso Dios lo puede remediar —respondió Sancho—,
porque sé más refranes que un libro, y viénenseme tantos
juntos a la boca cuando hablo, que riñen por salir unos con
otros, pero la lengua va arrojando los primeros que
encuentra, aunque no vengan a pelo. Mas yo tendré cuenta
de aquí adelante de decir los que convengan a la gravedad
de mi cargo, que en casa llena, presto se guisa la cena, y
quien destaja, no baraja, y a buen salvo está el que repica,
y el dar y el tener, seso ha menester.
—¡Eso sí, Sancho! —dijo don Quijote—. ¡Encaja,
ensarta, enhila refranes, que nadie te va a la mano!
¡Castígame mi madre, y yo trómpogelas! Estoyte diciendo
que escuses refranes, y en un instante has echado aquí
una letanía dellos, que así cuadran con lo que vamos
tratando como por los cerros de Úbeda. Mira, Sancho, no
te digo yo que parece mal un refrán traído a propósito;
pero cargar y ensartar refranes a troche moche hace la
plática desmayada y baja.
»Cuando subieres a caballo, no vayas echando el
cuerpo sobre el arzón postrero, ni lleves las piernas tiesas
y tiradas y desviadas de la barriga del caballo, ni tampoco
vayas tan flojo, que parezca que vas sobre el rucio; que el
andar a caballo a unos hace caballeros, a otros
caballerizos.
»Sea moderado tu sueño, que el que no madruga con el
sol, no goza del día; y advierte, ¡oh Sancho!, que la
diligencia es madre de la buena ventura, y la pereza, su
contraria, jamás llegó al término que pide un buen deseo.
»Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que
no sirva para adorno del cuerpo, quiero que le lleves muy
en la memoria, que creo que no te será de menos
provecho que los que hasta aquí te he dado: y es que
jamás te pongas a disputar de linajes, a lo menos
comparándolos entre sí, pues por fuerza en los que se
comparan uno ha de ser el mejor, y del que abatieres
serás aborrecido, y del que levantares en ninguna manera
premiado.
»Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un
poco más largo; greguescos, ni por pienso, que no les
están bien ni a los caballeros ni a los gobernadores.
»Por ahora, esto se me ha ofrecido, Sancho, que
aconsejarte: andará el tiempo, y según las ocasiones, así
serán mis documentos, como tú tengas cuidado de
avisarme el estado en que te hallares.
—Señor —respondió Sancho—, bien veo que todo
cuanto vuestra merced me ha dicho son cosas buenas,
santas y provechosas, pero ¿de qué han de servir, si de
ninguna me acuerdo? Verdad sea que aquello de no
dejarme crecer las uñas y de casarme otra vez, si se
ofreciere, no se me pasará del magín; pero esotros
badulaques y enredos y revoltillos, no se me acuerda ni
acordará más dellos que de las nubes de antaño, y, así,
será menester que se me den por escrito, que, puesto que
no sé leer ni escribir, yo se los daré a mi confesor para
que me los encaje y recapacite cuando fuere menester.
—¡Ah pecador de mí —respondió don Quijote—, y qué
mal parece en los gobernadores el no saber leer ni
escribir! Porque has de saber, ¡oh Sancho!, que no saber
un hombre leer o ser zurdo arguye una de dos cosas: o
que fue hijo de padres demasiado de humildes y bajos, o
él tan travieso y malo, que no pudo entrar en él el buen uso
ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas contigo, y,
así, querría que aprendieses a firmar siquiera.
—Bien sé firmar mi nombre —respondió Sancho—, que
cuando fui prioste en mi lugar aprendí a hacer unas letras
como de marca de fardo, que decían que decía mi
nombre; cuanto más que fingiré que tengo tullida la mano
derecha y haré que firme otro por mí, que para todo hay
remedio, si no es para la muerte, y teniendo yo el mando y
el palo, haré lo que quisiere, cuanto más que el que tiene
el padre alcalde... Y siendo yo gobernador, que es más
que ser alcalde, ¡llegaos, que la dejan ver! No, sino popen
y calóñenme, que vendrán por lana y volverán trasquilados,
y a quien Dios quiere bien, la casa le sabe, y las
necedades del rico por sentencias pasan en el mundo, y
siéndolo yo, siendo gobernador y juntamente liberal, como
lo pienso ser, no habrá falta que se me parezca. No, sino
haceos miel, y paparos han moscas; tanto vales cuanto
tienes, decía una mi agüela, y del hombre arraigado no te
verás vengado.
—¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! —dijo a esta
sazón don Quijote—. ¡Sesenta mil satanases te lleven a ti y
a tus refranes! Una hora ha que los estás ensartando y
dándome con cada uno tragos de tormento. Yo te aseguro
que estos refranes te han de llevar un día a la horca, por
ellos te han de quitar el gobierno tus vasallos o ha de
haber entre ellos comunidades. Dime, ¿dónde los hallas,
ignorante, o cómo los aplicas, mentecato? Que para decir
yo uno y aplicarle bien, sudo y trabajo como si cavase.
—Por Dios, señor nuestro amo —replicó Sancho—, que
vuesa merced se queja de bien pocas cosas. ¿A qué
diablos se pudre de que yo me sirva de mi hacienda, que
ninguna otra tengo, ni otro caudal alguno, sino refranes y
más refranes? Y ahora se me ofrecen cuatro que venían
aquí pintiparados, o como peras en tabaque, pero no los
diré, porque al buen callar llaman Sancho.
—Ese Sancho no eres tú —dijo don Quijote—, porque
no solo no eres buen callar, sino mal hablar y mal porfiar; y,
con todo eso, querría saber qué cuatro refranes te ocurrían
ahora a la memoria, que venían aquí a propósito, que yo
ando recorriendo la mía, que la tengo buena, y ninguno se
me ofrece.
—¿Qué mejores —dijo Sancho— que «entre dos
muelas cordales nunca pongas tus pulgares», y «a idos de
mi casa y qué queréis con mi mujer, no hay responder», y
«si da el cántaro en la piedra o la piedra en el cántaro, mal
para el cántaro», todos los cuales vienen a pelo? Que
nadie se tome con su gobernador ni con el que le manda,
porque saldrá lastimado, como el que pone el dedo entre
dos muelas cordales, y aunque no sean cordales, como
sean muelas, no importa; y a lo que dijere el gobernador,
no hay que replicar, como al «salíos de mi casa y qué
queréis con mi mujer». Pues lo de la piedra en el cántaro
un ciego lo verá. Así que es menester que el que vee la
mota en el ojo ajeno vea la viga en el suyo, porque no se
diga por él: «espantóse la muerta de la degollada»; y
vuestra merced sabe bien que más sabe el necio en su
casa que el cuerdo en la ajena.
—Eso no, Sancho —respondió don Quijote—, que el
necio en su casa ni en la ajena sabe nada, a causa que
sobre el cimiento de la necedad no asienta ningún discreto
edificio. Y dejemos esto aquí, Sancho, que si mal
gobernares, tuya será la culpa y mía la vergüenza; mas
consuélome que he hecho lo que debía en aconsejarte con
las veras y con la discreción a mí posible: con esto salgo
de mi obligación y de mi promesa. Dios te guíe, Sancho, y
te gobierne en tu gobierno, y a mí me saque del escrúpulo
que me queda que has de dar con toda la ínsula patas
arriba, cosa que pudiera yo escusar con descubrir al
duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura y esa
personilla que tienes no es otra cosa que un costal lleno de
refranes y de malicias.
—Señor —replicó Sancho—, si a vuestra merced le
parece que no soy de pro para este gobierno, desde aquí
le suelto, que más quiero un solo negro de la uña de mi
alma que a todo mi cuerpo, y así me sustentaré Sancho a
secas con pan y cebolla como gobernador con perdices y
capones, y más, que mientras se duerme todos son
iguales, los grandes y los menores, los pobres y los ricos; y
si vuestra merced mira en ello, verá que solo vuestra
merced me ha puesto en esto de gobernar, que yo no sé
más de gobiernos de ínsulas que un buitre, y si se imagina
que por ser gobernador me ha de llevar el diablo, más me
quiero ir Sancho al cielo que gobernador al infierno.
—Por Dios, Sancho —dijo don Quijote—, que por solas
estas últimas razones que has dicho juzgo que mereces
ser gobernador de mil ínsulas: buen natural tienes, sin el
cual no hay ciencia que valga. Encomiéndate a Dios, y
procura no errar en la primera intención: quiero decir que
siempre tengas intento y firme propósito de acertar en
cuantos negocios te ocurrieren, porque siempre favorece
el cielo los buenos deseos. Y vámonos a comer, que creo
que ya estos señores nos aguardan.

Capítulo XLIIII
Cómo Sancho Panza fue
llevado al gobierno, y de
la estraña aventura que
en el castillo sucedió a
don Quijote
icen que en el propio original desta historia se lee
que llegando Cide Hamete a escribir este capítulo
no le tradujo su intérprete como él le había escrito, que fue
un modo de queja que tuvo el moro de sí mismo por haber
tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada
como esta de don Quijote, por parecerle que siempre
había de hablar dél y de Sancho, sin osar estenderse a
otras digresiones y episodios más graves y más
entretenidos; y decía que el ir siempre atenido el
entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo
sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un
trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su
autor, y que por huir deste inconveniente había usado en la
primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron
la del Curioso impertinente y la del Capitán cautivo, que
están como separadas de la historia, puesto que las
demás que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo
don Quijote, que no podían dejar de escribirse. También
pensó, como él dice, que muchos, llevados de la atención
que piden las hazañas de don Quijote, no la darían a las
novelas, y pasarían por ellas o con priesa o con enfado, sin
advertir la gala y artificio que en sí contienen, el cual se
mostrara bien al descubierto, cuando por sí solas, sin
arrimarse a las locuras de don Quijote ni a las sandeces
de Sancho, salieran a luz. Y, así, en esta segunda parte no
quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos
episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos
sucesos que la verdad ofrece, y aun estos limitadamente y
con solas las palabras que bastan a declararlos; y pues se
contiene y cierra en los estrechos límites de la narración,
teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar
del universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y se le
den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha
dejado de escribir.
Y luego prosigue la historia, diciendo que en acabando
de comer don Quijote el día que dio los consejos a
Sancho, aquella tarde se los dio escritos, para que él
buscase quien se los leyese, pero apenas se los hubo
dado, cuando se le cayeron y vinieron a manos del duque,
que los comunicó con la duquesa, y los dos se admiraron
de nuevo de la locura y del ingenio de don Quijote; y así,
llevando adelante sus burlas, aquella tarde enviaron a
Sancho con mucho acompañamiento al lugar que para él
había de ser ínsula.
Acaeció, pues, que el que le llevaba a cargo era un
mayordomo del duque, muy discreto y muy gracioso —que
no puede haber gracia donde no hay discreción—, el cual
había hecho la persona de la condesa Trifaldi con el
donaire que queda referido; y con esto, y con ir industriado
de sus señores de cómo se había de haber con Sancho,
salió con su intento maravillosamente. Digo, pues, que
acaeció que así como Sancho vio al tal mayordomo, se le
figuró en su rostro el mesmo de la Trifaldi, y volviéndose a
su señor le dijo:
—Señor, o a mí me ha de llevar el diablo de aquí de
donde estoy en justo y en creyente, o vuestra merced me
ha de confesar que el rostro deste mayordomo del duque,
que aquí está, es el mesmo de la Dolorida.
Miró don Quijote atentamente al mayordomo y,
habiéndole mirado, dijo a Sancho:
—No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo
ni en creyente, que no sé lo que quieres decir: que el rostro
de la Dolorida es el del mayordomo, pero no por eso el
mayordomo es la Dolorida, que a serlo, implicaría
contradición muy grande, y no es tiempo ahora de hacer
estas averiguaciones, que sería entrarnos en intricados
laberintos. Créeme, amigo, que es menester rogar a
Nuestro Señor muy de veras que nos libre a los dos de
malos hechiceros y de malos encantadores.
—No es burla, señor —replicó Sancho—, sino que
denantes le oí hablar, y no pareció sino que la voz de la
Trifaldi me sonaba en los oídos. Ahora bien, yo callaré,
pero no dejaré de andar advertido de aquí adelante, a ver
si descubre otra señal que confirme o desfaga mi
sospecha.
—Así lo has de hacer, Sancho —dijo don Quijote—, y
darásme aviso de todo lo que en este caso descubrieres y
de todo aquello que en el gobierno te sucediere.
Salió, en fin, Sancho acompañado de mucha gente,
vestido a lo letrado, y encima un gabán muy ancho de
chamelote de aguas leonado, con una montera de lo
mesmo, sobre un macho a la jineta, y detrás dél, por orden
del duque, iba el rucio con jaeces y ornamentos jumentiles
de seda y flamantes. Volvía Sancho la cabeza de cuando
en cuando a mirar a su asno, con cuya compañía iba tan
contento, que no se trocara con el emperador de Alemaña.
Al despedirse de los duques, les besó las manos, y
tomó la bendición de su señor, que se la dio con lágrimas,
y Sancho la recibió con pucheritos.
Deja, lector amable, ir en paz y enhorabuena al buen
Sancho, y espera dos fanegas de risa que te ha de causar
el saber cómo se portó en su cargo, y en tanto atiende a
saber lo que le pasó a su amo aquella noche, que si con
ello no rieres, por lo menos desplegarás los labios con risa
de jimia, porque los sucesos de don Quijote o se han de
celebrar con admiración o con risa.
Cuéntase, pues, que apenas se hubo partido Sancho,
cuando don Quijote sintió su soledad, y si le fuera posible
revocarle la comisión y quitarle el gobierno, lo hiciera.
Conoció la duquesa su melancolía y preguntóle que de qué
estaba triste, que si era por la ausencia de Sancho, que
escuderos, dueñas y doncellas había en su casa que le
servirían muy a satisfación de su deseo.
—Verdad es, señora mía —respondió don Quijote—,
que siento la ausencia de Sancho, pero no es esa la causa
principal que me hace parecer que estoy triste, y de los
muchos ofrecimientos que Vuestra Excelencia me hace
solamente acepto y escojo el de la voluntad con que se me
hacen, y en lo demás suplico a Vuestra Excelencia que
dentro de mi aposento consienta y permita que yo solo sea
el que me sirva.
—En verdad —dijo la duquesa—, señor don Quijote, que
no ha de ser así, que le han de servir cuatro doncellas de
las mías, hermosas como unas flores.
—Para mí —respondió don Quijote— no serán ellas
como flores, sino como espinas que me puncen el alma.
Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa que lo parezca,
como volar. Si es que vuestra grandeza quiere llevar
adelante el hacerme merced sin yo merecerla, déjeme que
yo me las haya conmigo y que yo me sirva de mis puertas
adentro, que yo ponga una muralla en medio de mis
deseos y de mi honestidad; y no quiero perder esta
costumbre por la liberalidad que vuestra alteza quiere
mostrar conmigo. Y, en resolución, antes dormiré vestido
que consentir que nadie me desnude.
—No más, no más, señor don Quijote —replicó la
duquesa—. Por mí digo que daré orden que ni aun una
mosca entre en su estancia, no que una doncella: no soy
yo persona que por mí se ha de descabalar la decencia
del señor don Quijote, que, según se me ha traslucido, la
que más campea entre sus muchas virtudes es la de la
honestidad. Desnúdese vuesa merced y vístase a sus
solas y a su modo como y cuando quisiere, que no habrá
quien lo impida, pues dentro de su aposento hallará los
vasos necesarios al menester del que duerme a puerta
cerrada, porque ninguna natural necesidad le obligue a
que la abra. Viva mil siglos la gran Dulcinea del Toboso, y
sea su nombre estendido por toda la redondez de la tierra,
pues mereció ser amada de tan valiente y tan honesto
caballero, y los benignos cielos infundan en el corazón de
Sancho Panza, nuestro gobernador, un deseo de acabar
presto sus diciplinas, para que vuelva a gozar el mundo de
la belleza de tan gran señora.
A lo cual dijo don Quijote:
—Vuestra altitud ha hablado como quien es, que en la
boca de las buenas señoras no ha de haber ninguna que
sea mala; y más venturosa y más conocida será en el
mundo Dulcinea por haberla alabado vuestra grandeza
que por todas las alabanzas que puedan darle los más
elocuentes de la tierra.
—Agora bien, señor don Quijote —replicó la duquesa—,
la hora de cenar se llega y el duque debe de esperar:
venga vuesa merced y cenemos, y acostaráse temprano,
que el viaje que ayer hizo de Candaya no fue tan corto que
no haya causado algún molimiento.
—No siento ninguno, señora —respondió don Quijote—,
porque osaré jurar a Vuestra Excelencia que en mi vida he
subido sobre bestia más reposada ni de mejor paso que
Clavileño, y no sé yo qué le pudo mover a Malambruno
para deshacerse de tan ligera y tan gentil cabalgadura y
abrasarla así sin más ni más.
—A eso se puede imaginar —respondió la duquesa—
que arrepentido del mal que había hecho a la Trifaldi y
compañía, y a otras personas, y de las maldades que
como hechicero y encantador debía de haber cometido,
quiso concluir con todos los instrumentos de su oficio, y
como a principal y que más le traía desasosegado,
vagando de tierra en tierra, abrasó a Clavileño, que con
sus abrasadas cenizas y con el trofeo del cartel queda
eterno el valor del gran don Quijote de la Mancha.
De nuevo nuevas gracias dio don Quijote a la duquesa, y
en cenando don Quijote se retiró en su aposento solo, sin
consentir que nadie entrase con él a servirle: tanto se
temía de encontrar ocasiones que le moviesen o forzasen
a perder el honesto decoro que a su señora Dulcinea
guardaba, siempre puesta en la imaginación la bondad de
Amadís, flor y espejo de los andantes caballeros. Cerró
tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de cera se
desnudó, y al descalzarse, ¡oh desgracia indigna de tal
persona!, se le soltaron, no suspiros ni otra cosa que
desacreditasen la limpieza de su policía, sino hasta dos
docenas de puntos de una media, que quedó hecha
celosía. Afligióse en estremo el buen señor, y diera él por
tener allí un adarme de seda verde una onza de plata (digo
seda verde porque las medias eran verdes).
Aquí exclamó Benengeli y, escribiendo, dijo: «¡Oh
pobreza, pobreza! ¡No sé yo con qué razón se movió aquel
gran poeta cordobés a llamarte “dádiva santa
desagradecida”! Yo, aunque moro, bien sé, por la
comunicación que he tenido con cristianos, que la santidad
consiste en la caridad, humildad, fee, obediencia y
pobreza; pero, con todo eso, digo que ha de tener mucho
de Dios el que se viniere a contentar con ser pobre, si no
es de aquel modo de pobreza de quien dice uno de sus
mayores santos: “Tened todas las cosas como si no las
tuviésedes”; y a esto llaman pobreza de espíritu. Pero tú,
segunda pobreza, que eres de la que yo hablo, ¿por qué
quieres estrellarte con los hidalgos y bien nacidos más que
con la otra gente? ¿Por qué los obligas a dar pantalia a los
zapatos y a que los botones de sus ropillas unos sean de
seda, otros de cerdas y otros de vidro? ¿Por qué sus
cuellos por la mayor parte han de ser siempre
escarolados, y no abiertos con molde?». Y en esto se
echará de ver que es antiguo el uso del almidón y de los
cuellos abiertos. Y prosiguió: «¡Miserable del bien nacido
que va dando pistos a su honra, comiendo mal y a puerta
cerrada, haciendo hipócrita al palillo de dientes con que
sale a la calle después de no haber comido cosa que le
obligue a limpiárselos! ¡Miserable de aquel, digo, que
tiene la honra espantadiza y piensa que desde una legua
se le descubre el remiendo del zapato, el trasudor del
sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su
estómago!».
Todo esto se le renovó a don Quijote en la soltura de sus
puntos, pero consolóse con ver que Sancho le había
dejado unas botas de camino, que pensó ponerse otro día.
Finalmente, él se recostó pensativo y pesaroso, así de la
falta que Sancho le hacía como de la inreparable
desgracia de sus medias, a quien tomara los puntos
aunque fuera con seda de otra color, que es una de las
mayores señales de miseria que un hidalgo puede dar en
el discurso de su prolija estrecheza. Mató las velas; hacía
calor y no podía dormir; levantóse del lecho y abrió un poco
la ventana de una reja que daba sobre un hermoso jardín, y
al abrirla sintió y oyó que andaba y hablaba gente en el
jardín. Púsose a escuchar atentamente. Levantaron la voz
los de abajo, tanto, que pudo oír estas razones:
—No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante, pues
sabes que desde el punto que este forastero entró en este
castillo y mis ojos le miraron, yo no sé cantar, sino llorar;
cuanto más que el sueño de mi señora tiene más de ligero
que de pesado, y no querría que nos hallase aquí por todo
el tesoro del mundo; y puesto caso que durmiese y no
despertase, en vano sería mi canto si duerme y no
despierta para oírle este nuevo Eneas, que ha llegado a
mis regiones para dejarme escarnida.
—No des en eso, Altisidora amiga —respondieron—,
que sin duda la duquesa y cuantos hay en esta casa
duermen, si no es el señor de tu corazón y el despertador
de tu alma, porque ahora sentí que abría la ventana de la
reja de su estancia, y sin duda debe de estar despierto.
Canta, lastimada mía, en tono bajo y suave, al son de tu
harpa, y cuando la duquesa nos sienta, le echaremos la
culpa al calor que hace.
—No está en eso el punto, ¡oh Emerencia! —respondió
la Altisidora—, sino en que no querría que mi canto
descubriese mi corazón, y fuese juzgada de los que no
tienen noticia de las fuerzas poderosas de amor por
doncella antojadiza y liviana. Pero venga lo que viniere,
que más vale vergüenza en cara que mancilla en corazón.
Y en esto se sintió tocar una harpa suavísimamente.
Oyendo lo cual quedó don Quijote pasmado, porque en
aquel instante se le vinieron a la memoria las infinitas
aventuras semejantes a aquella, de ventanas, rejas y
jardines, músicas, requiebros y desvanecimientos que en
los sus desvanecidos libros de caballerías había leído.
Luego imaginó que alguna doncella de la duquesa estaba
dél enamorada, y que la honestidad la forzaba a tener
secreta su voluntad; temió no le rindiese y propuso en su
pensamiento el no dejarse vencer; y encomendándose de
todo buen ánimo y buen talante a su señora Dulcinea del
Toboso, determinó de escuchar la música, y para dar a
entender que allí estaba dio un fingido estornudo, de que
no poco se alegraron las doncellas, que otra cosa no
deseaban sino que don Quijote las oyese. Recorrida,
pues, y afinada la harpa, Altisidora dio principio a este
romance:
—¡Oh tú, que estás en tu lecho,
entre sábanas de holanda,
durmiendo a pierna tendida
de la noche a la mañana,
caballero el más valiente
que ha producido la Mancha,
más honesto y más bendito
que el oro fino de Arabia!
Oye a una triste doncella
bien crecida y mal lograda,
que en la luz de tus dos soles
se siente abrasar el alma.
Tú buscas tus aventuras
y ajenas desdichas hallas;
das las feridas y niegas
el remedio de sanarlas.
Dime, valeroso joven,
que Dios prospere tus ansias,
si te criaste en la Libia
o en las montañas de Jaca,
si sierpes te dieron leche,
si a dicha fueron tus amas
la aspereza de las selvas
y el horror de las montañas.
Muy bien puede Dulcinea,
doncella rolliza y sana,
preciarse de que ha rendido
a una tigre y fiera brava.
Por esto será famosa
desde Henares a Jarama,
desde el Tajo a Manzanares,
desde Pisuerga hasta Arlanza.
Trocárame yo por ella
y diera encima una saya
de las más gayadas mías,
que de oro le adornan franjas.
¡Oh, quién se viera en tus brazos
o, si no, junto a tu cama,
rascándote la cabeza
y matándote la caspa!
Mucho pido y no soy digna
de merced tan señalada:
los pies quisiera traerte,
que a una humilde esto le basta.
¡Oh, qué de cofias te diera,
qué de escarpines de plata,
qué de calzas de damasco,
qué de herreruelos de Holanda!
¡Qué de finísimas perlas,
cada cual como una agalla,
que a no tener compañeras
«las solas» fueran llamadas!
No mires de tu Tarpeya
este incendio que me abrasa,
Nerón manchego del mundo,
ni le avives con tu saña.
Niña soy, pulcela tierna;
mi edad de quince no pasa:
catorce tengo y tres meses,
te juro en Dios y en mi ánima.
No soy renca, ni soy coja,
ni tengo nada de manca;
los cabellos, como lirios,
que, en pie, por el suelo arrastran;
y aunque es mi boca aguileña
y la nariz algo chata,
ser mis dientes de topacios
mi belleza al cielo ensalza.
Mi voz, ya ves, si me escuchas,
que a la que es más dulce iguala,
y soy de disposición
algo menos que mediana.
Estas y otras gracias mías
son despojos de tu aljaba;
desta casa soy doncella
y Altisidora me llaman.
Aquí dio fin el canto de la malferida Altisidora y comenzó
el asombro del requirido don Quijote, el cual, dando un
gran suspiro, dijo entre sí: «¡Que tengo de ser tan
desdichado andante que no ha de haber doncella que me
mire que de mí no se enamore! ¡Que tenga de ser tan
corta de ventura la sin par Dulcinea del Toboso que no la
han de dejar a solas gozar de la incomparable firmeza
mía! ¿Qué la queréis, reinas? ¿A qué la perseguís,
emperatrices? ¿Para qué la acosáis, doncellas de a
catorce a quince años? Dejad, dejad a la miserable que
triunfe, se goce y ufane con la suerte que Amor quiso darle
en rendirle mi corazón y entregarle mi alma. Mirad, caterva
enamorada, que para sola Dulcinea soy de masa y de
alfenique, y para todas las demás soy de pedernal; para
ella soy miel, y para vosotras acíbar; para mí sola Dulcinea
es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda y la bien
nacida, y las demás, las feas, las necias, las livianas y las
de peor linaje; para ser yo suyo, y no de otra alguna, me
arrojó la naturaleza al mundo. Llore o cante Altisidora,
desespérese Madama, por quien me aporrearon en el
castillo del moro encantado, que yo tengo de ser de
Dulcinea, cocido o asado, limpio, bien criado y honesto, a
pesar de todas las potestades hechiceras de la tierra».
Y con esto cerró de golpe la ventana y, despechado y
pesaroso como si le hubiera acontecido alguna gran
desgracia, se acostó en su lecho, donde le dejaremos por
ahora, porque nos está llamando el gran Sancho Panza,
que quiere dar principio a su famoso gobierno.

¡Capítulo XLV
De cómo el gran Sancho
Panza tomó la posesión
de su ínsula y del modo
que comenzó a gobernar
h perpetuo descubridor de los antípodas, hacha
del mundo, ojo del cielo, meneo dulce de las
cantimploras, Timbrio aquí, Febo allí, tirador acá, médico
acullá, padre de la poesía, inventor de la música, tú que
siempre sales y, aunque lo parece, nunca te pones! A ti
digo, ¡oh sol, con cuya ayuda el hombre engendra al
hombre!, a ti digo que me favorezcas y alumbres la
escuridad de mi ingenio, para que pueda discurrir por sus
puntos en la narración del gobierno del gran Sancho
Panza, que sin ti yo me siento tibio, desmazalado y
confuso.
Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó
Sancho a un lugar de hasta mil vecinos, que era de los
mejores que el duque tenía. Diéronle a entender que se
llamaba «la ínsula Barataria», o ya porque el lugar se
llamaba «Baratario» o ya por el barato con que se le había
dado el gobierno. Al llegar a las puertas de la villa, que era
cercada, salió el regimiento del pueblo a recebirle, tocaron
las campanas y todos los vecinos dieron muestras de
general alegría y con mucha pompa le llevaron a la iglesia
mayor a dar gracias a Dios, y luego con algunas ridículas
ceremonias le entregaron las llaves del pueblo y le
admitieron por perpetuo gobernador de la ínsula Barataria.
El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo
gobernador tenía admirada a toda la gente que el busilis
del cuento no sabía, y aun a todos los que lo sabían, que
eran muchos. Finalmente, en sacándole de la iglesia le
llevaron a la silla del juzgado y le sentaron en ella, y el
mayordomo del duque le dijo:
—Es costumbre antigua en esta ínsula, señor
gobernador, que el que viene a tomar posesión desta
famosa ínsula está obligado a responder a una pregunta
que se le hiciere que sea algo intricada y dificultosa, de
cuya respuesta el pueblo toma y toca el pulso del ingenio
de su nuevo gobernador y, así, o se alegra o se entristece
con su venida.
En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho, estaba
él mirando unas grandes y muchas letras que en la pared
frontera de su silla estaban escritas, y como él no sabía
leer, preguntó que qué eran aquellas pinturas que en
aquella pared estaban. Fuele respondido:
—Señor, allí está escrito y notado el día en que vuestra
señoría tomó posesión desta ínsula, y dice el epitafio:
«Hoy día, a tantos de tal mes y de tal año, tomó la
posesión desta ínsula el señor don Sancho Panza, que
muchos años la goce».
—¿Y a quién llaman don Sancho Panza? —preguntó
Sancho.
—A vuestra señoría —respondió el mayordomo—, que
en esta ínsula no ha entrado otro Panza sino el que está
sentado en esa silla.
—Pues advertid, hermano —dijo Sancho—, que yo no
tengo don, ni en todo mi linaje le ha habido: Sancho Panza
me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho
mi agüelo, y todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones
ni donas; y yo imagino que en esta ínsula debe de haber
más dones que piedras; pero basta: Dios me entiende, y
podrá ser que si el gobierno me dura cuatro días yo
escardaré estos dones, que por la muchedumbre deben
de enfadar como los mosquitos. Pase adelante con su
pregunta el señor mayordomo, que yo responderé lo mejor
que supiere, ora se entristezca o no se entristezca el
pueblo.
A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el
uno vestido de labrador y el otro de sastre, porque traía
unas tijeras en la mano, y el sastre dijo:
—Señor gobernador, yo y este hombre labrador
venimos ante vuestra merced en razón que este buen
hombre llegó a mi tienda ayer, que yo, con perdón de los
presentes, soy sastre examinado, que Dios sea bendito, y
poniéndome un pedazo de paño en las manos, me
preguntó: «Señor, ¿habría en esto paño harto para
hacerme una caperuza?». Yo, tanteando el paño, le
respondí que sí; él debióse de imaginar, a lo que yo
imagino, e imaginé bien, que sin duda yo le quería hurtar
alguna parte del paño, fundándose en su malicia y en la
mala opinión de los sastres, y replicóme que mirase si
habría para dos. Adivinéle el pensamiento y díjele que sí, y
él, caballero en su dañada y primera intención, fue
añadiendo caperuzas, y yo añadiendo síes, hasta que
llegamos a cinco caperuzas, y ahora en este punto acaba
de venir por ellas: yo se las doy, y no me quiere pagar la
hechura, antes me pide que le pague o vuelva su paño.
—¿Es todo esto así, hermano? —preguntó Sancho.
—Sí, señor —respondió el hombre—, pero hágale
vuestra merced que muestre las cinco caperuzas que me
ha hecho.
—De buena gana —respondió el sastre.
Y sacando encontinente la mano de bajo del herreruelo
mostró en ella cinco caperuzas puestas en las cinco
cabezas de los dedos de la mano, y dijo:
—He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre
me pide, y en Dios y en mi conciencia que no me ha
quedado nada del paño, y yo daré la obra a vista de
veedores del oficio.
Todos los presentes se rieron de la multitud de las
caperuzas y del nuevo pleito. Sancho se puso a considerar
un poco, y dijo:
—Paréceme que en este pleito no ha de haber largas
dilaciones, sino juzgar luego a juicio de buen varón; y, así,
yo doy por sentencia que el sastre pierda las hechuras, y el
labrador el paño, y las caperuzas se lleven a los presos de
la cárcel, y no haya más.
Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió
a admiración a los circunstantes, esta les provocó a risa,
pero, en fin, se hizo lo que mandó el gobernador. Ante el
cual se presentaron dos hombres ancianos; el uno traía
una cañaheja por báculo, y el sin báculo dijo:
—Señor, a este buen hombre le presté días ha diez
escudos de oro en oro, por hacerle placer y buena obra,
con condición que me los volviese cuando se los pidiese.
Pasáronse muchos días sin pedírselos, por no ponerle en
mayor necesidad de volvérmelos que la que él tenía
cuando yo se los presté; pero por parecerme que se
descuidaba en la paga se los he pedido una y muchas
veces, y no solamente no me los vuelve, pero me los niega
y dice que nunca tales diez escudos le presté, y que si se
los presté, que ya me los ha vuelto. Yo no tengo testigos ni
del prestado ni de la vuelta, porque no me los ha vuelto.
Querría que vuestra merced le tomase juramento, y si
jurare que me los ha vuelto, yo se los perdono para aquí y
para delante de Dios.
—¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo? —dijo
Sancho.
A lo que dijo el viejo:
—Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuestra
merced esa vara; y pues él lo deja en mi juramento, yo
juraré como se los he vuelto y pagado real y
verdaderamente.
Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo
dio el báculo al otro viejo, que se le tuviese en tanto que
juraba, como si le embarazara mucho, y luego puso la
mano en la cruz de la vara, diciendo que era verdad que se
le habían prestado aquellos diez escudos que se le pedían,
pero que él se los había vuelto de su mano a la suya, y que
por no caer en ello se los volvía a pedir por momentos.
Viendo lo cual el gran gobernador, preguntó al acreedor
qué respondía a lo que decía su contrario, y dijo que sin
duda alguna su deudor debía de decir verdad, porque le
tenía por hombre de bien y buen cristiano, y que a él se le
debía de haber olvidado el cómo y cuándo se los había
vuelto, y que desde allí en adelante jamás le pidiría nada.
Tornó a tomar su báculo el deudor y, bajando la cabeza, se
salió del juzgado. Visto lo cual por Sancho, y que sin más
ni más se iba, y viendo también la paciencia del
demandante, inclinó la cabeza sobre el pecho y,
poniéndose el índice de la mano derecha sobre las cejas y
las narices, estuvo como pensativo un pequeño espacio, y
luego alzó la cabeza y mandó que le llamasen al viejo del
báculo, que ya se había ido. Trujéronsele, y en viéndole
Sancho le dijo:
—Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he
menester.
—De muy buena gana —respondió el viejo—: hele aquí,
señor.
Y púsosele en la mano. Tomóle Sancho, y, dándosele al
otro viejo, le dijo:
—Andad con Dios, que ya vais pagado.
—¿Yo, señor? —respondió el viejo—. Pues ¿vale esta
cañaheja diez escudos de oro?
—Sí —dijo el gobernador—, o, si no, yo soy el mayor
porro del mundo, y ahora se verá si tengo yo caletre para
gobernar todo un reino.
Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y
abriese la caña. Hízose así, y en el corazón della hallaron
diez escudos en oro; quedaron todos admirados y tuvieron
a su gobernador por un nuevo Salomón.
Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella
cañaheja estaban aquellos diez escudos, y respondió que
de haberle visto dar el viejo que juraba a su contrario aquel
báculo, en tanto que hacía el juramento, y jurar que se los
había dado real y verdaderamente, y que en acabando de
jurar le tornó a pedir el báculo, le vino a la imaginación que
dentro dél estaba la paga de lo que pedían. De donde se
podía colegir que los que gobiernan, aunque sean unos
tontos, tal vez los encamina Dios en sus juicios; y más que
él había oído contar otro caso como aquel al cura de su
lugar, y que él tenía tan gran memoria, que a no olvidársele
todo aquello de que quería acordarse, no hubiera tal
memoria en toda la ínsula. Finalmente, el un viejo corrido y
el otro pagado se fueron, y los presentes quedaron
admirados, y el que escribía las palabras, hechos y
movimientos de Sancho no acababa de determinarse si le
tendría y pondría por tonto o por discreto.
Luego acabado este pleito, entró en el juzgado una
mujer asida fuertemente de un hombre vestido de
ganadero rico, la cual venía dando grandes voces,
diciendo:
—¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en
la tierra, la iré a buscar al cielo! Señor gobernador de mi
ánima, este mal hombre me ha cogido en la mitad dese
campo y se ha aprovechado de mi cuerpo como si fuera
trapo mal lavado, y, ¡desdichada de mí!, me ha llevado lo
que yo tenía guardado más de veinte y tres años ha,
defendiéndolo de moros y cristianos, de naturales y
estranjeros, y yo siempre dura como un alcornoque,
conservándome entera como la salamanquesa en el fuego
o como la lana entre las zarzas, para que este buen
hombre llegase ahora con sus manos limpias a
manosearme.
—Aun eso está por averiguar, si tiene limpias o no las
manos este galán —dijo Sancho.
Y volviéndose al hombre, le dijo qué decía y respondía a
la querella de aquella mujer. El cual, todo turbado,
respondió:
—Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de
cerda, y esta mañana salía deste lugar de vender, con
perdón sea dicho, cuatro puercos, que me llevaron de
alcabalas y socaliñas poco menos de lo que ellos valían.
Volvíame a mi aldea, topé en el camino a esta buena
dueña, y el diablo, que todo lo añasca y todo lo cuece, hizo
que yogásemos juntos; paguéle lo soficiente, y ella, mal
contenta, asió de mí y no me ha dejado hasta traerme a
este puesto. Dice que la forcé, y miente, para el juramento
que hago o pienso hacer; y esta es toda la verdad, sin
faltar meaja.
Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo
algún dinero en plata; él dijo que hasta veinte ducados
tenía en el seno, en una bolsa de cuero. Mandó que la
sacase y se la entregase así como estaba a la querellante;
él lo hizo temblando; tomóla la mujer, y haciendo mil
zalemas a todos y rogando a Dios por la vida y salud del
señor gobernador, que así miraba por las huérfanas
menesterosas y doncellas, y con esto se salió del juzgado,
llevando la bolsa asida con entrambas manos, aunque
primero miró si era de plata la moneda que llevaba dentro.
Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero, que ya
se le saltaban las lágrimas, y los ojos y el corazón se iban
tras su bolsa:
—Buen hombre, id tras aquella mujer y quitadle la bolsa,
aunque no quiera, y volved aquí con ella.
Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió como
un rayo y fue a lo que se le mandaba. Todos los presentes
estaban suspensos, esperando el fin de aquel pleito, y de
allí a poco volvieron el hombre y la mujer, más asidos y
aferrados que la vez primera, ella la saya levantada y en el
regazo puesta la bolsa, y el hombre pugnando por
quitársela; mas no era posible, según la mujer la defendía,
la cual daba voces diciendo:
—¡Justicia de Dios y del mundo! Mire vuestra merced,
señor gobernador, la poca vergüenza y el poco temor
deste desalmado, que en mitad de poblado y en mitad de
la calle me ha querido quitar la bolsa que vuestra merced
mandó darme.
—¿Y háosla quitado? —preguntó el gobernador.
—¿Cómo quitar? —respondió la mujer—. Antes me
dejara yo quitar la vida que me quiten la bolsa. ¡Bonita es
la niña! ¡Otros gatos me han de echar a las barbas, que no
este desventurado y asqueroso! ¡Tenazas y martillos,
mazos y escoplos, no serán bastantes a sacármela de las
uñas, ni aun garras de leones!: ¡antes el ánima de en mitad
en mitad de las carnes!
—Ella tiene razón —dijo el hombre—, y yo me doy por
rendido y sin fuerzas, y confieso que las mías no son
bastantes para quitársela, y déjola.
Entonces el gobernador dijo a la mujer:
—Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa.
Ella se la dio luego, y el gobernador se la volvió al
hombre y dijo a la esforzada, y no forzada:
—Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis
mostrado para defender esta bolsa le mostrárades, y aun
la mitad menos, para defender vuestro cuerpo, las fuerzas
de Hércules no os hicieran fuerza. Andad con Dios, y
mucho de enhoramala, y no paréis en toda esta ínsula ni en
seis leguas a la redonda, so pena de docientos azotes.
¡Andad luego, digo, churrillera, desvergonzada y
embaidora!
Espantóse la mujer y fuese cabizbaja y mal contenta, y el
gobernador dijo al hombre:
—Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con
vuestro dinero, y de aquí adelante, si no le queréis perder,
procurad que no os venga en voluntad de yogar con nadie.
El hombre le dio las gracias lo peor que supo, y fuese, y
los circunstantes quedaron admirados de nuevo de los
juicios y sentencias de su nuevo gobernador. Todo lo cual,
notado de su coronista, fue luego escrito al duque, que con
gran deseo lo estaba esperando.
Y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha la priesa
que nos da su amo, alborotado con la música de
Altisidora.
Capítulo XLVI
Del temeroso espanto
cencerril y gatuno que
recibió don Quijote en el
discurso de los amores
de la enamorada
Altisidora
ejamos al gran don Quijote envuelto en los
pensamientos que le habían causado la música
de la enamorada doncella Altisidora: acostóse con ellos, y,
como si fueran pulgas, no le dejaron dormir ni sosegar un
punto, y juntábansele los que le faltaban de sus medias.
Pero como es ligero el tiempo y no hay barranco que le
detenga, corrió caballero en las horas, y con mucha
presteza llegó la de la mañana, lo cual visto por don
Quijote, dejó las blandas plumas y nonada perezoso se
vistió su acamuzado vestido y se calzó sus botas de
camino, por encubrir la desgracia de sus medias; arrojóse
encima su mantón de escarlata y púsose en la cabeza una
montera de terciopelo verde, guarnecida de pasamanos
de plata; colgó el tahelí de sus hombros con su buena y
tajadora espada, asió un gran rosario que consigo contino
traía, y con gran prosopopeya y contoneo salió a la
antesala, donde el duque y la duquesa estaban ya vestidos
y como esperándole. Y al pasar por una galería estaban
aposta esperándole Altisidora y la otra doncella su amiga,
y así como Altisidora vio a don Quijote fingió desmayarse,
y su amiga la recogió en sus faldas y con gran presteza la
iba a desabrochar el pecho. Don Quijote que lo vio,
llegándose a ellas dijo:
—Ya sé yo de qué proceden estos accidentes.
—No sé yo de qué —respondió la amiga—, porque
Altisidora es la doncella más sana de toda esta casa, y yo
nunca la he sentido un ¡ay! en cuanto ha que la conozco:
que mal hayan cuantos caballeros andantes hay en el
mundo, si es que todos son desagradecidos. Váyase
vuesa merced, señor don Quijote, que no volverá en sí esta
pobre niña en tanto que vuesa merced aquí estuviere.
A lo que respondió don Quijote:
—Haga vuesa merced, señora, que se me ponga un
laúd esta noche en mi aposento, que yo consolaré lo mejor
que pudiere a esta lastimada doncella, que en los
principios amorosos los desengaños prestos suelen ser
remedios calificados.
Y con esto se fue, porque no fuese notado de los que allí
le viesen. No se hubo bien apartado, cuando volviendo en
sí la desmayada Altisidora dijo a su compañera:
—Menester será que se le ponga el laúd, que sin duda
don Quijote quiere darnos música, y no será mala, siendo
suya.
Fueron luego a dar cuenta a la duquesa de lo que
pasaba y del laúd que pedía don Quijote, y ella, alegre
sobremodo, concertó con el duque y con sus doncellas de
hacerle una burla que fuese más risueña que dañosa, y
con mucho contento esperaban la noche, que se vino tan
apriesa como se había venido el día, el cual pasaron los
duques en sabrosas pláticas con don Quijote. Y la duquesa
aquel día real y verdaderamente despachó a un paje suyo
—que había hecho en la selva la figura encantada de
Dulcinea— a Teresa Panza, con la carta de su marido
Sancho Panza y con el lío de ropa que había dejado para
que se le enviase, encargándole le trujese buena relación
de todo lo que con ella pasase.
Hecho esto y llegadas las once horas de la noche, halló
don Quijote una vihuela en su aposento. Templóla, abrió la
reja y sintió que andaba gente en el jardín; y habiendo
recorrido los trastes de la vihuela y afinádola lo mejor que
supo, escupió y remondóse el pecho, y luego, con una voz
ronquilla aunque entonada, cantó el siguiente romance,
que él mismo aquel día había compuesto:
—Suelen las fuerzas de amor
sacar de quicio a las almas,
tomando por instrumento
la ociosidad descuidada.
Suele el coser y el labrar
y el estar siempre ocupada
ser antídoto al veneno
de las amorosas ansias.
Las doncellas recogidas
que aspiran a ser casadas,
la honestidad es la dote
y voz de sus alabanzas.
Los andantes caballeros
y los que en la corte andan
requiébranse con las libres,
con las honestas se casan.
Hay amores de levante,
que entre huéspedes se tratan,
que llegan presto al poniente,
porque en el partirse acaban.
El amor recién venido,
que hoy llegó y se va mañana,
las imágines no deja
bien impresas en el alma.
Pintura sobre pintura
ni se muestra ni señala,
y do hay primera belleza,
la segunda no hace baza.
Dulcinea del Toboso
del alma en la tabla rasa
tengo pintada de modo
que es imposible borrarla.
La firmeza en los amantes
es la parte más preciada,
por quien hace amor milagros
y a sí mesmo los levanta.
Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien estaban
escuchando el duque y la duquesa, Altisidora y casi toda la
gente del castillo, cuando de improviso, desde encima de
un corredor que sobre la reja de don Quijote a plomo caía,
descolgaron un cordel donde venían más de cien
cencerros asidos, y luego tras ellos derramaron un gran
saco de gatos, que asimismo traían cencerros menores
atados a las colas. Fue tan grande el ruido de los
cencerros y el mayar de los gatos, que aunque los duques
habían sido inventores de la burla, todavía les sobresaltó,
y, temeroso don Quijote, quedó pasmado. Y quiso la suerte
que dos o tres gatos se entraron por la reja de su estancia,
y dando de una parte a otra parecía que una región de
diablos andaba en ella: apagaron las velas que en el
aposento ardían y andaban buscando por do escaparse.
El descolgar y subir del cordel de los grandes cencerros
no cesaba; la mayor parte de la gente del castillo, que no
sabía la verdad del caso, estaba suspensa y admirada.
Levantóse don Quijote en pie y, poniendo mano a la
espada, comenzó a tirar estocadas por la reja y a decir a
grandes voces:
—¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla
hechiceresca, que yo soy don Quijote de la Mancha, contra
quien no valen ni tienen fuerza vuestras malas intenciones!
Y volviéndose a los gatos que andaban por el aposento
les tiró muchas cuchilladas. Ellos acudieron a la reja y por
allí se salieron, aunque uno, viéndose tan acosado de las
cuchilladas de don Quijote, le saltó al rostro y le asió de las
narices con las uñas y los dientes, por cuyo dolor don
Quijote comenzó a dar los mayores gritos que pudo.
Oyendo lo cual el duque y la duquesa, y considerando lo
que podía ser, con mucha presteza acudieron a su
estancia y, abriendo con llave maestra, vieron al pobre
caballero pugnando con todas sus fuerzas por arrancar el
gato de su rostro. Entraron con luces y vieron la desigual
pelea; acudió el duque a despartirla, y don Quijote dijo a
voces:
—¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con
este demonio, con este hechicero, con este encantador,
que yo le daré a entender de mí a él quién es don Quijote
de la Mancha!
Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñía y
apretaba; mas en fin el duque se le desarraigó y le echó
por la reja.
Quedó don Quijote acribado el rostro y no muy sanas las
narices, aunque muy despechado porque no le habían
dejado fenecer la batalla que tan trabada tenía con aquel
malandrín encantador. Hicieron traer aceite de Aparicio, y
la misma Altisidora con sus blanquísimas manos le puso
unas vendas por todo lo herido y, al ponérselas, con voz
baja le dijo:
—Todas estas malandanzas te suceden, empedernido
caballero, por el pecado de tu dureza y pertinacia; y plega
a Dios que se le olvide a Sancho tu escudero el azotarse,
porque nunca salga de su encanto esta tan amada tuya
Dulcinea, ni tú lo goces, ni llegues a tálamo con ella, a lo
menos viviendo yo, que te adoro.
A todo esto no respondió don Quijote otra palabra sino
fue dar un profundo suspiro, y luego se tendió en su lecho,
agradeciendo a los duques la merced, no porque él tenía
temor de aquella canalla gatesca, encantadora y
cencerruna, sino porque había conocido la buena intención
con que habían venido a socorrerle. Los duques le dejaron
sosegar y se fueron pesarosos del mal suceso de la burla:
que no creyeron que tan pesada y costosa le saliera a don
Quijote aquella aventura, que le costó cinco días de
encerramiento y de cama, donde le sucedió otra aventura
más gustosa que la pasada, la cual no quiere su
historiador contar ahora, por acudir a Sancho Panza, que
andaba muy solícito y muy gracioso en su gobierno.

Capítulo XLVII
Donde se prosigue cómo
se portaba Sancho Panza
en su gobierno
uenta la historia que desde el juzgado llevaron a
Sancho Panza a un suntuoso palacio, adonde en
una gran sala estaba puesta una real y limpísima mesa; y
así como Sancho entró en la sala, sonaron chirimías y
salieron cuatro pajes a darle aguamanos, que Sancho
recibió con mucha gravedad.
Cesó la música, sentóse Sancho a la cabecera de la
mesa, porque no había más de aquel asiento, y no otro
servicio en toda ella. Púsose a su lado en pie un
personaje, que después mostró ser médico, con una varilla
de ballena en la mano. Levantaron una riquísima y blanca
toalla con que estaban cubiertas las frutas y mucha
diversidad de platos de diversos manjares. Uno que
parecía estudiante echó la bendición y un paje puso un
babador randado a Sancho; otro que hacía el oficio de
maestresala llegó un plato de fruta delante, pero apenas
hubo comido un bocado, cuando, el de la varilla tocando
con ella en el plato, se le quitaron de delante con
grandísima celeridad; pero el maestresala le llegó otro de
otro manjar. Iba a probarle Sancho, pero, antes que
llegase a él ni le gustase, ya la varilla había tocado en él, y
un paje alzádole con tanta presteza como el de la fruta.
Visto lo cual por Sancho, quedó suspenso y, mirando a
todos, preguntó si se había de comer aquella comida
como juego de maesecoral. A lo cual respondió el de la
vara:
—No se ha de comer, señor gobernador, sino como es
uso y costumbre en las otras ínsulas donde hay
gobernadores. Yo, señor, soy médico y estoy asalariado
en esta ínsula para serlo de los gobernadores della, y miro
por su salud mucho más que por la mía, estudiando de
noche y de día y tanteando la complexión del gobernador,
para acertar a curarle cuando cayere enfermo; y lo
principal que hago es asistir a sus comidas y cenas, y a
dejarle comer de lo que me parece que le conviene y a
quitarle lo que imagino que le ha de hacer daño y ser
nocivo al estómago; y así mandé quitar el plato de la fruta,
por ser demasiadamente húmeda, y el plato del otro
manjar también le mandé quitar, por ser demasiadamente
caliente y tener muchas especies, que acrecientan la sed,
y el que mucho bebe mata y consume el húmedo radical,
donde consiste la vida.
—Desa manera, aquel plato de perdices que están allí
asadas y, a mi parecer, bien sazonadas no me harán algún
daño.
A lo que el médico respondió:
—Esas no comerá el señor gobernador en tanto que yo
tuviere vida.
—Pues ¿por qué? —dijo Sancho.
Y el médico respondió:
—Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la
medicina, en un aforismo suyo dice: «Omnis saturatio
mala, perdicis autem pessima». Quiere decir: «Toda
hartazga es mala, pero la de las perdices malísima».
—Si eso es así —dijo Sancho—, vea el señor doctor de
cuantos manjares hay en esta mesa cuál me hará más
provecho y cuál menos daño, y déjeme comer dél sin que
me le apalee; porque por vida del gobernador, y así Dios
me le deje gozar, que me muero de hambre, y el negarme
la comida, aunque le pese al señor doctor y él más me
diga, antes será quitarme la vida que aumentármela.
—Vuestra merced tiene razón, señor gobernador —
respondió el médico—, y, así, es mi parecer que vuestra
merced no coma de aquellos conejos guisados que allí
están, porque es manjar peliagudo. De aquella ternera, si
no fuera asada y en adobo, aun se pudiera probar, pero no
hay para qué.
Y Sancho dijo:
—Aquel platonazo que está más adelante vahando me
parece que es olla podrida, que, por la diversidad de
cosas que en las tales ollas podridas hay, no podré dejar
de topar con alguna que me sea de gusto y de provecho.
—¡Absit! —dijo el médico—. Vaya lejos de nosotros tan
mal pensamiento: no hay cosa en el mundo de peor
mantenimiento que una olla podrida. Allá las ollas podridas
para los canónigos o para los retores de colegios o para
las bodas labradorescas, y déjennos libres las mesas de
los gobernadores, donde ha de asistir todo primor y toda
atildadura; y la razón es porque siempre y a doquiera y de
quienquiera son más estimadas las medicinas simples
que las compuestas, porque en las simples no se puede
errar, y en las compuestas sí, alterando la cantidad de las
cosas de que son compuestas. Mas lo que yo sé que ha
de comer el señor gobernador ahora para conservar su
salud y corroborarla, es un ciento de cañutillos de
suplicaciones y unas tajadicas subtiles de carne de
membrillo, que le asienten el estómago y le ayuden a la
digestión.
Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el espaldar de la
silla y miró de hito en hito al tal médico, y con voz grave le
preguntó cómo se llamaba y dónde había estudiado. A lo
que él respondió:
—Yo, señor gobernador, me llamo el doctor Pedro
Recio de Agüero, y soy natural de un lugar llamado
Tirteafuera, que está entre Caracuel y Almodóvar del
Campo, a la mano derecha, y tengo el grado de doctor por
la universidad de Osuna.
A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera:
—Pues, señor doctor Pedro Recio de Mal Agüero,
natural de Tirteafuera, lugar que está a la derecha mano
como vamos de Caracuel a Almodóvar del Campo,
graduado en Osuna, quitéseme luego delante: si no, voto
al sol que tome un garrote y que a garrotazos, comenzando
por él, no me ha de quedar médico en toda la ínsula, a lo
menos de aquellos que yo entienda que son ignorantes,
que a los médicos sabios, prudentes y discretos los
pondré sobre mi cabeza y los honraré como a personas
divinas. Y vuelvo a decir que se me vaya Pedro Recio de
aquí: si no, tomaré esta silla donde estoy sentado y se la
estrellaré en la cabeza, y pídanmelo en residencia, que yo
me descargaré con decir que hice servicio a Dios en
matar a un mal médico, verdugo de la república. Y denme
de comer o, si no, tómense su gobierno, que oficio que no
da de comer a su dueño no vale dos habas.
Alborotóse el doctor viendo tan colérico al gobernador y
quiso hacer tirteafuera de la sala, sino que en aquel
instante sonó una corneta de posta en la calle, y,
asomándose el maestresala a la ventana, volvió diciendo:
—Correo viene del duque mi señor: algún despacho
debe de traer de importancia.
Entró el correo sudando y asustado, y, sacando un
pliego del seno, le puso en las manos del gobernador, y
Sancho le puso en las del mayordomo, a quien mandó
leyese el sobreescrito, que decía así: A don Sancho
Panza, gobernador de la ínsula Barataria, en su propia
mano o en las de su secretario. Oyendo lo cual Sancho,
dijo:
—¿Quién es aquí mi secretario?
Y uno de los que presentes estaban respondió:
—Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno.
—Con esa añadidura —dijo Sancho— bien podéis ser
secretario del mismo emperador. Abrid ese pliego y mirad
secretario del mismo emperador. Abrid ese pliego y mirad
lo que dice.
Hízolo así el recién nacido secretario y, habiendo leído lo
que decía, dijo que era negocio para tratarle a solas.
Mandó Sancho despejar la sala y que no quedasen en ella
sino el mayordomo y el maestresala, y los demás y el
médico se fueron; y luego el secretario leyó la carta, que
así decía:
A mi noticia ha llegado, señor don Sancho
Panza, que unos enemigos míos y desa ínsula la
han de dar un asalto furioso no sé qué noche:
conviene velar y estar alerta, porque no le tomen
desapercebido. Sé también por espías verdaderas
que han entrado en ese lugar cuatro personas
disfrazadas para quitaros la vida, porque se temen
de vuestro ingenio: abrid el ojo y mirad quién llega
a hablaros, y no comáis de cosa que os
presentaren. Yo tendré cuidado de socorreros si
os viéredes en trabajo, y en todo haréis como se
espera de vuestro entendimiento. Deste lugar, a
diez y seis de agosto, a las cuatro de la mañana.
Vuestro amigo, El Duque
Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo asimismo
los circunstantes, y volviéndose al mayordomo le dijo:
—Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es
meter en un calabozo al doctor Recio, porque si alguno me
ha de matar ha de ser él, y de muerte adminícula y pésima,
como es la de la hambre.
—También —dijo el maestresala— me parece a mí que
vuesa merced no coma de todo lo que está en esta mesa,
porque lo han presentado unas monjas, y, como suele
decirse, detrás de la cruz está el diablo.
—No lo niego —respondió Sancho—, y por ahora
denme un pedazo de pan y obra de cuatro libras de uvas,
que en ellas no podrá venir veneno; porque, en efecto, no
puedo pasar sin comer, y si es que hemos de estar
prontos para estas batallas que nos amenazan, menester
será estar bien mantenidos, porque tripas llevan corazón,
que no corazón tripas. Y vos, secretario, responded al
duque mi señor y decidle que se cumplirá lo que manda
como lo manda, sin faltar punto; y daréis de mi parte un
besamanos a mi señora la duquesa, y que le suplico no se
le olvide de enviar con un propio mi carta y mi lío a mi
mujer Teresa Panza, que en ello recibiré mucha merced, y
tendré cuidado de escribirla con todo lo que mis fuerzas
alcanzaren; y de camino podéis encajar un besamanos a
mi señor don Quijote de la Mancha, porque vea que soy
pan agradecido; y vos, como buen secretario y como buen
vizcaíno, podéis añadir todo lo que quisiéredes y más
viniere a cuento. Y álcense estos manteles y denme a mí
de comer, que yo me avendré con cuantas espías y
matadores y encantadores vinieren sobre mí y sobre mi
ínsula.
En esto entró un paje y dijo:
—Aquí está un labrador negociante que quiere hablar a
vuestra señoría en un negocio, según él dice, de mucha
importancia.
—Estraño caso es este —dijo Sancho— destos
negociantes. ¿Es posible que sean tan necios, que no
echen de ver que semejantes horas como estas no son en
las que han de venir a negociar? ¿Por ventura los que
gobernamos, los que somos jueces, no somos hombres
de carne y de hueso, y que es menester que nos dejen
descansar el tiempo que la necesidad pide, sino que
quieren que seamos hechos de piedra mármol? Por Dios
y en mi conciencia que si me dura el gobierno, que no
durará, según se me trasluce, que yo ponga en pretina a
más de un negociante. Agora decid a ese buen hombre
que entre, pero adviértase primero no sea alguno de los
espías o matador mío.
—No, señor —respondió el paje—, porque parece una
alma de cántaro, y yo sé poco o él es tan bueno como el
buen pan.
—No hay que temer —dijo el mayordomo—, que aquí
estamos todos.
—¿Sería posible —dijo Sancho—, maestresala, que
agora que no está aquí el doctor Pedro Recio, que
comiese yo alguna cosa de peso y de sustancia, aunque
fuese un pedazo de pan y una cebolla?
—Esta noche a la cena se satisfará la falta de la comida
y quedará vuestra señoría satisfecho y pagado —dijo el
maestresala.
—Dios lo haga —respondió Sancho.
Y en esto entró el labrador, que era de muy buena
presencia, y de mil leguas se le echaba de ver que era
bueno y buena alma. Lo primero que dijo fue:
—¿Quién es aquí el señor gobernador?
—¿Quién ha de ser —respondió el secretario—, sino el
que está sentado en la silla?
—Humíllome, pues, a su presencia —dijo el labrador.
Y, poniéndose de rodillas, le pidió la mano para
besársela. Negósela Sancho y mandó que se levantase y
dijese lo que quisiese. Hízolo así el labrador y luego dijo:
—Yo, señor, soy labrador, natural de Miguel Turra, un
lugar que está dos leguas de Ciudad Real.
—¡Otro Tirteafuera tenemos! —dijo Sancho—. Decid,
hermano, que lo que yo os sé decir es que sé muy bien a
Miguel Turra y que no está muy lejos de mi pueblo.
—Es, pues, el caso, señor —prosiguió el labrador—,
que yo, por la misericordia de Dios, soy casado en paz y
en haz de la santa Iglesia Católica Romana; tengo dos
hijos estudiantes, que el menor estudia para bachiller y el
mayor para licenciado; soy viudo, porque se murió mi
mujer, o, por mejor decir, me la mató un mal médico, que la
purgó estando preñada, y si Dios fuera servido que saliera
a luz el parto y fuera hijo, yo le pusiera a estudiar para
doctor, porque no tuviera invidia a sus hermanos el
bachiller y el licenciado.
—¿De modo —dijo Sancho— que si vuestra mujer no
se hubiera muerto, o la hubieran muerto, vos no fuérades
agora viudo?
—No, señor, en ninguna manera —respondió el
labrador.
—¡Medrados estamos! —replicó Sancho—. Adelante,
hermano, que es hora de dormir más que de negociar.
—Digo, pues —dijo el labrador—, que este mi hijo que
ha de ser bachiller se enamoró en el mesmo pueblo de
una doncella llamada Clara Perlerina, hija de Andrés
Perlerino, labrador riquísimo; y este nombre de Perlerines
no les viene de abolengo ni otra alcurnia, sino porque
todos los deste linaje son perláticos, y por mejorar el
nombre los llaman Perlerines. Aunque, si va a decir la
verdad, la doncella es como una perla oriental, y mirada
por el lado derecho parece una flor del campo: por el
izquierdo no tanto, porque le falta aquel ojo, que se le saltó
de viruelas; y aunque los hoyos del rostro son muchos y
grandes, dicen los que la quieren bien que aquellos no son
hoyos, sino sepulturas donde se sepultan las almas de sus
amantes. Es tan limpia, que por no ensuciar la cara trae
las narices, como dicen, arremangadas, que no parece
sino que van huyendo de la boca; y, con todo esto, parece
bien por estremo, porque tiene la boca grande, y, a no
faltarle diez o doce dientes y muelas, pudiera pasar y
echar raya entre las más bien formadas. De los labios no
tengo que decir, porque son tan sutiles y delicados, que, si
se usaran aspar labios, pudieran hacer dellos una madeja;
pero como tienen diferente color de la que en los labios se
usa comúnmente, parecen milagrosos, porque son
jaspeados de azul y verde y aberenjenado. Y perdóneme el
señor gobernador si por tan menudo voy pintando las
partes de la que al fin al fin ha de ser mi hija, que la quiero
bien y no me parece mal.
—Pintad lo que quisiéredes —dijo Sancho—, que yo me
voy recreando en la pintura, y, si hubiera comido, no
hubiera mejor postre para mí que vuestro retrato.
—Eso tengo yo por servir —respondió el labrador—,
pero tiempo vendrá en que seamos, si ahora no somos. Y
digo, señor, que si pudiera pintar su gentileza y la altura de
su cuerpo, fuera cosa de admiración, pero no puede ser, a
causa de que ella está agobiada y encogida, y tiene las
rodillas con la boca, y, con todo eso, se echa bien de ver
que si se pudiera levantar, diera con la cabeza en el techo;
y ya ella hubiera dado la mano de esposa a mi bachiller,
sino que no la puede estender, que está añudada, y, con
todo, en las uñas largas y acanaladas se muestra su
bondad y buena hechura.
—Está bien —dijo Sancho—, y haced cuenta, hermano,
que ya la habéis pintado de los pies a la cabeza. ¿Qué es
lo que queréis ahora? Y venid al punto sin rodeos ni
callejuelas, ni retazos ni añadiduras.
—Querría, señor —respondió el labrador—, que vuestra
merced me hiciese merced de darme una carta de favor
para mi consuegro, suplicándole sea servido de que este
casamiento se haga, pues no somos desiguales en los
bienes de fortuna, ni en los de la naturaleza. Porque, para
decir la verdad, señor gobernador, mi hijo es
endemoniado, y no hay día que tres o cuatro veces no le
atormenten los malignos espíritus, y de haber caído una
vez en el fuego tiene el rostro arrugado como pergamino y
los ojos algo llorosos y manantiales; pero tiene una
condición de un ángel, y si no es que se aporrea y se da
de puñadas él mesmo a sí mesmo, fuera un bendito.
—¿Queréis otra cosa, buen hombre? —replicó Sancho.
—Otra cosa querría —dijo el labrador—, sino que no me
atrevo a decirlo; pero vaya, que, en fin, no se me ha de
podrir en el pecho, pegue o no pegue. Digo, señor, que
querría que vuesa merced me diese trecientos o
seiscientos ducados para ayuda a la dote de mi bachiller;
digo, para ayuda de poner su casa, porque, en fin, han de
vivir por sí, sin estar sujetos a las impertinencias de los
suegros.
—Mirad si queréis otra cosa —dijo Sancho— y no la
dejéis de decir por empacho ni por vergüenza.
—No, por cierto —respondió el labrador.
Y apenas dijo esto, cuando levantándose en pie el
gobernador, asió de la silla en que estaba sentado y dijo:
—¡Voto a tal, don patán rústico y malmirado, que si no
os apartáis y ascondéis luego de mi presencia, que con
esta silla os rompa y abra la cabeza! Hideputa bellaco,
pintor del mesmo demonio, ¿y a estas horas te vienes a
pedirme seiscientos ducados? ¿Y dónde los tengo yo,
hediondo? ¿Y por qué te los había de dar aunque los
tuviera, socarrón y mentecato? ¿Y qué se me da a mí de
Miguel Turra ni de todo el linaje de los Perlerines? ¡Va de
mí, digo; si no, por vida del duque mi señor que haga lo
que tengo dicho! Tú no debes de ser de Miguel Turra, sino
algún socarrón que para tentarme te ha enviado aquí el
infierno. Dime, desalmado, aún no ha día y medio que
tengo el gobierno, ¿y ya quieres que tenga seiscientos
ducados?
Hizo de señas el maestresala al labrador que se saliese
de la sala, el cual lo hizo cabizbajo y al parecer temeroso
de que el gobernador no ejecutase su cólera, que el
bellacón supo hacer muy bien su oficio.
Pero dejemos con su cólera a Sancho, y ándese la paz
en el corro, y volvamos a don Quijote, que le dejamos
vendado el rostro y curado de las gatescas heridas, de las
cuales no sanó en ocho días, en uno de los cuales le
sucedió lo que Cide Hamete promete de contar con la
puntualidad y verdad que suele contar las cosas desta
historia, por mínimas que sean.
Capítulo XLVIII
De lo que le sucedió a
don Quijote con doña
Rodríguez, la dueña de la
duquesa, con otros
acontecimientos dignos
de escritura y de
memoria eterna
demás estaba mohíno y malencólico el malferido
don Quijote, vendado el rostro y señalado, no por
la mano de Dios, sino por las uñas de un gato, desdichas
anejas a la andante caballería. Seis días estuvo sin salir en
público, en una noche de las cuales, estando despierto y
desvelado, pensando en sus desgracias y en el
perseguimiento de Altisidora, sintió que con una llave
abrían la puerta de su aposento, y luego imaginó que la
enamorada doncella venía para sobresaltar su honestidad
y ponerle en condición de faltar a la fee que guardar debía
a su señora Dulcinea del Toboso.
—No —dijo, creyendo a su imaginación, y esto con voz
que pudiera ser oída—, no ha de ser parte la mayor
hermosura de la tierra para que yo deje de adorar la que
tengo grabada y estampada en la mitad de mi corazón y
en lo más escondido de mis entrañas, ora estés, señora
mía, transformada en cebolluda labradora, ora en ninfa del
dorado Tajo, tejiendo telas de oro y sirgo compuestas, ora
te tenga Merlín o Montesinos donde ellos quisieren: que
adondequiera eres mía y adoquiera he sido yo y he de ser
tuyo.
El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo
uno. Púsose en pie sobre la cama, envuelto de arriba
abajo en una colcha de raso amarillo, una galocha en la
cabeza, y el rostro y los bigotes vendados —el rostro, por
los aruños; los bigotes, porque no se le desmayasen y
cayesen—, en el cual traje parecía la más extraordinaria
fantasma que se pudiera pensar.
Clavó los ojos en la puerta, y cuando esperaba ver entrar
por ella a la rendida y lastimada Altisidora, vio entrar a una
reverendísima dueña con unas tocas blancas repulgadas y
luengas, tanto, que la cubrían y enmantaban desde los pies
a la cabeza. Entre los dedos de la mano izquierda traía
una media vela encendida, y con la derecha se hacía
sombra, porque no le diese la luz en los ojos, a quien
cubrían unos muy grandes antojos. Venía pisando quedito
y movía los pies blandamente.
Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su
adeliño y notó su silencio, pensó que alguna bruja o maga
venía en aquel traje a hacer en él alguna mala fechuría y
comenzó a santiguarse con mucha priesa. Fuese llegando
la visión, y cuando llegó a la mitad del aposento, alzó los
ojos y vio la priesa con que se estaba haciendo cruces don
Quijote; y si él quedó medroso en ver tal figura, ella quedó
espantada en ver la suya, porque así como le vio tan alto y
tan amarillo, con la colcha y con las vendas que le
desfiguraban, dio una gran voz, diciendo:
—¡Jesús! ¿Qué es lo que veo?
Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos, y,
viéndose a escuras, volvió las espaldas para irse y con el
miedo tropezó en sus faldas y dio consigo una gran caída.
Don Quijote, temeroso, comenzó a decir:
—Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas
quién eres y que me digas qué es lo que de mí quieres. Si
eres alma en pena, dímelo, que yo haré por ti todo cuanto
mis fuerzas alcanzaren, porque soy católico cristiano y
amigo de hacer bien a todo el mundo, que para esto tomé
la orden de la caballería andante que profeso, cuyo
ejercicio aun hasta hacer bien a las ánimas de purgatorio
se estiende.
La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor
coligió el de don Quijote, y con voz afligida y baja le
respondió:
—Señor don Quijote, si es que acaso vuestra merced es
don Quijote, yo no soy fantasma, ni visión, ni alma de
purgatorio, como vuestra merced debe de haber pensado,
sino doña Rodríguez, la dueña de honor de mi señora la
duquesa, que con una necesidad de aquellas que vuestra
merced suele remediar a vuestra merced vengo.
—Dígame, señora doña Rodríguez —dijo don Quijote—,
¿por ventura viene vuestra merced a hacer alguna
tercería? Porque le hago saber que no soy de provecho
para nadie, merced a la sin par belleza de mi señora
Dulcinea del Toboso. Digo, en fin, señora doña Rodríguez,
que, como vuestra merced salve y deje a una parte todo
recado amoroso, puede volver a encender su vela, y vuelva
y departiremos de todo lo que más mandare y más en
gusto le viniere, salvando, como digo, todo incitativo
melindre.
—¿Yo recado de nadie, señor mío? —respondió la
dueña—. Mal me conoce vuestra merced, sí, que aún no
estoy en edad tan prolongada, que me acoja a semejantes
niñerías, pues, Dios loado, mi alma me tengo en las
carnes, y todos mis dientes y muelas en la boca, amén de
unos pocos que me han usurpado unos catarros, que en
esta tierra de Aragón son tan ordinarios. Pero espéreme
vuestra merced un poco: saldré a encender mi vela y
volveré en un instante a contar mis cuitas, como a
remediador de todas las del mundo.
Y sin esperar respuesta se salió del aposento, donde
quedó don Quijote sosegado y pensativo esperándola;
pero luego le sobrevinieron mil pensamientos acerca de
aquella nueva aventura, y parecíale ser mal hecho y peor
pensado ponerse en peligro de romper a su señora la fee
prometida, y decíase a sí mismo:
—¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso,
querrá engañarme agora con una dueña lo que no ha
podido con emperatrices, reinas, duquesas, marquesas ni
condesas? Que yo he oído decir muchas veces y a
muchos discretos que, si él puede, antes os la dará roma
que aguileña. ¿Y quién sabe si esta soledad, esta ocasión
y este silencio despertará mis deseos que duermen, y
harán que al cabo de mis años venga a caer donde nunca
he tropezado? Y en casos semejantes mejor es huir que
esperar la batalla. Pero yo no debo de estar en mi juicio,
pues tales disparates digo y pienso, que no es posible que
una dueña toquiblanca, larga y antojuna pueda mover ni
levantar pensamiento lascivo en el más desalmado pecho
del mundo. ¿Por ventura hay dueña en la tierra que tenga
buenas carnes? ¿Por ventura hay dueña en el orbe que
deje de ser impertinente, fruncida y melindrosa? ¡Afuera,
pues, caterva dueñesca, inútil para ningún humano regalo!
¡Oh, cuán bien hacía aquella señora de quien se dice que
tenía dos dueñas de bulto con sus antojos y almohadillas al
cabo de su estrado, como que estaban labrando, y tanto le
servían para la autoridad de la sala aquellas estatuas
como las dueñas verdaderas!
Y diciendo esto se arrojó del lecho con intención de
cerrar la puerta y no dejar entrar a la señora Rodríguez;
mas cuando la llegó a cerrar, ya la señora Rodríguez volvía,
encendida una vela de cera blanca, y cuando ella vio a don
Quijote de más cerca, envuelto en la colcha, con las
vendas, galocha o becoquín, temió de nuevo y, retirándose
atrás como dos pasos, dijo:
—¿Estamos seguras, señor caballero? Porque no tengo
a muy honesta señal haberse vuesa merced levantado de
su lecho.
—Eso mesmo es bien que yo pregunte, señora —
respondió don Quijote—, y, así, pregunto si estaré yo
seguro de ser acometido y forzado.
—¿De quién o a quién pedís, señor caballero, esa
seguridad? —respondió la dueña.
—A vos y de vos la pido —replicó don Quijote—, porque
ni yo soy de mármol, ni vos de bronce, ni ahora son las
diez del día, sino media noche, y aun un poco más, según
imagino, y en una estancia más cerrada y secreta que lo
debió de ser la cueva donde el traidor y atrevido Eneas
gozó a la hermosa y piadosa Dido. Pero dadme, señora,
la mano, que yo no quiero otra seguridad mayor que la de
mi continencia y recato y la que ofrecen esas
reverendísimas tocas.
Y diciendo esto besó su derecha mano y le asió de la
suya, que ella le dio con las mesmas ceremonias.
Aquí hace Cide Hamete un paréntesis y dice que por
Mahoma que diera por ver ir a los dos así asidos y
trabados desde la puerta al lecho la mejor almalafa de dos
que tenía.
Entróse, en fin, don Quijote en su lecho, y quedóse doña
Rodríguez sentada en una silla algo desviada de la cama,
no quitándose los antojos ni la vela. Don Quijote se
acorrucó y se cubrió todo, no dejando más de el rostro
descubierto; y, habiéndose los dos sosegado, el primero
que rompió el silencio fue don Quijote, diciendo:
—Puede vuesa merced ahora, mi señora doña
Rodríguez, descoserse y desbuchar todo aquello que tiene
dentro de su cuitado corazón y lastimadas entrañas, que
será de mí escuchada con castos oídos y socorrida con
piadosas obras.
—Así lo creo yo —respondió la dueña—, que de la gentil
y agradable presencia de vuesa merced no se podía
esperar sino tan cristiana respuesta. Es, pues, el caso,
señor don Quijote, que aunque vuesa merced me vee
sentada en esta silla y en la mitad del reino de Aragón y en
hábito de dueña aniquilada y asendereada, soy natural de
las Asturias de Oviedo, y de linaje, que atraviesan por él
muchos de los mejores de aquella provincia. Pero mi corta
suerte y el descuido de mis padres, que empobrecieron
antes de tiempo, sin saber cómo ni cómo no, me trujeron a
la corte a Madrid, donde, por bien de paz y por escusar
mayores desventuras, mis padres me acomodaron a servir
de doncella de labor a una principal señora; y quiero hacer
sabidor a vuesa merced que en hacer vainillas y labor
blanca ninguna me ha echado el pie adelante en toda la
vida. Mis padres me dejaron sirviendo y se volvieron a su
tierra, y de allí a pocos años se debieron de ir al cielo,
porque eran además buenos y católicos cristianos. Quedé
huérfana y atenida al miserable salario y a las angustiadas
mercedes que a las tales criadas se suele dar en palacio;
y en este tiempo, sin que diese yo ocasión a ello, se
enamoró de mí un escudero de casa, hombre ya en días,
barbudo y apersonado, y, sobre todo, hidalgo como el rey,
porque era montañés. No tratamos tan secretamente
nuestros amores, que no viniesen a noticia de mi señora,
la cual, por escusar dimes y diretes, nos casó en paz y en
haz de la santa madre Iglesia Católica Romana, de cuyo
matrimonio nació una hija para rematar con mi ventura, si
alguna tenía, no porque yo muriese del parto, que le tuve
derecho y en sazón, sino porque desde allí a poco murió
mi esposo de un cierto espanto que tuvo, que, a tener
ahora lugar para contarle, yo sé que vuestra merced se
admirara.
Y en esto, comenzó a llorar tiernamente, y dijo:
—Perdóneme vuestra merced, señor don Quijote, que
no va más en mi mano, porque todas las veces que me
acuerdo de mi mal logrado se me arrasan los ojos de
lágrimas. ¡Válame Dios, y con qué autoridad llevaba a mi
señora a las ancas de una poderosa mula, negra como el
mismo azabache! Que entonces no se usaban coches ni
sillas, como agora dicen que se usan, y las señoras iban a
las ancas de sus escuderos. Esto a lo menos no puedo
dejar de contarlo, porque se note la crianza y puntualidad
de mi buen marido. Al entrar de la calle de Santiago en
Madrid, que es algo estrecha, venía a salir por ella un
alcalde de corte con dos alguaciles delante, y así como mi
buen escudero le vio, volvió las riendas a la mula, dando
señal de volver a acompañarle. Mi señora, que iba a las
ancas, con voz baja le decía: «¿Qué hacéis,
desventurado? ¿No veis que voy aquí?». El alcalde, de
comedido, detuvo la rienda al caballo y díjole: «Seguid,
señor, vuestro camino, que yo soy el que debo acompañar
a mi señora doña Casilda», que así era el nombre de mi
ama. Todavía porfiaba mi marido, con la gorra en la mano,
a querer ir acompañando al alcalde; viendo lo cual mi
señora, llena de cólera y enojo, sacó un alfiler gordo o creo
que un punzón del estuche, y clavósele por los lomos, de
manera que mi marido dio una gran voz y torció el cuerpo
de suerte que dio con su señora en el suelo. Acudieron
dos lacayos suyos a levantarla, y lo mismo hizo el alcalde y
los alguaciles; alborotóse la Puerta de Guadalajara, digo,
la gente baldía que en ella estaba; vínose a pie mi ama, y
mi marido acudió en casa de un barbero, diciendo que
llevaba pasadas de parte a parte las entrañas. Divulgóse
la cortesía de mi esposo, tanto, que los muchachos le
corrían por las calles; y por esto, y porque él era algún tanto
corto de vista, mi señora la duquesa le despidió, de cuyo
pesar sin duda alguna tengo para mí que se le causó el
mal de la muerte. Quedé yo viuda y desamparada, y con
hija a cuestas, que iba creciendo en hermosura como la
espuma de la mar. Finalmente, como yo tuviese fama de
gran labrandera, mi señora la duquesa, que estaba recién
casada con el duque mi señor, quiso traerme consigo a
este reino de Aragón, y a mi hija ni más ni menos, adonde,
yendo días y viniendo días, creció mi hija, y con ella todo el
donaire del mundo. Canta como una calandria, danza
como el pensamiento, baila como una perdida, lee y
escribe como un maestro de escuela y cuenta como un
avariento. De su limpieza no digo nada, que el agua que
corre no es más limpia; y debe de tener agora, si mal no
me acuerdo, diez y seis años, cinco meses y tres días, uno
más a menos. En resolución, desta mi muchacha se
enamoró un hijo de un labrador riquísimo que está en una
aldea del duque mi señor, no muy lejos de aquí. En efecto,
no sé cómo ni cómo no, ellos se juntaron, y debajo de la
palabra de ser su esposo burló a mi hija, y no se la quiere
cumplir; y aunque el duque mi señor lo sabe, porque yo me
he quejado a él, no una, sino muchas veces, y pedídole
mande que el tal labrador se case con mi hija, hace orejas
de mercader y apenas quiere oírme, y es la causa que
como el padre del burlador es tan rico y le presta dineros y
le sale por fiador de sus trampas por momentos, no le
quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo.
Querría, pues, señor mío, que vuesa merced tomase a
cargo el deshacer este agravio o ya por ruegos o ya por
armas, pues, según todo el mundo dice, vuesa merced
nació en él para deshacerlos y para enderezar los tuertos y
amparar los miserables; y póngasele a vuesa merced por
delante la orfandad de mi hija, su gentileza, su mocedad,
con todas las buenas partes que he dicho que tiene, que
en Dios y en mi conciencia que de cuantas doncellas tiene
mi señora, que no hay ninguna que llegue a la suela de su
zapato, y que una que llaman Altisidora, que es la que
tienen por más desenvuelta y gallarda, puesta en
comparación de mi hija no la llega con dos leguas. Porque
quiero que sepa vuesa merced, señor mío, que no es todo
oro lo que reluce, porque esta Altisidorilla tiene más de
presunción que de hermosura, y más de desenvuelta que
de recogida, además que no está muy sana, que tiene un
cierto aliento cansado, que no hay sufrir el estar junto a ella
un momento. Y aun mi señora la duquesa... Quiero callar,
que se suele decir que las paredes tienen oídos.
—¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida mía,
señora doña Rodríguez? —preguntó don Quijote.
—Con ese conjuro —respondió la dueña—, no puedo
dejar de responder a lo que se me pregunta con toda
verdad. ¿Vee vuesa merced, señor don Quijote, la
hermosura de mi señora la duquesa, aquella tez de rostro,
que no parece sino de una espada acicalada y tersa,
aquellas dos mejillas de leche y de carmín, que en la una
tiene el sol y en la otra la luna, y aquella gallardía con que
va pisando y aun despreciando el suelo, que no parece
sino que va derramando salud donde pasa? Pues sepa
vuesa merced que lo puede agradecer primero a Dios y
luego, a dos fuentes que tiene en las dos piernas, por
donde se desagua todo el mal humor de quien dicen los
médicos que está llena.
—¡Santa María! —dijo don Quijote—. ¿Y es posible que
mi señora la duquesa tenga tales desaguaderos? No lo
creyera si me lo dijeran frailes descalzos; pero pues la
señora doña Rodríguez lo dice, debe de ser así. Pero tales
fuentes y en tales lugares no deben de manar humor, sino
ámbar líquido. Verdaderamente que ahora acabo de creer
que esto de hacerse fuentes debe de ser cosa importante
para salud.
Apenas acabó don Quijote de decir esta razón, cuando
con un gran golpe abrieron las puertas del aposento, y del
sobresalto del golpe se le cayó a doña Rodríguez la vela
de la mano, y quedó la estancia como boca de lobo, como
suele decirse. Luego sintió la pobre dueña que la asían de
la garganta con dos manos, tan fuertemente que no la
dejaban gañir, y que otra persona con mucha presteza, sin
hablar palabra, le alzaba las faldas, y con una al parecer
chinela le comenzó a dar tantos azotes, que era una
compasión; y aunque don Quijote se la tenía, no se
meneaba del lecho, y no sabía qué podía ser aquello y
estábase quedo y callando, y aun temiendo no viniese por
él la tanda y tunda azotesca. Y no fue vano su temor,
porque en dejando molida a la dueña los callados
verdugos, la cual no osaba quejarse, acudieron a don
Quijote y, desenvolviéndole de la sábana y de la colcha, le
pellizcaron tan a menudo y tan reciamente, que no pudo
dejar de defenderse a puñadas, y todo esto en silencio
admirable. Duró la batalla casi media hora, saliéronse las
fantasmas, recogió doña Rodríguez sus faldas y, gimiendo
su desgracia, se salió por la puerta afuera, sin decir
palabra a don Quijote, el cual, doloroso y pellizcado,
confuso y pensativo, se quedó solo, donde le dejaremos
deseoso de saber quién había sido el perverso encantador
que tal le había puesto. Pero ello se dirá a su tiempo, que
Sancho Panza nos llama y el buen concierto de la historia
lo pide.
Capítulo XLIX
De lo que le sucedió a
Sancho Panza rondando
su ínsula
ejamos al gran gobernador enojado y mohíno con
el labrador pintor y socarrón, el cual, industriado
del mayordomo, y el mayordomo, del duque, se burlaban
de Sancho; pero él se las tenía tiesas a todos, maguera
tonto, bronco y rollizo, y dijo a los que con él estaban, y al
doctor Pedro Recio, que como se acabó el secreto de la
carta del duque había vuelto a entrar en la sala:
—Ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y
gobernadores deben de ser o han de ser de bronce para
no sentir las importunidades de los negociantes, que a
todas horas y a todos tiempos quieren que los escuchen y
despachen, atendiendo solo a su negocio, venga lo que
viniere; y si el pobre del juez no los escucha y despacha, o
porque no puede o porque no es aquel el tiempo diputado
para darles audiencia, luego les maldicen y murmuran, y
les roen los huesos, y aun les deslindan los linajes.
Negociante necio, negociante mentecato, no te apresures:
espera sazón y coyuntura para negociar; no vengas a la
hora del comer ni a la del dormir, que los jueces son de
carne y de hueso y han de dar a la naturaleza lo que
naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de comer
a la mía, merced al señor doctor Pedro Recio Tirteafuera,
que está delante, que quiere que muera de hambre y
afirma que esta muerte es vida, que así se la dé Dios a él y
a todos los de su ralea: digo, a la de los malos médicos,
que la de los buenos palmas y lauros merecen.
Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban
oyéndole hablar tan elegantemente y no sabían a qué
atribuirlo, sino a que los oficios y cargos graves o adoban
o entorpecen los entendimientos. Finalmente, el doctor
Pedro Recio Agüero de Tirteafuera prometió de darle de
cenar aquella noche, aunque excediese de todos los
aforismos de Hipócrates. Con esto quedó contento el
gobernador y esperaba con grande ansia llegase la noche
y la hora de cenar; y aunque el tiempo, al parecer suyo, se
estaba quedo, sin moverse de un lugar, todavía se llegó el
por él tanto deseado, donde le dieron de cenar un salpicón
de vaca con cebolla y unas manos cocidas de ternera algo
entrada en días. Entregóse en todo, con más gusto que si
le hubieran dado francolines de Milán, faisanes de Roma,
ternera de Sorrento, perdices de Morón o gansos de
Lavajos, y entre la cena, volviéndose al doctor, le dijo:
—Mirad, señor doctor, de aquí adelante no os curéis de
darme a comer cosas regaladas ni manjares esquisitos,
porque será sacar a mi estómago de sus quicios, el cual
está acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a
nabos y a cebollas, y si acaso le dan otros manjares de
palacio, los recibe con melindre y algunas veces con asco.
Lo que el maestresala puede hacer es traerme estas que
llaman ollas podridas, que mientras más podridas son
mejor huelen, y en ellas puede embaular y encerrar todo lo
que él quisiere, como sea de comer, que yo se lo
agradeceré y se lo pagaré algún día; y no se burle nadie
conmigo, porque o somos o no somos: vivamos todos y
comamos en buena paz compaña, pues cuando Dios
amanece, para todos amanece. Yo gobernaré esta ínsula
sin perdonar derecho ni llevar cohecho, y todo el mundo
traiga el ojo alerta y mire por el virote, porque les hago
saber que el diablo está en Cantillana y que si me dan
ocasión han de ver maravillas. No, sino haceos miel, y
comeros han moscas.
—Por cierto, señor gobernador —dijo el maestresala—,
que vuesa merced tiene mucha razón en cuanto ha dicho, y
que yo ofrezco en nombre de todos los insulanos desta
ínsula que han de servir a vuestra merced con toda
puntualidad, amor y benevolencia, porque el suave modo
de gobernar que en estos principios vuesa merced ha
dado no les da lugar de hacer ni de pensar cosa que en
deservicio de vuesa merced redunde.
—Yo lo creo —respondió Sancho—, y serían ellos unos
necios si otra cosa hiciesen o pensasen, y vuelvo a decir
que se tenga cuenta con mi sustento y con el de mi rucio,
que es lo que en este negocio importa y hace más al caso;
y en siendo hora, vamos a rondar, que es mi intención
limpiar esta ínsula de todo género de inmundicia y de
gente vagamunda, holgazanes y mal entretenida. Porque
quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa
es en la república lo mesmo que los zánganos en las
colmenas, que se comen la miel que las trabajadoras
abejas hacen. Pienso favorecer a los labradores, guardar
sus preeminencias a los hidalgos, premiar los virtuosos y,
sobre todo, tener respeto a la religión y a la honra de los
religiosos. ¿Qué os parece desto, amigos? ¿Digo algo o
quiébrome la cabeza?
—Dice tanto vuesa merced, señor gobernador —dijo el
mayordomo—, que estoy admirado de ver que un hombre
tan sin letras como vuesa merced, que a lo que creo no
tiene ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de
sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del
ingenio de vuesa merced esperaban los que nos enviaron
y los que aquí venimos. Cada día se veen cosas nuevas en
el mundo: las burlas se vuelven en veras y los burladores
se hallan burlados.
Llegó la noche y cenó el gobernador, con licencia del
señor doctor Recio. Aderezáronse de ronda; salió con el
mayordomo, secretario y maestresala, y el coronista que
tenía cuidado de poner en memoria sus hechos, y
alguaciles y escribanos, tantos, que podían formar un
mediano escuadrón. Iba Sancho en medio con su vara,
que no había más que ver, y, pocas calles andadas del
lugar, sintieron ruido de cuchilladas; acudieron allá y
hallaron que eran dos solos hombres los que reñían, los
cuales, viendo venir a la justicia, se estuvieron quedos, y el
uno dellos dijo:
—¡Aquí de Dios y del rey! ¿Cómo y que se ha de sufrir
que roben en poblado en este pueblo y que salgan a
saltear en él en la mitad de las calles?
—Sosegaos, hombre de bien —dijo Sancho—, y
contadme qué es la causa desta pendencia, que yo soy el
gobernador.
El otro contrario dijo:
—Señor gobernador, yo la diré con toda brevedad.
Vuestra merced sabrá que este gentilhombre acaba de
ganar ahora en esta casa de juego que está aquí frontero
más de mil reales, y sabe Dios cómo; y, hallándome yo
presente, juzgué más de una suerte dudosa en su favor,
contra todo aquello que me dictaba la conciencia; alzóse
con la ganancia, y cuando esperaba que me había de dar
algún escudo por lo menos de barato, como es uso y
costumbre darle a los hombres principales como yo que
estamos asistentes para bien y mal pasar, y para apoyar
sinrazones y evitar pendencias, él embolsó su dinero y se
salió de la casa. Yo vine despechado tras él, y con buenas
y corteses palabras le he pedido que me diese siquiera
ocho reales, pues sabe que yo soy hombre honrado y que
no tengo oficio ni beneficio, porque mis padres no me le
enseñaron ni me le dejaron; y el socarrón, que no es más
ladrón que Caco ni más fullero que Andradilla, no quería
darme más de cuatro reales... ¡Porque vea vuestra
merced, señor gobernador, qué poca vergüenza y qué
poca conciencia! Pero a fee que si vuesa merced no
llegara, que yo le hiciera vomitar la ganancia y que había
de saber con cuántas entraba la romana.
—¿Qué decís vos a esto? —preguntó Sancho.
Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario
decía y no había querido darle más de cuatro reales,
porque se los daba muchas veces, y los que esperan
barato han de ser comedidos y tomar con rostro alegre lo
que les dieren, sin ponerse en cuentas con los
gananciosos, si ya no supiesen de cierto que son fulleros y
que lo que ganan es mal ganado; y que para señal que él
era hombre de bien, y no ladrón como decía, ninguna había
mayor que el no haberle querido dar nada, que siempre los
fulleros son tributarios de los mirones que los conocen.
—Así es —dijo el mayordomo—. Vea vuestra merced,
señor gobernador, qué es lo que se ha de hacer destos
hombres.
—Lo que se ha de hacer es esto —respondió Sancho
—: vos, ganancioso, bueno o malo o indiferente, dad luego
a este vuestro acuchillador cien reales, y más habéis de
desembolsar treinta para los pobres de la cárcel; y vos que
no tenéis oficio ni beneficio, y andáis de nones en esta
ínsula, tomad luego esos cien reales y mañana en todo el
día salid desta ínsula desterrado por diez años, so pena, si
lo quebrantáredes, los cumpláis en la otra vida,
colgándoos yo de una picota, o a lo menos el verdugo por
mi mandado; y ninguno me replique, que le asentaré la
mano.
Desembolsó el uno, recibió el otro, este se salió de la
ínsula y aquel se fue a su casa, y el gobernador quedó
diciendo:
—Ahora, yo podré poco o quitaré estas casas de juego,
que a mí se me trasluce que son muy perjudiciales.
—Esta a lo menos —dijo un escribano— no la podrá
vuesa merced quitar, porque la tiene un gran personaje, y
más es sin comparación lo que él pierde al año que lo que
saca de los naipes. Contra otros garitos de menor cantía
podrá vuestra merced mostrar su poder, que son los que
más daño hacen y más insolencias encubren, que en las
casas de los caballeros principales y de los señores no se
atreven los famosos fulleros a usar de sus tretas; y pues el
vicio del juego se ha vuelto en ejercicio común, mejor es
que se juegue en casas principales que no en la de algún
oficial, donde cogen a un desdichado de media noche
abajo y le desuellan vivo.
—Agora, escribano —dijo Sancho—, yo sé que hay
mucho que decir en eso.
Y en esto llegó un corchete que traía asido a un mozo y
dijo:
—Señor gobernador, este mancebo venía hacia
nosotros, y así como columbró la justicia, volvió las
espaldas y comenzó a correr como un gamo: señal que
debe de ser algún delincuente; yo partí tras él, y si no fuera
porque tropezó y cayó, no le alcanzara jamás.
—¿Por qué huías, hombre? —preguntó Sancho.
A lo que el mozo respondió:
—Señor, por escusar de responder a las muchas
preguntas que las justicias hacen.
—¿Qué oficio tienes?
—Tejedor.
—¿Y qué tejes?
—Hierros de lanzas, con licencia buena de vuestra
merced.
—¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os picáis?
¡Está bien! ¿Y adónde íbades ahora?
—Señor, a tomar el aire.
—¿Y adónde se toma el aire en esta ínsula?
—Adonde sopla.
—¡Bueno, respondéis muy a propósito! Discreto sois,
mancebo, pero haced cuenta que yo soy el aire y que os
soplo en popa y os encamino a la cárcel. ¡Asilde, hola, y
llevalde, que yo haré que duerma allí sin aire esta noche!
—¡Par Dios —dijo el mozo—, así me haga vuestra
merced dormir en la cárcel como hacerme rey!
—Pues ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel? —
respondió Sancho—. ¿No tengo yo poder para prenderte y
soltarte cada y cuando que quisiere?
—Por más poder que vuestra merced tenga —dijo el
mozo—, no será bastante para hacerme dormir en la
cárcel.
—¿Cómo que no? —replicó Sancho—. Llevalde luego
donde verá por sus ojos el desengaño, aunque más el
alcaide quiera usar con él de su interesal liberalidad, que
yo le pondré pena de dos mil ducados si te deja salir un
paso de la cárcel.
—Todo eso es cosa de risa —respondió el mozo—. El
caso es que no me harán dormir en la cárcel cuantos hoy
viven.
—Dime, demonio —dijo Sancho—, ¿tienes algún ángel
que te saque y que te quite los grillos que te pienso
mandar echar?
—Ahora, señor gobernador —respondió el mozo con
muy buen donaire—, estemos a razón y vengamos al
punto. Prosuponga vuestra merced que me manda llevar a
la cárcel y que en ella me echan grillos y cadenas y que me
meten en un calabozo, y se le ponen al alcaide graves
penas si me deja salir, y que él lo cumple como se le
manda. Con todo esto, si yo no quiero dormir, y estarme
despierto toda la noche sin pegar pestaña, ¿será vuestra
merced bastante con todo su poder para hacerme dormir,
si yo no quiero?
—No, por cierto —dijo el secretario—, y el hombre ha
salido con su intención.
—De modo —dijo Sancho— que no dejaréis de dormir
por otra cosa que por vuestra voluntad, y no por contravenir
a la mía.
—No, señor —dijo el mozo—, ni por pienso.
—Pues andad con Dios —dijo Sancho—, idos a dormir
a vuestra casa, y Dios os dé buen sueño, que yo no quiero
quitárosle; pero aconséjoos que de aquí adelante no os
burléis con la justicia, porque toparéis con alguna que os
dé con la burla en los cascos.
Fuese el mozo y el gobernador prosiguió con su ronda, y
de allí a poco vinieron dos corchetes que traían a un
hombre asido y dijeron:
—Señor gobernador, este que parece hombre no lo es,
sino mujer, y no fea, que viene vestida en hábito de
hombre.
Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas luces
descubrieron un rostro de una mujer, al parecer de diez y
seis o pocos más años, recogidos los cabellos con una
redecilla de oro y seda verde, hermosa como mil perlas.
Miráronla de arriba abajo y vieron que venía con unas
medias de seda encarnada con ligas de tafetán blanco y
rapacejos de oro y aljófar; los greguescos eran verdes, de
tela de oro, y una saltaembarca o ropilla de lo mesmo
suelta, debajo de la cual traía un jubón de tela finísima de
oro y blanco, y los zapatos eran blancos y de hombre; no
traía espada ceñida, sino una riquísima daga, y en los
dedos, muchos y muy buenos anillos. Finalmente, la moza
parecía bien a todos, y ninguno la conoció de cuantos la
vieron, y los naturales del lugar dijeron que no podían
pensar quién fuese, y los consabidores de las burlas que
se habían de hacer a Sancho fueron los que más se
admiraron, porque aquel suceso y hallazgo no venía
ordenado por ellos, y, así, estaban dudosos, esperando en
qué pararía el caso. Sancho quedó pasmado de la
hermosura de la moza y preguntóle quién era, adónde iba
y qué ocasión le había movido para vestirse en aquel
hábito. Ella, puestos los ojos en tierra con honestísima
vergüenza, respondió:
—No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto me
importaba fuera secreto. Una cosa quiero que se entienda:
que no soy ladrón ni persona facinorosa, sino una doncella
desdichada, a quien la fuerza de unos celos ha hecho
romper el decoro que a la honestidad se debe.
Oyendo esto el mayordomo, dijo a Sancho:
—Haga, señor gobernador, apartar la gente, porque
esta señora con menos empacho pueda decir lo que
quisiere.
Mandólo así el gobernador, apartáronse todos, si no
fueron el mayordomo, maestresala y el secretario.
Viéndose, pues, solos, la doncella prosiguió diciendo:
—Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez Mazorca,
arrendador de las lanas deste lugar, el cual suele muchas
veces ir en casa de mi padre.
—Eso no lleva camino —dijo el mayordomo—, señora,
porque yo conozco muy bien a Pedro Pérez y sé que no
tiene hijo ninguno, ni varón ni hembra; y más que decís que
es vuestro padre y luego añadís que suele ir muchas veces
en casa de vuestro padre.
—Ya yo había dado en ello —dijo Sancho.
—Ahora, señores, yo estoy turbada y no sé lo que me
digo —respondió la doncella—, pero la verdad es que yo
soy hija de Diego de la Llana, que todos vuesas mercedes
deben de conocer.
—Aun eso lleva camino —respondió el mayordomo—,
que yo conozco a Diego de la Llana y sé que es un hidalgo
principal y rico y que tiene un hijo y una hija, y que después
que enviudó no ha habido nadie en todo este lugar que
pueda decir que ha visto el rostro de su hija, que la tiene
tan encerrada, que no da lugar al sol que la vea, y, con
todo esto, la fama dice que es en estremo hermosa.
—Así es la verdad—; respondió la doncella—, y esa hija
soy yo; si la fama miente o no en mi hermosura, ya os
habréis, señores, desengañado, pues me habéis visto.
Y en esto comenzó a llorar tiernamente, viendo lo cual el
secretario se llegó al oído del maestresala y le dijo muy
paso:
—Sin duda alguna que a esta pobre doncella le debe de
haber sucedido algo de importancia, pues en tal traje y a
tales horas, y siendo tan principal, anda fuera de su casa.
—No hay dudar en eso —respondió el maestresala—, y
más que esa sospecha la confirman sus lágrimas.
Sancho la consoló con las mejores razones que él supo
y le pidió que sin temor alguno les dijese lo que le había
sucedido, que todos procurarían remediarlo con muchas
veras y por todas las vías posibles.
—Es el caso, señores —respondió ella—, que mi padre
me ha tenido encerrada diez años ha, que son los mismos
que a mi madre come la tierra. En casa dicen misa en un
rico oratorio, y yo en todo este tiempo no he visto que el
sol del cielo de día, y la luna y las estrellas de noche, ni sé
qué son calles, plazas ni templos, ni aun hombres, fuera de
mi padre y de un hermano mío, y de Pedro Pérez el
arrendador, que por entrar de ordinario en mi casa se me
antojó decir que era mi padre, por no declarar el mío. Este
encerramiento y este negarme el salir de casa, siquiera a
la iglesia, ha muchos días y meses que me trae muy
desconsolada. Quisiera yo ver el mundo, o a lo menos el
pueblo donde nací, pareciéndome que este deseo no iba
contra el buen decoro que las doncellas principales deben
guardar a sí mesmas. Cuando oía decir que corrían toros y
jugaban cañas y se representaban comedias, preguntaba
a mi hermano, que es un año menor que yo, que me dijese
qué cosas eran aquellas, y otras muchas que yo no he
visto; él me lo declaraba por los mejores modos que sabía,
pero todo era encenderme más el deseo de verlo.
Finalmente, por abreviar el cuento de mi perdición, digo
que yo rogué y pedí a mi hermano, que nunca tal pidiera ni
tal rogara...
Y tornó a renovar el llanto. El mayordomo le dijo:
—Prosiga vuestra merced, señora, y acabe de decirnos
lo que le ha sucedido, que nos tienen a todos suspensos
sus palabras y sus lágrimas.
—Pocas me quedan por decir —respondió la doncella
—, aunque muchas lágrimas sí que llorar, porque los mal
colocados deseos no pueden traer consigo otros
descuentos que los semejantes.
Habíase sentado en el alma del maestresala la belleza
de la doncella, y llegó otra vez su lanterna para verla de
nuevo, y parecióle que no eran lágrimas las que lloraba,
sino aljófar o rocío de los prados, y aun las subía de punto
y las llegaba a perlas orientales, y estaba deseando que
su desgracia no fuese tanta como daban a entender los
indicios de su llanto y de sus suspiros. Desesperábase el
gobernador de la tardanza que tenía la moza en dilatar su
historia, y díjole que acabase de tenerlos más suspensos,
que era tarde y faltaba mucho que andar del pueblo. Ella,
entre interrotos sollozos y mal formados suspiros, dijo:
—No es otra mi desgracia, ni mi infortunio es otro sino
que yo rogué a mi hermano que me vistiese en hábitos de
hombre con uno de sus vestidos y que me sacase una
noche a ver todo el pueblo, cuando nuestro padre
durmiese; él, importunado de mis ruegos, condecendió
con mi deseo y, poniéndome este vestido y él vestiéndose
de otro mío, que le está como nacido, porque él no tiene
pelo de barba y no parece sino una doncella hermosísima,
esta noche, debe de haber una hora, poco más o menos,
nos salimos de casa y, guiados de nuestro mozo y
desbaratado discurso, hemos rodeado todo el pueblo, y
cuando queríamos volver a casa, vimos venir un gran tropel
de gente y mi hermano me dijo: «Hermana, esta debe de
ser la ronda: aligera los pies y pon alas en ellos, y vente
tras mí corriendo, porque no nos conozcan, que nos será
mal contado». Y, diciendo esto, volvió las espaldas y
comenzó, no digo a correr, sino a volar; yo a menos de
seis pasos caí, con el sobresalto, y entonces llegó el
ministro de la justicia, que me trujo ante vuestras
mercedes, adonde por mala y antojadiza me veo
avergonzada ante tanta gente.
—¿En efecto, señora —dijo Sancho—, no os ha
sucedido otro desmán alguno, ni celos, como vos al
principio de vuestro cuento dijistes, no os sacaron de
vuestra casa?
—No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino
solo el deseo de ver mundo, que no se estendía a más que
a ver las calles de este lugar.
Y acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella decía
llegar los corchetes con su hermano preso, a quien alcanzó
uno dellos cuando se huyó de su hermana. No traía sino un
faldellín rico y una mantellina de damasco azul con
pasamanos de oro fino, la cabeza sin toca ni con otra cosa
adornada que con sus mesmos cabellos, que eran sortijas
de oro, según eran rubios y enrizados. Apartáronse con él
gobernador, mayordomo y maestresala, y sin que lo oyese
su hermana le preguntaron cómo venía en aquel traje, y él,
con no menos vergüenza y empacho, contó lo mesmo que
su hermana había contado, de que recibió gran gusto el
enamorado maestresala. Pero el gobernador les dijo:
—Por cierto, señores, que esta ha sido una gran
rapacería, y para contar esta necedad y atrevimiento no
eran menester tantas largas ni tantas lágrimas y suspiros,
que con decir «Somos fulano y fulana, que nos salimos a
espaciar de casa de nuestros padres con esta invención,
solo por curiosidad, sin otro designio alguno», se acabara
el cuento, y no gemidicos y lloramicos, y darle.
—Así es la verdad —respondió la doncella—, pero
sepan vuesas mercedes que la turbación que he tenido ha
sido tanta, que no me ha dejado guardar el término que
debía.
—No se ha perdido nada —respondió Sancho—.
Vamos, y dejaremos a vuesas mercedes en casa de su
padre: quizá no los habrá echado menos. Y de aquí
adelante no se muestren tan niños, ni tan deseosos de ver
mundo, que la doncella honrada, la pierna quebrada, y en
casa, y la mujer y la gallina, por andar se pierden aína, y la
que es deseosa de ver, también tiene deseo de ser vista.
No digo más.
El mancebo agradeció al gobernador la merced que
quería hacerles de volverlos a su casa, y, así, se
encaminaron hacia ella, que no estaba muy lejos de allí.
Llegaron, pues, y, tirando el hermano una china a una reja,
al momento bajó una criada, que los estaba esperando y
les abrió la puerta, y ellos se entraron, dejando a todos
admirados así de su gentileza y hermosura como del
deseo que tenían de ver mundo de noche y sin salir del
lugar; pero todo lo atribuyeron a su poca edad.
Quedó el maestresala traspasado su corazón y propuso
de luego otro día pedírsela por mujer a su padre, teniendo
por cierto que no se la negaría, por ser él criado del duque;
y aun a Sancho le vinieron deseos y barruntos de casar al
mozo con Sanchica, su hija, y determinó de ponerlo en
plática a su tiempo, dándose a entender que a una hija de
un gobernador ningún marido se le podía negar.
Con esto se acabó la ronda de aquella noche, y de allí a
dos días el gobierno, con que se destroncaron y borraron
todos sus designios, como se verá adelante.

Capítulo L
Donde se declara quién
fueron los encantadores
y verdugos que azotaron
a la dueña y pellizcaron y
arañaron a don Quijote,
con el suceso que tuvo el
paje que llevó la carta a
Teresa Sancha, mujer de
Sancho Panza
ice Cide Hamete, puntualísimo escudriñador de
los átomos desta verdadera historia, que al
tiempo que doña Rodríguez salió de su aposento para ir a
la estancia de don Quijote, otra dueña que con ella dormía
lo sintió, y que, como todas las dueñas son amigas de
saber, entender y oler, se fue tras ella, con tanto silencio,
que la buena Rodríguez no lo echó de ver; y así como la
dueña la vio entrar en la estancia de don Quijote, porque
no faltase en ella la general costumbre que todas las
dueñas tienen de ser chismosas, al momento lo fue a
poner en pico a su señora la duquesa, de como doña
Rodríguez quedaba en el aposento de don Quijote.
La duquesa se lo dijo al duque y le pidió licencia para
que ella y Altisidora viniesen a ver lo que aquella dueña
quería con don Quijote; el duque se la dio, y las dos, con
gran tiento y sosiego, paso ante paso llegaron a ponerse
junto a la puerta del aposento, y tan cerca, que oían todo lo
que dentro hablaban, y cuando oyó la duquesa que
Rodríguez había echado en la calle el Aranjuez de sus
fuentes, no lo pudo sufrir, ni menos Altisidora, y así, llenas
de cólera y deseosas de venganza, entraron de golpe en el
aposento y acrebillaron a don Quijote y vapularon a la
dueña del modo que queda contado: porque las afrentas
que van derechas contra la hermosura y presunción de las
mujeres despierta en ellas en gran manera la ira y
enciende el deseo de vengarse.
Contó la duquesa al duque lo que le había pasado, de lo
que se holgó mucho, y la duquesa, prosiguiendo con su
intención de burlarse y recibir pasatiempo con don Quijote,
despachó al paje que había hecho la figura de Dulcinea en
el concierto de su desencanto (que tenía bien olvidado
Sancho Panza con la ocupación de su gobierno) a Teresa
Panza, su mujer, con la carta de su marido y con otra suya,
y con una gran sarta de corales ricos presentados.
Dice, pues, la historia, que el paje era muy discreto y
agudo, y con deseo de servir a sus señores partió de muy
buena gana al lugar de Sancho, y antes de entrar en él vio
en un arroyo estar lavando cantidad de mujeres, a quien
preguntó si le sabrían decir si en aquel lugar vivía una
mujer llamada Teresa Panza, mujer de un cierto Sancho
Panza, escudero de un caballero llamado don Quijote de la
Mancha; a cuya pregunta se levantó en pie una mozuela
que estaba lavando y dijo:
—Esa Teresa Panza es mi madre, y ese tal Sancho, mi
señor padre, y el tal caballero, nuestro amo.
—Pues venid, doncella —dijo el paje—, y mostradme a
vuestra madre, porque le traigo una carta y un presente del
tal vuestro padre.
—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —
respondió la moza, que mostraba ser de edad de catorce
años, poco más a menos.
Y dejando la ropa que lavaba a otra compañera, sin
tocarse ni calzarse, que estaba en piernas y desgreñada,
saltó delante de la cabalgadura del paje y dijo:
—Venga vuesa merced, que a la entrada del pueblo
está nuestra casa, y mi madre en ella, con harta pena por
no haber sabido muchos días ha de mi señor padre.
—Pues yo se las llevo tan buenas —dijo el paje—, que
tiene que dar bien gracias a Dios por ellas.
Finalmente, saltando, corriendo y brincando, llegó al
pueblo la muchacha, y antes de entrar en su casa dijo a
voces desde la puerta:
—Salga, madre Teresa, salga, salga, que viene aquí un
señor que trae cartas y otras cosas de mi buen padre.
A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un
copo de estopa, con una saya parda —parecía, según era
de corta, que se la habían cortado por vergonzoso lugar—,
con un corpezuelo asimismo pardo y una camisa de
pechos. No era muy vieja, aunque mostraba pasar de los
cuarenta, pero fuerte, tiesa, nervuda y avellanada; la cual
viendo a su hija, y al paje a caballo, le dijo:
—¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es este?
—Es un servidor de mi señora doña Teresa Panza —
respondió el paje.
Y, diciendo y haciendo, se arrojó del caballo y se fue con
mucha humildad a poner de hinojos ante la señora Teresa,
diciendo:
—Déme vuestra merced sus manos, mi señora doña
Teresa, bien así como mujer legítima y particular del señor
don Sancho Panza, gobernador propio de la ínsula
Barataria.
—¡Ay, señor mío, quítese de ahí, no haga eso —
respondió Teresa—, que yo no soy nada palaciega, sino
una pobre labradora, hija de un estripaterrones y mujer de
un escudero andante, y no de gobernador alguno!
—Vuesa merced —respondió el paje— es mujer
dignísima de un gobernador archidignísimo, y para prueba
desta verdad reciba vuesa merced esta carta y este
presente.
Y sacó al instante de la faldriquera una sarta de corales
con estremos de oro, y se la echó al cuello y dijo:
—Esta carta es del señor gobernador, y otra que traigo y
estos corales son de mi señora la duquesa, que a vuestra
merced me envía.
Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni menos, y la
muchacha dijo:
—Que me maten si no anda por aquí nuestro señor amo
don Quijote, que debe de haber dado a padre el gobierno
o condado que tantas veces le había prometido.
—Así es la verdad —respondió el paje—, que por
respeto del señor don Quijote es ahora el señor Sancho
gobernador de la ínsula Barataria, como se verá por esta
carta.
—Léamela vuesa merced, señor gentilhombre —dijo
Teresa—, porque, aunque yo sé hilar, no sé leer migaja.
—Ni yo tampoco —añadió Sanchica—, pero espérenme
aquí, que yo iré a llamar quien la lea, ora sea el cura
mesmo o el bachiller Sansón Carrasco, que vendrán de
muy buena gana por saber nuevas de mi padre.
—No hay para qué se llame a nadie, que yo no sé hilar,
pero sé leer y la leeré.
Y, así, se la leyó toda, que por quedar ya referida no se
pone aquí, y luego sacó otra de la duquesa, que decía
desta manera:
Amiga Teresa: Las buenas partes de la bondad
y del ingenio de vuestro marido Sancho me
movieron y obligaron a pedir a mi marido el duque
le diese un gobierno de una ínsula, de muchas
que tiene. Tengo noticia que gobierna como un
girifalte, de lo que yo estoy muy contenta, y el
duque mi señor por el consiguiente, por lo que doy
muchas gracias al cielo de no haberme engañado
en haberle escogido para el tal gobierno; porque
quiero que sepa la señora Teresa que con
dificultad se halla un buen gobernador en el
mundo, y tal me haga a mí Dios como Sancho
gobierna.
Ahí le envío, querida mía, una sarta de corales
con estremos de oro: yo me holgara que fuera de
perlas orientales, pero quien te da el hueso no te
querría ver muerta; tiempo vendrá en que nos
conozcamos y nos comuniquemos, y Dios sabe lo
que será. Encomiéndeme a Sanchica su hija y
dígale de mi parte que se apareje, que la tengo de
casar altamente cuando menos lo piense.
Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas:
envíeme hasta dos docenas, que las estimaré en
mucho, por ser de su mano, y escríbame largo,
avisándome de su salud y de su bienestar; y si
hubiere menester alguna cosa, no tiene que hacer
más que boquear, que su boca será medida, y
Dios me la guarde.
Deste lugar, su amiga que bien la quiere,
La Duquesa
—¡Ay —dijo Teresa en oyendo la carta—, y qué buena y
qué llana y qué humilde señora! Con estas tales señoras
me entierren a mí, y no las hidalgas que en este pueblo se
usan, que piensan que por ser hidalgas no las ha de tocar
el viento, y van a la iglesia con tanta fantasía como si
fuesen las mesmas reinas, que no parece sino que tienen
a deshonra el mirar a una labradora; y veis aquí donde
esta buena señora, con ser duquesa, me llama amiga y me
trata como si fuera su igual, que igual la vea yo con el más
alto campanario que hay en la Mancha. Y en lo que toca a
las bellotas, señor mío, yo le enviaré a su señoría un
celemín, que por gordas las pueden venir a ver a la mira y
a la maravilla. Y por ahora, Sanchica, atiende a que se
regale este señor: pon en orden este caballo y saca de la
caballeriza güevos y corta tocino adunia, y démosle de
comer como a un príncipe, que las buenas nuevas que nos
ha traído y la buena cara que él tiene lo merece todo; y en
tanto saldré yo a dar a mis vecinas las nuevas de nuestro
contento, y al padre cura y a maese Nicolás el barbero,
que tan amigos son y han sido de tu padre.
—Sí haré, madre —respondió Sanchica—, pero mire
que me ha de dar la mitad desa sarta, que no tengo yo por
tan boba a mi señora la duquesa, que se la había de enviar
a ella toda.
—Todo es para ti, hija —respondió Teresa—, pero
déjamela traer algunos días al cuello, que verdaderamente
parece que me alegra el corazón.
—También se alegrarán —dijo el paje— cuando vean el
lío que viene en este portamanteo, que es un vestido de
paño finísimo que el gobernador sólo un día llevó a caza, el
cual todo le envía para la señora Sanchica.
—Que me viva él mil años —respondió Sanchica—, y el
que lo trae ni más ni menos, y aun dos mil si fuere
necesidad.
Salióse en esto Teresa fuera de casa con las cartas, y
con la sarta al cuello, y iba tañendo en las cartas como si
fuera en un pandero; y encontrándose acaso con el cura y
Sansón Carrasco, comenzó a bailar y a decir:
—¡A fee que agora que no hay pariente pobre!
¡Gobiernito tenemos! ¡No, sino tómese conmigo la más
pintada hidalga, que yo la pondré como nueva!
—¿Qué es esto, Teresa Panza? ¿Qué locuras son estas
y qué papeles son esos?
—No es otra la locura sino que estas son cartas de
duquesas y de gobernadores, y estos que traigo al cuello
son corales finos las avemarías, y los padres nuestros son
de oro de martillo, y yo soy gobernadora.
—De Dios en ayuso, no os entendemos, Teresa, ni
sabemos lo que os decís.
—Ahí lo podrán ver ellos —respondió Teresa.
Y dioles las cartas. Leyólas el cura de modo que las oyó
Sansón Carrasco, y Sansón y el cura se miraron el uno al
otro como admirados de lo que habían leído, y preguntó el
bachiller quién había traído aquellas cartas. Respondió
Teresa que se viniesen con ella a su casa y verían el
mensajero, que era un mancebo como un pino de oro, y
que le traía otro presente que valía más de tanto. Quitóle el
cura los corales del cuello, y mirólos y remirólos, y
certificándose que eran finos tornó a admirarse de nuevo y
dijo:
—Por el hábito que tengo que no sé qué me diga ni qué
me piense de estas cartas y destos presentes: por una
parte, veo y toco la fineza de estos corales, y, por otra, leo
que una duquesa envía a pedir dos docenas de bellotas.
—¡Aderézame esas medidas! —dijo entonces Carrasco
—. Agora bien, vamos a ver al portador deste pliego, que
dél nos informaremos de las dificultades que se nos
ofrecen.
Hiciéronlo así, y volvióse Teresa con ellos. Hallaron al
paje cribando un poco de cebada para su cabalgadura y a
Sanchica cortando un torrezno para empedrarle con
güevos y dar de comer al paje, cuya presencia y buen
adorno contentó mucho a los dos; y después de haberle
saludado cortésmente, y él a ellos, le preguntó Sansón les
dijese nuevas así de don Quijote como de Sancho Panza,
que, puesto que habían leído las cartas de Sancho y de la
señora duquesa, todavía estaban confusos y no acababan
de atinar qué sería aquello del gobierno de Sancho, y más
de una ínsula, siendo todas o las más que hay en el mar
Mediterráneo de Su Majestad. A lo que el paje respondió:
—De que el señor Sancho Panza sea gobernador, no
hay que dudar en ello; de que sea ínsula o no la que
gobierna, en eso no me entremeto, pero basta que sea un
lugar de más de mil vecinos; y en cuanto a lo de las
bellotas, digo que mi señora la duquesa es tan llana y tan
humilde, que... (no decía él enviar a pedir bellotas a una
labradora, pero que le acontecía enviar a pedir un peine
prestado a una vecina suya). Porque quiero que sepan
vuestras mercedes que las señoras de Aragón, aunque
son tan principales, no son tan puntuosas y levantadas
como las señoras castellanas: con más llaneza tratan con
las gentes.
Estando en la mitad destas pláticas, saltó Sanchica con
un halda de güevos y preguntó al paje:
—Dígame, señor: ¿mi señor padre trae por ventura
calzas atacadas después que es gobernador?
—No he mirado en ello —respondió el paje—, pero sí
debe de traer.
—¡Ay, Dios mío —replicó Sanchica—, y qué será de ver
a mi padre con pedorreras! ¿No es bueno sino que desde
que nací tengo deseo de ver a mi padre con calzas
atacadas?
—Como con esas cosas le verá vuestra merced si vive
—respondió el paje—. Par Dios, términos lleva de caminar
con papahígo, con solos dos meses que le dure el
gobierno.
Bien echaron de ver el cura y el bachiller que el paje
hablaba socarronamente; pero la fineza de los corales y el
vestido de caza que Sancho enviaba lo deshacía todo (que
ya Teresa les había mostrado el vestido), y no dejaron de
reírse del deseo de Sanchica, y más cuando Teresa dijo:
—Señor cura, eche cata por ahí si hay alguien que vaya
a Madrid o a Toledo, para que me compre un verdugado
redondo, hecho y derecho, y sea al uso y de los mejores
que hubiere, que en verdad en verdad que tengo de honrar
el gobierno de mi marido en cuanto yo pudiere, y aun que
si me enojo me tengo de ir a esa corte y echar un coche
como todas, que la que tiene marido gobernador muy bien
le puede traer y sustentar.
—¡Y cómo, madre! —dijo Sanchica—. Pluguiese a Dios
que fuese antes hoy que mañana, aunque dijesen los que
me viesen ir sentada con mi señora madre en aquel coche:
«¡Mirad la tal por cual, hija del harto de ajos, y cómo va
sentada y tendida en el coche, como si fuera una
papesa!». Pero pisen ellos los lodos, y ándeme yo en mi
coche, levantados los pies del suelo. ¡Mal año y mal mes
para cuantos murmuradores hay en el mundo, y ándeme yo
caliente, y ríase la gente! ¿Digo bien, madre mía?
—¡Y cómo que dices bien, hija! —respondió Teresa—. Y
todas estas venturas, y aun mayores, me las tiene
profetizadas mi buen Sancho, y verás tú, hija, como no
para hasta hacerme condesa, que todo es comenzar a ser
venturosas. Y como yo he oído decir muchas veces a tu
buen padre, que así como lo es tuyo lo es de los refranes,
cuando te dieren la vaquilla, corre con la soguilla: cuando
te dieren un gobierno, cógele; cuando te dieren un
condado, agárrale; y cuando te hicieren tus, tus, con alguna
buena dádiva, envásala. ¡No, sino dormíos y no respondáis
a las venturas y buenas dichas que están llamando a la
puerta de vuestra casa!
—¿Y qué se me da a mí —añadió Sanchica— que diga
el que quisiere, cuando me vea entonada y fantasiosa,
«Viose el perro en bragas de cerro...», y lo demás?
Oyendo lo cual el cura, dijo:
—Yo no puedo creer sino que todos los deste linaje de
los Panzas nacieron cada uno con un costal de refranes en
el cuerpo: ninguno dellos he visto que no los derrame a
todas horas y en todas las pláticas que tienen.
—Así es la verdad —dijo el paje—, que el señor
gobernador Sancho a cada paso los dice; y aunque
muchos no vienen a propósito, todavía dan gusto, y mi
señora la duquesa y el duque los celebran mucho.
—¿Que todavía se afirma vuestra merced, señor mío —
dijo el bachiller—, ser verdad esto del gobierno de Sancho
y de que hay duquesa en el mundo que le envíe presentes
y le escriba? Porque nosotros, aunque tocamos los
presentes y hemos leído las cartas, no lo creemos, y
pensamos que esta es una de las cosas de don Quijote
nuestro compatrioto, que todas piensa que son hechas por
encantamento; y, así, estoy por decir que quiero tocar y
palpar a vuestra merced, por ver si es embajador
fantástico o hombre de carne y hueso.
—Señores, yo no sé más de mí —respondió el paje—
sino que soy embajador verdadero, y que el señor Sancho
Panza es gobernador efectivo, y que mis señores duque y
duquesa pueden dar y han dado el tal gobierno, y que he
oído decir que en él se porta valentísimamente el tal
Sancho Panza. Si en esto hay encantamento o no,
vuestras mercedes lo disputen allá entre ellos, que yo no
sé otra cosa, para el juramento que hago, que es por vida
de mis padres, que los tengo vivos y los amo y los quiero
mucho.
—Bien podrá ello ser así —replicó el bachiller—, pero
dubitat Augustinus.
—Dude quien dudare —respondió el paje—, la verdad
es la que he dicho, y es la que ha de andar siempre sobre
la mentira, como el aceite sobre el agua; y si no, «operibus
credite, et non verbis»: véngase alguno de vuesas
mercedes conmigo y verán con los ojos lo que no creen
por los oídos.
—Esa ida a mí toca —dijo Sanchica—: lléveme vuestra
merced, señor, a las ancas de su rocín, que yo iré de muy
buena gana a ver a mi señor padre.
—Las hijas de los gobernadores no han de ir solas por
los caminos, sino acompañadas de carrozas y literas y de
gran número de sirvientes.
—Par Dios —respondió Sancha—, tan bien me vaya yo
sobre una pollina como sobre un coche. ¡Hallado la habéis
la melindrosa!
—Calla, mochacha —dijo Teresa—, que no sabes lo
que te dices, y este señor está en lo cierto, que tal el
tiempo, tal el tiento: cuando Sancho, Sancha, y cuando
gobernador, señora, y no sé si diga algo.
—Más dice la señora Teresa de lo que piensa —dijo el
paje—; y denme de comer y despáchenme luego, porque
pienso volverme esta tarde.
A lo que dijo el cura:
—Vuestra merced se vendrá a hacer penitencia
conmigo, que la señora Teresa más tiene voluntad que
alhajas para servir a tan buen huésped.
Rehusólo el paje, pero en efecto lo hubo de conceder
por su mejora, y el cura le llevó consigo de buena gana,
por tener lugar de preguntarle de espacio por don Quijote y
sus hazañas.
El bachiller se ofreció de escribir las cartas a Teresa de
la respuesta, pero ella no quiso que el bachiller se metiese
en sus cosas, que le tenía por algo burlón, y, así, dio un
bollo y dos huevos a un monacillo que sabía escribir, el
cual le escribió dos cartas, una para su marido y otra para
la duquesa, notadas de su mismo caletre, que no son las
peores que en esta grande historia se ponen, como se
verá adelante.

Capítulo LI
Del progreso del
gobierno de Sancho
Panza, con otros
sucesos tales como
buenos
maneció el día que se siguió a la noche de la
ronda del gobernador, la cual el maestresala pasó
sin dormir, ocupado el pensamiento en el rostro, brío y
belleza de la disfrazada doncella; y el mayordomo ocupó lo
que della faltaba en escribir a sus señores lo que Sancho
Panza hacía y decía, tan admirado de sus hechos como de
sus dichos, porque andaban mezcladas sus palabras y sus
acciones, con asomos discretos y tontos.
Levantóse, en fin, el señor gobernador, y por orden del
doctor Pedro Recio le hicieron desayunar con un poco de
conserva y cuatro tragos de agua fría, cosa que la trocara
Sancho con un pedazo de pan y un racimo de uvas; pero
viendo que aquello era más fuerza que voluntad, pasó por
ello, con harto dolor de su alma y fatiga de su estómago,
haciéndole creer Pedro Recio que los manjares pocos y
delicados avivaban el ingenio, que era lo que más
convenía a las personas constituidas en mandos y en
oficios graves, donde se han de aprovechar no tanto de las
fuerzas corporales como de las del entendimiento.
Con esta sofistería padecía hambre Sancho, y tal, que
en su secreto maldecía el gobierno, y aun a quien se le
había dado; pero con su hambre y con su conserva se
puso a juzgar aquel día, y lo primero que se le ofreció fue
una pregunta que un forastero le hizo, estando presentes a
todo el mayordomo y los demás acólitos, que fue:
—Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un
mismo señorío, y esté vuestra merced atento, porque el
caso es de importancia y algo dificultoso... Digo, pues, que
sobre este río estaba una puente, y al cabo della una horca
y una como casa de audiencia, en la cual de ordinario
había cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el dueño
del río, de la puente y del señorío, que era en esta forma:
«Si alguno pasare por esta puente de una parte a otra, ha
de jurar primero adónde y a qué va; y si jurare verdad,
déjenle pasar, y si dijere mentira, muera por ello ahorcado
en la horca que allí se muestra, sin remisión alguna».
Sabida esta ley y la rigurosa condición della, pasaban
muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que
decían verdad y los jueces los dejaban pasar libremente.
Sucedió, pues, que tomando juramento a un hombre juró y
dijo que para el juramento que hacía, que iba a morir en
aquella horca que allí estaba, y no a otra cosa. Repararon
los jueces en el juramento y dijeron: «Si a este hombre le
dejamos pasar libremente, mintió en su juramento, y
conforme a la ley debe morir; y si le ahorcamos, él juró que
iba a morir en aquella horca, y, habiendo jurado verdad,
por la misma ley debe ser libre». Pídese a vuesa merced,
señor gobernador, qué harán los jueces del tal hombre,
que aún hasta agora están dudosos y suspensos, y,
habiendo tenido noticia del agudo y elevado entendimiento
de vuestra merced, me enviaron a mí a que suplicase a
vuestra merced de su parte diese su parecer en tan
intricado y dudoso caso.
A lo que respondió Sancho:
—Por cierto que esos señores jueces que a mí os
envían lo pudieran haber escusado, porque yo soy un
hombre que tengo más de mostrenco que de agudo; pero,
con todo eso, repetidme otra vez el negocio de modo que
yo le entienda: quizá podría ser que diese en el hito.
Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que
primero había dicho, y Sancho dijo:
—A mi parecer, este negocio en dos paletas le
declararé yo, y es así: el tal hombre jura que va a morir en
la horca, y si muere en ella, juró verdad y por la ley puesta
merece ser libre y que pase la puente; y si no le ahorcan,
juró mentira y por la misma ley merece que le ahorquen.
—Así es como el señor gobernador dice —dijo el
mensajero—, y cuanto a la entereza y entendimiento del
caso, no hay más que pedir ni que dudar.
—Digo yo, pues, agora —replicó Sancho— que deste
hombre aquella parte que juró verdad la dejen pasar, y la
que dijo mentira la ahorquen, y desta manera se cumplirá
al pie de la letra la condición del pasaje.
—Pues, señor gobernador —replicó el preguntador—,
será necesario que el tal hombre se divida en partes, en
mentirosa y verdadera; y si se divide, por fuerza ha de
morir, y así no se consigue cosa alguna de lo que la ley
pide, y es de necesidad espresa que se cumpla con ella.
—Venid acá, señor buen hombre —respondió Sancho
—: este pasajero que decís, o yo soy un porro o él tiene la
misma razón para morir que para vivir y pasar la puente,
porque si la verdad le salva, la mentira le condena
igualmente; y siendo esto así, como lo es, soy de parecer
que digáis a esos señores que a mí os enviaron que, pues
están en un fil las razones de condenarle o asolverle, que
le dejen pasar libremente, pues siempre es alabado más
el hacer bien que mal. Y esto lo diera firmado de mi
nombre si supiera firmar, y yo en este caso no he hablado
de mío, sino que se me vino a la memoria un precepto,
entre otros muchos que me dio mi amo don Quijote la
noche antes que viniese a ser gobernador desta ínsula,
que fue que cuando la justicia estuviese en duda me
decantase y acogiese a la misericordia, y ha querido Dios
que agora se me acordase, por venir en este caso como
de molde.
—Así es —respondió el mayordomo—, y tengo para mí
que el mismo Licurgo, que dio leyes a los lacedemonios,
no pudiera dar mejor sentencia que la que el gran Panza
ha dado. Y acábese con esto la audiencia desta mañana, y
yo daré orden como el señor gobernador coma muy a su
gusto.
—Eso pido, y barras derechas —dijo Sancho—: denme
de comer, y lluevan casos y dudas sobre mí, que yo las
despabilaré en el aire.
Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser
cargo de conciencia matar de hambre a tan discreto
gobernador, y más, que pensaba concluir con él aquella
misma noche haciéndole la burla última que traía en
comisión de hacerle.
Sucedió, pues, que habiendo comido aquel día contra
las reglas y aforismos del doctor Tirteafuera, al levantar de
los manteles, entró un correo con una carta de don Quijote
para el gobernador. Mandó Sancho al secretario que la
leyese para sí, y que si no viniese en ella alguna cosa
digna de secreto, la leyese en voz alta. Hízolo así el
secretario, y, repasándola primero, dijo:
—Bien se puede leer en voz alta, que lo que el señor
don Quijote escribe a vuestra merced merece estar
estampado y escrito con letras de oro, y dice así:
CARTA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA A SANCHO
PANZA, GOBERNADOR DE LA ÍNSULA BARATARIA
Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e
impertinencias, Sancho amigo, las oí de tus
discreciones, de que di por ello gracias
particulares al cielo, el cual del estiércol sabe
levantar los pobres, y de los tontos hacer
discretos. Dícenme que gobiernas como si fueses
hombre, y que eres hombre como si fueses bestia,
según es la humildad con que te tratas: y quiero
que adviertas, Sancho, que muchas veces
conviene y es necesario, por la autoridad del
oficio, ir contra la humildad del corazón, porque el
buen adorno de la persona que está puesta en
graves cargos ha de ser conforme a lo que ellos
piden, y no a la medida de lo que su humilde
condición le inclina. Vístete bien, que un palo
compuesto no parece palo: no digo que traigas
dijes ni galas, ni que siendo juez te vistas como
soldado, sino que te adornes con el hábito que tu
oficio requiere, con tal que sea limpio y bien
compuesto.
Para ganar la voluntad del pueblo que
gobiernas, entre otras has de hacer dos cosas: la
una, ser bien criado con todos, aunque esto ya
otra vez te lo he dicho; y la otra, procurar la
abundancia de los mantenimientos, que no hay
cosa que más fatigue el corazón de los pobres que
la hambre y la carestía.
No hagas muchas pragmáticas, y si las hicieres,
procura que sean buenas, y sobre todo que se
guarden y cumplan, que las pragmáticas que no
se guardan lo mismo es que si no lo fuesen, antes
dan a entender que el príncipe que tuvo discreción
y autoridad para hacerlas no tuvo valor para hacer
que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no
se ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las
ranas, que al principio las espantó, y con el tiempo
la menospreciaron y se subieron sobre ella.
Sé padre de las virtudes y padrastro de los
vicios. No seas siempre riguroso, ni siempre
blando, y escoge el medio entre estos dos
estremos, que en esto está el punto de la
discreción. Visita las cárceles, las carnicerías y las
plazas, que la presencia del gobernador en
lugares tales es de mucha importancia: consuela
a los presos, que esperan la brevedad de su
despacho; es coco a los carniceros, que por
entonces igualan los pesos, y es espantajo a las
placeras, por la misma razón. No te muestres,
aunque por ventura lo seas, lo cual yo no creo,
codicioso, mujeriego ni glotón; porque en
sabiendo el pueblo y los que te tratan tu
inclinación determinada, por allí te darán batería,
hasta derribarte en el profundo de la perdición.
Mira y remira, pasa y repasa los consejos y
documentos que te di por escrito antes que de
aquí partieses a tu gobierno, y verás como hallas
en ellos, si los guardas, una ayuda de costa que te
sobrelleve los trabajos y dificultades que a cada
paso a los gobernadores se les ofrecen. Escribe a
tus señores y muéstrateles agradecido, que la
ingratitud es hija de la soberbia y uno de los
mayores pecados que se sabe, y la persona que
es agradecida a los que bien le han hecho da
indicio que también lo será a Dios, que tantos
bienes le hizo y de contino le hace.
La señora duquesa despachó un propio con tu
vestido y otro presente a tu mujer Teresa Panza;
por momentos esperamos respuesta.
Yo he estado un poco mal dispuesto, de un
cierto gateamiento que me sucedió no muy a
cuento de mis narices, pero no fue nada, que si
hay encantadores que me maltraten, también los
hay que me defiendan.
Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo
que ver en las acciones de la Trifaldi, como tú
sospechaste; y de todo lo que te sucediere me irás
dando aviso, pues es tan corto el camino: cuanto
más que yo pienso dejar presto esta vida ociosa
en que estoy, pues no nací para ella.
Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me
ha de poner en desgracia destos señores; pero
aunque se me da mucho, no se me da nada, pues,
en fin en fin, tengo de cumplir antes con mi
profesión que con su gusto, conforme a lo que
suele decirse: «Amicus Plato, sed magis amica
veritas». Dígote este latín porque me doy a
entender que después que eres gobernador lo
habrás aprendido. Y a Dios, el cual te guarde de
que ninguno te tenga lástima.
Tu amigo
Don Quijote de la Mancha
Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fue
celebrada y tenida por discreta de los que la oyeron, y
luego Sancho se levantó de la mesa y, llamando al
secretario, se encerró con él en su estancia, y sin dilatarlo
más quiso responder luego a su señor don Quijote y dijo al
secretario que, sin añadir ni quitar cosa alguna, fuese
escribiendo lo que él le dijese, y así lo hizo; y la carta de la
respuesta fue del tenor siguiente:
CARTA DE SANCHO PANZA A DON QUIJOTE DE LA
MANCHA
La ocupación de mis negocios es tan grande,
que no tengo lugar para rascarme la cabeza, ni
aun para cortarme las uñas, y, así, las traigo tan
crecidas cual Dios lo remedie. Digo esto, señor
mío de mi alma, porque vuesa merced no se
espante si hasta agora no he dado aviso de mi
bien o mal estar en este gobierno, en el cual tengo
más hambre que cuando andábamos los dos por
las selvas y por los despoblados.
Escribióme el duque mi señor el otro día,
dándome aviso que habían entrado en esta ínsula
ciertas espías para matarme, y hasta agora yo no
he descubierto otra que un cierto doctor que está
en este lugar asalariado para matar a cuantos
gobernadores aquí vinieren: llámase el doctor
Pedro Recio y es natural de Tirteafuera, ¡porque
vea vuesa merced qué nombre para no temer que
he de morir a sus manos! Este tal doctor dice él
mismo de sí mismo que él no cura las
enfermedades cuando las hay, sino que las
previene, para que no vengan; y las medecinas
que usa son dieta y más dieta, hasta poner la
persona en los huesos mondos, como si no fuese
mayor mal la flaqueza que la calentura.
Finalmente, él me va matando de hambre y yo me
voy muriendo de despecho, pues cuando pensé
venir a este gobierno a comer caliente y a beber
frío, y a recrear el cuerpo entre sábanas de
holanda, sobre colchones de pluma, he venido a
hacer penitencia, como si fuera ermitaño, y como
no la hago de mi voluntad, pienso que al cabo al
cabo me ha de llevar el diablo.
Hasta agora no he tocado derecho ni llevado
cohecho, y no puedo pensar en qué va esto,
porque aquí me han dicho que los gobernadores
que a esta ínsula suelen venir, antes de entrar en
ella o les han dado o les han prestado los del
pueblo muchos dineros, y que esta es ordinaria
usanza en los demás que van a gobiernos, no
solamente en este.
Anoche andando de ronda, topé una muy
hermosa doncella en traje de varón y un hermano
suyo en hábito de mujer: de la moza se enamoró
mi maestresala, y la escogió en su imaginación
para su mujer, según él ha dicho, y yo escogí al
mozo para mi yerno; hoy los dos pondremos en
plática nuestros pensamientos con el padre de
entrambos, que es un tal Diego de la Llana,
hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere.
Yo visito las plazas, como vuestra merced me lo
aconseja, y ayer hallé una tendera que vendía
avellanas nuevas, y averigüéle que había
mezclado con una hanega de avellanas nuevas
otra de viejas, vanas y podridas; apliquélas todas
para los niños de la doctrina, que las sabrían bien
distinguir, y sentenciéla que por quince días no
entrase en la plaza. Hanme dicho que lo hice
valerosamente; lo que sé decir a vuestra merced
es que es fama en este pueblo que no hay gente
más mala que las placeras, porque todas son
desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo así
lo creo, por las que he visto en otros pueblos.
De que mi señora la duquesa haya escrito a mi
mujer Teresa Panza y enviádole el presente que
vuestra merced dice, estoy muy satisfecho, y
procuraré de mostrarme agradecido a su tiempo:
bésele vuestra merced las manos de mi parte,
diciendo que digo yo que no lo ha echado en saco
roto, como lo verá por la obra.
No querría que vuestra merced tuviese
trabacuentas de disgusto con esos mis señores,
porque si vuestra merced se enoja con ellos, claro
está que ha de redundar en mi daño, y no será
bien que pues se me da a mí por consejo que sea
agradecido, que vuestra merced no lo sea con
quien tantas mercedes le tiene hechas y con tanto
regalo ha sido tratado en su castillo.
Aquello del gateado no entiendo, pero imagino
que debe de ser alguna de las malas fechorías
que con vuestra merced suelen usar los malos
encantadores; yo lo sabré cuando nos veamos.
Quisiera enviarle a vuestra merced alguna cosa,
pero no sé qué envíe, si no es algunos cañutos de
jeringas que para con vejigas los hacen en esta
ínsula muy curiosos; aunque si me dura el oficio,
yo buscaré qué enviar, de haldas o de mangas.
Si me escribiere mi mujer Teresa Panza, pague
vuestra merced el porte y envíeme la carta, que
tengo grandísimo deseo de saber del estado de mi
casa, de mi mujer y de mis hijos. Y, con esto, Dios
libre a vuestra merced de malintencionados
encantadores y a mí me saque con bien y en paz
deste gobierno, que lo dudo, porque le pienso
dejar con la vida, según me trata el doctor Pedro
Recio.
Criado de vuestra merced,
Sancho Panza el Gobernador
Cerró la carta el secretario y despachó luego al correo; y
juntándose los burladores de Sancho, dieron orden entre sí
cómo despacharle del gobierno; y aquella tarde la pasó
Sancho en hacer algunas ordenanzas tocantes al buen
gobierno de la que él imaginaba ser ínsula, y ordenó que
no hubiese regatones de los bastimentos en la república, y
que pudiesen meter en ella vino de las partes que
quisiesen, con aditamento que declarasen el lugar de
donde era, para ponerle el precio según su estimación,
bondad y fama, y el que lo aguase o le mudase el nombre
perdiese la vida por ello.
Moderó el precio de todo calzado, principalmente el de
los zapatos, por parecerle que corría con exorbitancia;
puso tasa en los salarios de los criados, que caminaban a
rienda suelta por el camino del interese; puso gravísimas
penas a los que cantasen cantares lascivos y
descompuestos, ni de noche ni de día; ordenó que ningún
ciego cantase milagro en coplas si no trujese testimonio
auténtico de ser verdadero, por parecerle que los más que
los ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los
verdaderos.
Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los
persiguiese, sino para que los examinase si lo eran,
porque a la sombra de la manquedad fingida y de la llaga
falsa andan los brazos ladrones y la salud borracha. En
resolución, él ordenó cosas tan buenas, que hasta hoy se
guardan en aquel lugar, y se nombran «Las constituciones
del gran gobernador Sancho Panza».

Capítulo LII
Donde se cuenta la
aventura de la segunda
dueña Dolorida, o
Angustiada, llamada por
otro nombre doña
Rodríguez
uenta Cide Hamete que estando ya don Quijote
sano de sus aruños, le pareció que la vida que en
aquel castillo tenía era contra toda la orden de caballería
que profesaba, y, así, determinó de pedir licencia a los
duques para partirse a Zaragoza, cuyas fiestas llegaban
cerca, adonde pensaba ganar el arnés que en las tales
fiestas se conquista.
Y estando un día a la mesa con los duques y
comenzando a poner en obra su intención y pedir la
licencia, veis aquí a deshora entrar por la puerta de la gran
sala dos mujeres, como después pareció, cubiertas de luto
de los pies a la cabeza; y la una dellas, llegándose a don
Quijote, se le echó a los pies tendida de largo a largo, la
boca cosida con los pies de don Quijote, y daba unos
gemidos tan tristes, tan profundos y tan dolorosos, que
puso en confusión a todos los que la oían y miraban. Y
aunque los duques pensaron que sería alguna burla que
sus criados querían hacer a don Quijote, todavía, viendo
con el ahínco que la mujer suspiraba, gemía y lloraba, los
tuvo dudosos y suspensos, hasta que don Quijote,
compasivo, la levantó del suelo y hizo que se descubriese
y quitase el manto de sobre la faz llorosa.
Ella lo hizo así y mostró ser lo que jamás se pudiera
pensar, porque descubrió el rostro de doña Rodríguez, la
dueña de casa, y la otra enlutada era su hija, la burlada del
hijo del labrador rico. Admiráronse todos aquellos que la
conocían, y más los duques que ninguno, que, puesto que
la tenían por boba y de buena pasta, no por tanto que
viniese a hacer locuras. Finalmente, doña Rodríguez,
volviéndose a los señores, les dijo:
—Vuesas excelencias sean servidos de darme licencia
que yo departa un poco con este caballero, porque así
conviene para salir con bien del negocio en que me ha
puesto el atrevimiento de un malintencionado villano.
El duque dijo que él se la daba, y que departiese con el
señor don Quijote cuanto le viniese en deseo. Ella,
enderezando la voz y el rostro a don Quijote, dijo:
—Días ha, valeroso caballero, que os tengo dada cuenta
de la sinrazón y alevosía que un mal labrador tiene fecha a
mi muy querida y amada fija, que es esta desdichada que
aquí está presente, y vos me habedes prometido de volver
por ella, enderezándole el tuerto que le tienen fecho, y
agora ha llegado a mi noticia que os queredes partir deste
castillo, en busca de las buenas venturas que Dios os
depare; y, así, querría que antes que os escurriésedes por
esos caminos desafiásedes a este rústico indómito y le
hiciésedes que se casase con mi hija, en cumplimiento de
la palabra que le dio de ser su esposo antes y primero que
yogase con ella: porque pensar que el duque mi señor me
ha de hacer justicia es pedir peras al olmo, por la ocasión
que ya a vuesa merced en puridad tengo declarada. Y con
esto Nuestro Señor dé a vuesa merced mucha salud, y a
nosotras no nos desampare.
A cuyas razones respondió don Quijote, con mucha
gravedad y prosopopeya:
—Buena dueña, templad vuestras lágrimas o, por mejor
decir, enjugadlas y ahorrad de vuestros suspiros, que yo
tomo a mi cargo el remedio de vuestra hija, a la cual le
hubiera estado mejor no haber sido tan fácil en creer
promesas de enamorados, las cuales por la mayor parte
son ligeras de prometer y muy pesadas de cumplir; y, así,
con licencia del duque mi señor, yo me partiré luego en
busca dese desalmado mancebo, y le hallaré y le
desafiaré y le mataré cada y cuando que se escusare de
cumplir la prometida palabra. Que el principal asumpto de
mi profesión es perdonar a los humildes y castigar a los
soberbios, quiero decir, acorrer a los miserables y destruir
a los rigurosos.
—No es menester —respondió el duque— que vuesa
merced se ponga en trabajo de buscar al rústico de quien
esta buena dueña se queja, ni es menester tampoco que
vuesa merced me pida a mí licencia para desafiarle, que
yo le doy por desafiado y tomo a mi cargo de hacerle
saber este desafío y que le acete y venga a responder por
sí a este mi castillo, donde a entrambos daré campo
seguro, guardando todas las condiciones que en tales
actos suelen y deben guardarse, guardando igualmente su
justicia a cada uno, como están obligados a guardarla
todos aquellos príncipes que dan campo franco a los que
se combaten en los términos de sus señoríos.
—Pues con ese seguro, y con buena licencia de vuestra
grandeza —replicó don Quijote—, desde aquí digo que por
esta vez renuncio mi hidalguía y me allano y ajusto con la
llaneza del dañador y me hago igual con él, habilitándole
para poder combatir conmigo; y, así, aunque ausente, le
desafío y repto, en razón de que hizo mal en defraudar a
esta pobre que fue doncella y ya por su culpa no lo es, y
que le ha de cumplir la palabra que le dio de ser su
legítimo esposo o morir en la demanda.
Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de
la sala, y el duque le alzó diciendo que, como ya había
dicho, él acetaba el tal desafío en nombre de su vasallo y
señalaba el plazo de allí a seis días, y el campo, en la
plaza de aquel castillo, y las armas, las acostumbradas de
los caballeros: lanza y escudo, y arnés tranzado, con todas
las demás piezas, sin engaño, superchería o superstición
alguna, examinadas y vistas por los jueces del campo.
—Pero ante todas cosas es menester que esta buena
dueña y esta mala doncella pongan el derecho de su
justicia en manos del señor don Quijote, que de otra
manera no se hará nada, ni llegará a debida ejecución el
tal desafío.
—Yo sí pongo —respondió la dueña.
—Y yo también —añadió la hija, toda llorosa y toda
vergonzosa y de mal talante.
Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo
imaginado el duque lo que había de hacer en el caso, las
enlutadas se fueron, y ordenó la duquesa que de allí
adelante no las tratasen como a sus criadas, sino como a
señoras aventureras que venían a pedir justicia a su casa;
y, así, les dieron cuarto aparte y las sirvieron como a
forasteras, no sin espanto de las demás criadas, que no
sabían en qué había de parar la sandez y desenvoltura de
doña Rodríguez y de su malandante hija.
Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar
buen fin a la comida, veis aquí donde entró por la sala el
paje que llevó las cartas y presentes a Teresa Panza,
mujer del gobernador Sancho Panza, de cuya llegada
recibieron gran contento los duques, deseosos de saber lo
que le había sucedido en su viaje, y preguntándoselo
respondió el paje que no lo podía decir tan en público ni
con breves palabras, que sus excelencias fuesen servidos
de dejarlo para a solas y que entre tanto se entretuviesen
con aquellas cartas; y sacando dos cartas las puso en
manos de la duquesa. La una decía en el sobre escrito:
«Carta para mi señora la duquesa tal de no sé dónde»; y
la otra: «A mi marido Sancho Panza, gobernador de la
ínsula Barataria, que Dios prospere más años que a mí».
No se le cocía el pan, como suele decirse, a la duquesa
hasta leer su carta; y abriéndola y leído para sí, y viendo
que la podía leer en voz alta para que el duque y los
circunstantes la oyesen, leyó desta manera:
CARTA DE TERESA PANZA A LA DUQUESA
Mucho contento me dio, señora mía, la carta
que vuesa grandeza me escribió, que en verdad
que la tenía bien deseada. La sarta de corales es
muy buena, y el vestido de caza de mi marido no
le va en zaga. De que vuestra señoría haya hecho
gobernador a Sancho mi consorte ha recebido
mucho gusto todo este lugar, puesto que no hay
quien lo crea, principalmente el cura y mase
Nicolás el barbero y Sansón Carrasco el bachiller;
pero a mí no se me da nada, que como ello sea
así, como lo es, diga cada uno lo que quisiere:
aunque, si va a decir verdad, a no venir los corales
y el vestido tampoco yo lo creyera, porque en este
pueblo todos tienen a mi marido por un porro, y
que, sacado de gobernar un hato de cabras, no
pueden imaginar para qué gobierno pueda ser
bueno. Dios lo haga y lo encamine como vee que
lo han menester sus hijos.
Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con
licencia de vuesa merced, de meter este buen día
en mi casa, yéndome a la corte a tenderme en un
coche, para quebrar los ojos a mil envidiosos que
ya tengo; y, así, suplico a vuesa excelencia mande
a mi marido me envíe algún dinerillo, y que sea
algo qué, porque en la corte son los gastos
grandes: que el pan vale a real, y la carne, la libra
a treinta maravedís, que es un juicio; y si quisiere
que no vaya, que me lo avise con tiempo, porque
me están bullendo los pies por ponerme en
camino, que me dicen mis amigas y mis vecinas
que si yo y mi hija andamos orondas y pomposas
en la corte, vendrá a ser conocido mi marido por
mí más que yo por él, siendo forzoso que
pregunten muchos: «¿Quién son estas señoras
deste coche?», y un criado mío responder: «La
mujer y la hija de Sancho Panza, gobernador de la
ínsula Barataria», y desta manera será conocido
Sancho, y yo seré estimada, y a Roma por todo.
Pésame cuanto pesarme puede que este año
no se han cogido bellotas en este pueblo; con todo
eso, envío a vuesa alteza hasta medio celemín,
que una a una las fui yo a coger y a escoger al
monte, y no las hallé más mayores: yo quisiera
que fueran como huevos de avestruz.
No se le olvide a vuestra pomposidad de
escribirme, que yo tendré cuidado de la respuesta,
avisando de mi salud y de todo lo que hubiere que
avisar deste lugar, donde quedo rogando a
Nuestro Señor guarde a vuestra grandeza, y a mí
no olvide. Sancha mi hija y mi hijo besan a
vuestra merced las manos.
La que tiene más deseo de ver a vuestra
señoría que de escribirla, su criada
Teresa Panza
Grande fue el gusto que todos recibieron de oír la carta
de Teresa Panza, principalmente los duques, y la duquesa
pidió parecer a don Quijote si sería bien abrir la carta que
venía para el gobernador, que imaginaba debía de ser
bonísima. Don Quijote dijo que él la abriría por darles
gusto, y así lo hizo y vio que decía desta manera:
CARTA DE TERESA PANZA A SANCHO PANZA SU
MARIDO
Tu carta recibí, Sancho mío de mi alma, y yo te
prometo y juro como católica cristiana que no
faltaron dos dedos para volverme loca de
contento. Mira, hermano: cuando yo llegué a oír
que eres gobernador, me pensé allí caer muerta
de puro gozo, que ya sabes tú que dicen que así
mata la alegría súbita como el dolor grande. A
Sanchica tu hija se le fueron las aguas sin sentirlo
de puro contento. El vestido que me enviaste tenía
delante, y los corales que me envió mi señora la
duquesa al cuello, y las cartas en las manos, y el
portador dellas allí presente, y, con todo eso, creía
y pensaba que era todo sueño lo que veía y lo que
tocaba, porque ¿quién podía pensar que un pastor
de cabras había de venir a ser gobernador de
ínsulas? Ya sabes tú, amigo, que decía mi madre
que era menester vivir mucho para ver mucho:
dígolo porque pienso ver más si vivo más, porque
no pienso parar hasta verte arrendador o
alcabalero, que son oficios que aunque lleva el
diablo a quien mal los usa, en fin en fin, siempre
tienen y manejan dineros. Mi señora la duquesa te
dirá el deseo que tengo de ir a la corte: mírate en
ello y avísame de tu gusto, que yo procuraré
honrarte en ella andando en coche.
honrarte en ella andando en coche.
El cura, el barbero, el bachiller y aun el sacristán
no pueden creer que eres gobernador y dicen que
todo es embeleco o cosas de encantamento,
como son todas las de don Quijote tu amo; y dice
Sansón que ha de ir a buscarte y a sacarte el
gobierno de la cabeza, y a don Quijote, la locura
de los cascos. Yo no hago sino reírme y mirar mi
sarta y dar traza del vestido que tengo de hacer del
tuyo a nuestra hija.
Unas bellotas envié a mi señora la duquesa: yo
quisiera que fueran de oro. Envíame tú algunas
sartas de perlas, si se usan en esa ínsula.
Las nuevas deste lugar son que la Berrueca
casó a su hija con un pintor de mala mano que
llegó a este pueblo a pintar lo que saliese:
mandóle el Concejo pintar las armas de Su
Majestad sobre las puertas del Ayuntamiento,
pidió dos ducados, diéronselos adelantados,
trabajó ocho días, al cabo de los cuales no pintó
nada y dijo que no acertaba a pintar tantas
baratijas; volvió el dinero, y, con todo eso, se casó
a título de buen oficial: verdad es que ya ha dejado
el pincel y tomado el azada, y va al campo como
gentilhombre. El hijo de Pedro de Lobo se ha
ordenado de grados y corona, con intención de
hacerse clérigo: súpolo Minguilla, la nieta de
Mingo Silbato, y hale puesto demanda de que la
tiene dada palabra de casamiento; malas lenguas
quieren decir que ha estado encinta dél, pero él lo
niega a pies juntillas.
Hogaño no hay aceitunas, ni se halla una gota
de vinagre en todo este pueblo. Por aquí pasó una
compañía de soldados: lleváronse de camino tres
mozas deste pueblo; no te quiero decir quién son:
quizá volverán y no faltará quien las tome por
mujeres, con sus tachas buenas o malas.
Sanchica hace puntas de randas; gana cada día
ocho maravedís horros, que los va echando en
una alcancía para ayuda a su ajuar, pero ahora
que es hija de un gobernador, tú le darás la dote
sin que ella lo trabaje. La fuente de la plaza se
secó, un rayo cayó en la picota, y allí me las den
todas.
Espero respuesta desta, y la resolución de mi
ida a la corte; y con esto Dios te me guarde más
años que a mí, o tantos, porque no querría dejarte
sin mí en este mundo. Tu mujer
Teresa Panza
Las cartas fueron solenizadas, reídas, estimadas y
admiradas; y para acabar de echar el sello llegó el correo
que traía la que Sancho enviaba a don Quijote, que
asimesmo se leyó públicamente, la cual puso en duda la
sandez del gobernador.
Retiróse la duquesa para saber del paje lo que le había
sucedido en el lugar de Sancho, el cual se lo contó muy por
estenso, sin dejar circunstancia que no refiriese; diole las
bellotas, y más un queso que Teresa le dio, por ser muy
bueno, que se aventajaba a los de Tronchón; recibiólo la
duquesa con grandísimo gusto, con el cual la dejaremos,
por contar el fin que tuvo el gobierno del gran Sancho
Panza, flor y espejo de todos los insulanos gobernadores.
«Capítulo LIII
Del fatigado fin y remate
que tuvo el gobierno de
Sancho Panza
ensar que en esta vida las cosas della han de
durar siempre en un estado es pensar en lo
escusado, antes parece que ella anda todo en redondo,
digo, a la redonda: la primavera sigue al verano, el verano
al estío, el estío al otoño, y el otoño al invierno, y el invierno
a la primavera, y así torna a andarse el tiempo con esta
rueda continua; sola la vida humana corre a su fin ligera
más que el viento, sin esperar renovarse si no es en la
otra, que no tiene términos que la limiten». Esto dice Cide
Hamete, filósofo mahomético, porque esto de entender la
ligereza e instabilidad de la vida presente, y de la duración
de la eterna que se espera, muchos sin lumbre de fe, sino
con la luz natural, lo han entendido; pero aquí nuestro autor
lo dice por la presteza con que se acabó, se consumió, se
deshizo, se fue como en sombra y humo el gobierno de
Sancho.
El cual, estando la séptima noche de los días de su
gobierno en su cama, no harto de pan ni de vino, sino de
juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y pragmáticas,
cuando el sueño, a despecho y pesar de la hambre, le
comenzaba a cerrar los párpados, oyó tan gran ruido de
campanas y de voces, que no parecía sino que toda la
ínsula se hundía. Sentóse en la cama y estuvo atento y
escuchando por ver si daba en la cuenta de lo que podía
ser la causa de tan grande alboroto, pero no solo no lo
supo, pero añadiéndose al ruido de voces y campanas el
de infinitas trompetas y atambores quedó más confuso y
lleno de temor y espanto; y levantándose en pie se puso
unas chinelas, por la humedad del suelo, y sin ponerse
sobrerropa de levantar, ni cosa que se pareciese, salió a
la puerta de su aposento a tiempo cuando vio venir por
unos corredores más de veinte personas con hachas
encendidas en las manos y con las espadas
desenvainadas, gritando todos a grandes voces:
—¡Arma, arma, señor gobernador, arma, que han
entrado infinitos enemigos en la ínsula, y somos perdidos
si vuestra industria y valor no nos socorre!
Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho
estaba, atónito y embelesado de lo que oía y veía, y
cuando llegaron a él, uno le dijo:
—¡Ármese luego vuestra señoría, si no quiere perderse
y que toda esta ínsula se pierda!
—¿Qué me tengo de armar —respondió Sancho—, ni
qué sé yo de armas ni de socorros? Estas cosas mejor
será dejarlas para mi amo don Quijote, que en dos paletas
las despachará y pondrá en cobro, que yo, pecador fui a
Dios, no se me entiende nada destas priesas.
—¡Ah, señor gobernador! —dijo otro—. ¿Qué relente es
ese? Ármese vuesa merced, que aquí le traemos armas
ofensivas y defensivas, y salga a esa plaza y sea nuestra
guía y nuestro capitán, pues de derecho le toca el serlo,
siendo nuestro gobernador.
—Ármenme norabuena —replicó Sancho.
Y al momento le trujeron dos paveses, que venían
proveídos dellos, y le pusieron encima de la camisa, sin
dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y otro detrás, y
por unas concavidades que traían hechas le sacaron los
brazos, y le liaron muy bien con unos cordeles, de modo
que quedó emparedado y entablado, derecho como un
huso, sin poder doblar las rodillas ni menearse un solo
paso. Pusiéronle en las manos una lanza, a la cual se
arrimó para poder tenerse en pie. Cuando así le tuvieron,
le dijeron que caminase y los guiase y animase a todos,
que siendo él su norte, su lanterna y su lucero, tendrían
buen fin sus negocios.
—¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo —
respondió Sancho—, que no puedo jugar las choquezuelas
de las rodillas, porque me lo impiden estas tablas que tan
cosidas tengo con mis carnes? Lo que han de hacer es
llevarme en brazos y ponerme atravesado o en pie en
algún postigo, que yo le guardaré o con esta lanza o con
mi cuerpo.
—Ande, señor gobernador —dijo otro—, que más el
miedo que las tablas le impiden el paso: acabe y
menéese, que es tarde y los enemigos crecen y las voces
se aumentan y el peligro carga.
Por cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre
gobernador a moverse, y fue dar consigo en el suelo tan
gran golpe, que pensó que se había hecho pedazos.
Quedó como galápago, encerrado y cubierto con sus
conchas, o como medio tocino metido entre dos artesas, o
bien así como barca que da al través en la arena; y no por
verle caído aquella gente burladora le tuvieron compasión
alguna, antes, apagando las antorchas, tornaron a reforzar
las voces y a reiterar el «¡arma!» con tan gran priesa,
pasando por encima del pobre Sancho, dándole infinitas
cuchilladas sobre los paveses, que si él no se recogiera y
encogiera metiendo la cabeza entre los paveses, lo
pasara muy mal el pobre gobernador, el cual, en aquella
estrecheza recogido, sudaba y trasudaba y de todo
corazón se encomendaba a Dios que de aquel peligro le
sacase.
Unos tropezaban en él, otros caían, y tal hubo que se
puso encima un buen espacio y desde allí, como desde
atalaya, gobernaba los ejércitos y a grandes voces decía:
—¡Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan más
los enemigos! ¡Aquel portillo se guarde, aquella puerta se
cierre, aquellas escalas se tranquen! ¡Vengan alcancías,
pez y resina en calderas de aceite ardiendo! ¡Trinchéense
las calles con colchones!
En fin, él nombraba con todo ahínco todas las baratijas e
instrumentos y pertrechos de guerra con que suele
defenderse el asalto de una ciudad, y el molido Sancho,
que lo escuchaba y sufría todo, decía entre sí: «¡Oh, si
Nuestro Señor fuese servido que se acabase ya de perder
esta ínsula y me viese yo o muerto o fuera desta grande
angustia!». Oyó el cielo su petición, y cuando menos lo
esperaba oyó voces que decían:
—¡Vitoria, vitoria, los enemigos van de vencida! ¡Ea,
señor gobernador, levántese vuesa merced y venga a
gozar del vencimiento y a repartir los despojos que se han
tomado a los enemigos por el valor dese invencible brazo!
—Levántenme —dijo con voz doliente el dolorido
Sancho.
Ayudáronle a levantar, y, puesto en pie, dijo:
—El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me le
claven en la frente. Yo no quiero repartir despojos de
enemigos, sino pedir y suplicar a algún amigo, si es que le
tengo, que me dé un trago de vino, que me seco, y me
enjugue este sudor, que me hago agua.
Limpiáronle, trujéronle el vino, desliáronle los paveses,
sentóse sobre su lecho y desmayóse del temor, del
sobresalto y del trabajo. Ya les pesaba a los de la burla de
habérsela hecho tan pesada, pero el haber vuelto en sí
Sancho les templó la pena que les había dado su
desmayo. Preguntó qué hora era, respondiéronle que ya
amanecía. Calló, y sin decir otra cosa comenzó a vestirse,
todo sepultado en silencio, y todos le miraban y esperaban
en qué había de parar la priesa con que se vestía.
Vistióse, en fin, y poco a poco, porque estaba molido y no
podía ir mucho a mucho, se fue a la caballeriza,
siguiéndole todos los que allí se hallaban, y llegándose al
rucio le abrazó y le dio un beso de paz en la frente, y no sin
lágrimas en los ojos le dijo:
—Venid vos acá, compañero mío y amigo mío y
conllevador de mis trabajos y miserias: cuando yo me
avenía con vos y no tenía otros pensamientos que los que
me daban los cuidados de remendar vuestros aparejos y
de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas eran mis horas,
mis días y mis años; pero después que os dejé y me subí
sobre las torres de la ambición y de la soberbia, se me
han entrado por el alma adentro mil miserias, mil trabajos y
cuatro mil desasosiegos.
Y en tanto que estas razones iba diciendo, iba
asimesmo enalbardando el asno, sin que nadie nada le
dijese. Enalbardado, pues, el rucio, con gran pena y pesar
subió sobre él, y encaminando sus palabras y razones al
mayordomo, al secretario, al maestresala y a Pedro Recio
el doctor, y a otros muchos que allí presentes estaban, dijo:
—Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi
antigua libertad: dejadme que vaya a buscar la vida
pasada, para que me resucite de esta muerte presente. Yo
no nací para ser gobernador ni para defender ínsulas ni
ciudades de los enemigos que quisieren acometerlas.
Mejor se me entiende a mí de arar y cavar, podar y
ensarmentar las viñas, que de dar leyes ni de defender
provincias ni reinos. Bien se está San Pedro en Roma:
quiero decir que bien se está cada uno usando el oficio
para que fue nacido. Mejor me está a mí una hoz en la
mano que un cetro de gobernador, más quiero hartarme
de gazpachos que estar sujeto a la miseria de un médico
impertinente que me mate de hambre, y más quiero
recostarme a la sombra de una encina en el verano y
arroparme con un zamarro de dos pelos en el invierno, en
mi libertad, que acostarme con la sujeción del gobierno
entre sábanas de holanda y vestirme de martas cebollinas.
Vuestras mercedes se queden con Dios y digan al duque
mi señor que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni
gano; quiero decir que sin blanca entré en este gobierno y
sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los
gobernadores de otras ínsulas. Y apártense, déjenme ir,
que me voy a bizmar, que creo que tengo brumadas todas
las costillas, merced a los enemigos que esta noche se
han paseado sobre mí.
—No ha de ser así, señor gobernador —dijo el doctor
Recio—; que yo le daré a vuesa merced una bebida contra
caídas y molimientos que luego le vuelva en su prístina
entereza y vigor; y en lo de la comida, yo prometo a vuesa
merced de enmendarme, dejándole comer
abundantemente de todo aquello que quisiere.
—¡Tarde piache! —respondió Sancho—. Así dejaré de
irme como volverme turco. No son estas burlas para dos
veces. Por Dios que así me quede en este ni admita otro
gobierno, aunque me le diesen entre dos platos, como
volar al cielo sin alas. Yo soy del linaje de los Panzas, que
todos son testarudos, y si una vez dicen nones, nones han
de ser, aunque sean pares, a pesar de todo el mundo.
Quédense en esta caballeriza las alas de la hormiga, que
me levantaron en el aire para que me comiesen vencejos y
otros pájaros, y volvámonos a andar por el suelo con pie
llano, que si no le adornaren zapatos picados de
cordobán, no le faltarán alpargatas toscas de cuerda.
Cada oveja con su pareja, y nadie tienda más la pierna de
cuanto fuere larga la sábana; y déjenme pasar, que se me
hace tarde.
A lo que el mayordomo dijo:
—Señor gobernador, de muy buena gana dejáramos ir a
vuesa merced, puesto que nos pesará mucho de perderle,
que su ingenio y su cristiano proceder obligan a desearle;
pero ya se sabe que todo gobernador está obligado, antes
que se ausente de la parte donde ha gobernado, dar
primero residencia: déla vuesa merced de los diez días
que ha que tiene el gobierno, y váyase a la paz de Dios.
—Nadie me la puede pedir —respondió Sancho— si no
es quien ordenare el duque mi señor: yo voy a verme con
él, y a él se la daré de molde; cuanto más que saliendo yo
desnudo, como salgo, no es menester otra señal para dar
a entender que he gobernado como un ángel.
—Par Dios que tiene razón el gran Sancho —dijo el
doctor Recio— y que soy de parecer que le dejemos ir,
porque el duque ha de gustar infinito de verle.
Todos vinieron en ello, y le dejaron ir ofreciéndole
primero compañía y todo aquello que quisiese para el
regalo de su persona y para la comodidad de su viaje.
Sancho dijo que no quería más de un poco de cebada
para el rucio y medio queso y medio pan para él, que pues
el camino era tan corto, no había menester mayor ni mejor
repostería. Abrazáronle todos, y él, llorando, abrazó a
todos, y los dejó admirados, así de sus razones como de
su determinación tan resoluta y tan discreta.
Capítulo LIIII
Que trata de cosas
tocantes a esta historia,
y no a otra alguna
esolviéronse el duque y la duquesa de que el
desafío que don Quijote hizo a su vasallo por la
causa ya referida pasase adelante; y puesto que el mozo
estaba en Flandes, adonde se había ido huyendo por no
tener por suegra a doña Rodríguez, ordenaron de poner en
su lugar a un lacayo gascón, que se llamaba Tosilos,
industriándole primero muy bien de todo lo que había de
hacer.
De allí a dos días dijo el duque a don Quijote como
desde allí a cuatro vendría su contrario y se presentaría en
el campo, armado como caballero, y sustentaría como la
doncella mentía por mitad de la barba, y aun por toda la
barba entera, si se afirmaba que él le hubiese dado
palabra de casamiento. Don Quijote recibió mucho gusto
con las tales nuevas, y se prometió a sí mismo de hacer
maravillas en el caso, y tuvo a gran ventura habérsele
ofrecido ocasión donde aquellos señores pudiesen ver
hasta dónde se estendía el valor de su poderoso brazo; y
así, con alborozo y contento, esperaba los cuatro días, que
se le iban haciendo, a la cuenta de su deseo,
cuatrocientos siglos.
Dejémoslos pasar nosotros, como dejamos pasar otras
cosas, y vamos a acompañar a Sancho que entre alegre y
triste venía caminando sobre el rucio a buscar a su amo,
cuya compañía le agradaba más que ser gobernador de
todas las ínsulas del mundo.
Sucedió, pues, que no habiéndose alongado mucho de
la ínsula del su gobierno (que él nunca se puso a averiguar
si era ínsula, ciudad, villa o lugar la que gobernaba) vio que
por el camino por donde él iba venían seis peregrinos con
sus bordones, de estos estranjeros que piden la limosna
cantando, los cuales en llegando a él se pusieron en ala y,
levantando las voces, todos juntos comenzaron a cantar en
su lengua lo que Sancho no pudo entender, si no fue una
palabra que claramente pronunciaba «limosna», por
donde entendió que era limosna la que en su canto pedían;
y como él, según dice Cide Hamete, era caritativo
además, sacó de sus alforjas medio pan y medio queso,
de que venía proveído, y dióselo, diciéndoles por señas
que no tenía otra cosa que darles. Ellos lo recibieron de
muy buena gana y dijeron:
—¡Guelte! ¡Guelte!
—No entiendo —respondió Sancho— qué es lo que me
pedís, buena gente.
Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y
mostrósela a Sancho, por donde entendió que le pedían
dineros, y él, poniéndose el dedo pulgar en la garganta y
estendiendo la mano arriba, les dio a entender que no
tenía ostugo de moneda y, picando al rucio, rompió por
ellos; y al pasar, habiéndole estado mirando uno dellos con
mucha atención, arremetió a él y, echándole los brazos por
la cintura, en voz alta y muy castellana dijo:
—¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que
tengo en mis brazos al mi caro amigo, al mi buen vecino
Sancho Panza? Sí tengo, sin duda, porque yo ni duermo ni
estoy ahora borracho.
Admiróse Sancho de verse nombrar por su nombre y de
verse abrazar del estranjero peregrino, y después de
haberle estado mirando, sin hablar palabra, con mucha
atención, nunca pudo conocerle; pero, viendo su
suspensión el peregrino, le dijo:
—¿Cómo y es posible, Sancho Panza hermano, que no
conoces a tu vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar?
Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó a
rafigurarle, y finalmente le vino a conocer de todo punto y,
sin apearse del jumento, le echó los brazos al cuello y le
dijo:
—¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese
traje de moharracho que traes? Dime quién te ha hecho
franchote y cómo tienes atrevimiento de volver a España,
donde si te cogen y conocen tendrás harta mala ventura.
—Si tú no me descubres, Sancho —respondió el
peregrino—, seguro estoy que en este traje no habrá nadie
que me conozca; y apartémonos del camino a aquella
alameda que allí parece, donde quieren comer y reposar
mis compañeros, y allí comerás con ellos, que son muy
apacible gente. Yo tendré lugar de contarte lo que me ha
sucedido después que me partí de nuestro lugar, por
obedecer el bando de Su Majestad, que con tanto rigor a
los desdichados de mi nación amenazaba, según oíste.
Hízolo así Sancho, y, hablando Ricote a los demás
peregrinos, se apartaron a la alameda que se parecía,
bien desviados del camino real. Arrojaron los bordones,
quitáronse las mucetas o esclavinas y quedaron en pelota,
y todos ellos eran mozos y muy gentileshombres, excepto
Ricote, que ya era hombre entrado en años. Todos traían
alforjas, y todas, según pareció, venían bien proveídas, a lo
menos de cosas incitativas y que llaman a la sed de dos
leguas. Tendiéronse en el suelo y, haciendo manteles de
las yerbas, pusieron sobre ellas pan, sal, cuchillos, nueces,
rajas de queso, huesos mondos de jamón, que si no se
dejaban mascar, no defendían el ser, chupados. Pusieron
asimismo un manjar negro que dicen que se llama cavial y
es hecho de huevos de pescados, gran despertador de la
colambre. No faltaron aceitunas, aunque secas y sin adobo
alguno, pero sabrosas y entretenidas. Pero lo que más
campeó en el campo de aquel banquete fueron seis botas
de vino, que cada uno sacó la suya de su alforja: hasta el
buen Ricote, que se había transformado de morisco en
alemán o en tudesco, sacó la suya, que en grandeza podía
competir con las cinco.
Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy de
espacio, saboreándose con cada bocado, que le tomaban
con la punta del cuchillo, y muy poquito de cada cosa, y
luego al punto todos a una levantaron los brazos y las
botas en el aire: puestas las bocas en su boca, clavados
los ojos en el cielo, no parecía sino que ponían en él la
puntería; y desta manera, meneando las cabezas a un lado
y a otro, señales que acreditaban el gusto que recebían, se
estuvieron un buen espacio, trasegando en sus estómagos
las entrañas de las vasijas.
Todo lo miraba Sancho, y de ninguna cosa se dolía,
antes, por cumplir con el refrán que él muy bien sabía de
«cuando a Roma fueres, haz como vieres», pidió a Ricote
la bota y tomó su puntería como los demás y no con menos
gusto que ellos.
Cuatro veces dieron lugar las botas para ser
empinadas, pero la quinta no fue posible, porque ya
estaban más enjutas y secas que un esparto, cosa que
puso mustia la alegría que hasta allí habían mostrado. De
cuando en cuando juntaba alguno su mano derecha con la
de Sancho y decía:
—Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño.
Y Sancho respondía:
—¡Bon compaño, jura Di!
Y disparaba con una risa que le duraba un hora, sin
acordarse entonces de nada de lo que le había sucedido
en su gobierno, porque sobre el rato y tiempo cuando se
come y bebe, poca jurisdición suelen tener los cuidados.
Finalmente, el acabársele el vino fue principio de un sueño
que dio a todos, quedándose dormidos sobre las mismas
mesas y manteles: solos Ricote y Sancho quedaron alerta,
porque habían comido más y bebido menos; y apartando
Ricote a Sancho, se sentaron al pie de una haya, dejando
a los peregrinos sepultados en dulce sueño, y Ricote, sin
tropezar nada en su lengua morisca, en la pura castellana
le dijo las siguientes razones:
—Bien sabes, ¡oh Sancho Panza, vecino y amigo mío!,
como el pregón y bando que Su Majestad mandó publicar
contra los de mi nación puso terror y espanto en todos
nosotros: a lo menos, en mí le puso de suerte que me
parece que antes del tiempo que se nos concedía para
que hiciésemos ausencia de España, ya tenía el rigor de la
pena ejecutado en mi persona y en la de mis hijos.
Ordené, pues, a mi parecer como prudente, bien así como
el que sabe que para tal tiempo le han de quitar la casa
donde vive y se provee de otra donde mudarse; ordené,
digo, de salir yo solo, sin mi familia, de mi pueblo y ir a
buscar donde llevarla con comodidad y sin la priesa con
que los demás salieron, porque bien vi, y vieron todos
nuestros ancianos, que aquellos pregones no eran solo
nuestros ancianos, que aquellos pregones no eran solo
amenazas, como algunos decían, sino verdaderas leyes,
que se habían de poner en ejecución a su determinado
tiempo; y forzábame a creer esta verdad saber yo los
ruines y disparatados intentos que los nuestros tenían, y
tales, que me parece que fue inspiración divina la que
movió a Su Majestad a poner en efecto tan gallarda
resolución, no porque todos fuésemos culpados, que
algunos había cristianos firmes y verdaderos, pero eran tan
pocos, que no se podían oponer a los que no lo eran, y no
era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos
dentro de casa. Finalmente, con justa razón fuimos
castigados con la pena del destierro, blanda y suave al
parecer de algunos, pero al nuestro la más terrible que se
nos podía dar. Doquiera que estamos lloramos por
España, que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria
natural; en ninguna parte hallamos el acogimiento que
nuestra desventura desea, y en Berbería y en todas las
partes de África donde esperábamos ser recebidos,
acogidos y regalados, allí es donde más nos ofenden y
maltratan. No hemos conocido el bien hasta que le hemos
perdido; y es el deseo tan grande que casi todos tenemos
de volver a España, que los más de aquellos, y son
muchos, que saben la lengua, como yo, se vuelven a ella y
dejan allá sus mujeres y sus hijos desamparados: tanto es
el amor que la tienen; y agora conozco y experimento lo
que suele decirse, que es dulce el amor de la patria. Salí,
como digo, de nuestro pueblo, entré en Francia, y aunque
allí nos hacían buen acogimiento, quise verlo todo. Pasé a
Italia y llegué a Alemania, y allí me pareció que se podía
Italia y llegué a Alemania, y allí me pareció que se podía
vivir con más libertad, porque sus habitadores no miran en
muchas delicadezas: cada uno vive como quiere, porque
en la mayor parte della se vive con libertad de conciencia.
Dejé tomada casa en un pueblo junto a Augusta; juntéme
con estos peregrinos, que tienen por costumbre de venir a
España muchos dellos cada año a visitar los santuarios
della, que los tienen por sus Indias, y por certísima
granjería y conocida ganancia: ándanla casi toda, y no hay
pueblo ninguno de donde no salgan comidos y bebidos,
como suele decirse, y con un real, por lo menos, en
dineros, y al cabo de su viaje salen con más de cien
escudos de sobra, que, trocados en oro, o ya en el hueco
de los bordones o entre los remiendos de las esclavinas o
con la industria que ellos pueden, los sacan del reino y los
pasan a sus tierras, a pesar de las guardas de los puestos
y puertos donde se registran. Ahora es mi intención,
Sancho, sacar el tesoro que dejé enterrado, que por estar
fuera del pueblo lo podré hacer sin peligro, y escribir o
pasar desde Valencia a mi hija y a mi mujer, que sé que
están en Argel, y dar traza como traerlas a algún puerto de
Francia y desde allí llevarlas a Alemania, donde
esperaremos lo que Dios quisiere hacer de nosotros. Que,
en resolución, Sancho, yo sé cierto que la Ricota mi hija y
Francisca Ricota mi mujer son católicas cristianas, y
aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo más de cristiano
que de moro, y ruego siempre a Dios me abra los ojos del
entendimiento y me dé a conocer cómo le tengo de servir.
Y lo que me tiene admirado es no saber por qué se fue mi
mujer y mi hija antes a Berbería que a Francia, adonde
mujer y mi hija antes a Berbería que a Francia, adonde
podía vivir como cristiana.
A lo que respondió Sancho:
—Mira, Ricote, eso no debió estar en su mano, porque
las llevó Juan Tiopieyo, el hermano de tu mujer, y como
debe de ser fino moro, fuese a lo más bien parado; y séte
decir otra cosa: que creo que vas en balde a buscar lo que
dejaste encerrado, porque tuvimos nuevas que habían
quitado a tu cuñado y tu mujer muchas perlas y mucho
dinero en oro que llevaban por registrar.
—Bien puede ser eso —replicó Ricote—, pero yo sé,
Sancho, que no tocaron a mi encierro, porque yo no les
descubrí dónde estaba, temeroso de algún desmán; y, así,
si tú, Sancho, quieres venir conmigo y ayudarme a sacarlo
y a encubrirlo, yo te daré docientos escudos, con que
podrás remediar tus necesidades, que ya sabes que sé yo
que las tienes muchas.
—Yo lo hiciera —respondió Sancho—, pero no soy nada
codicioso, que, a serlo, un oficio dejé yo esta mañana de
las manos donde pudiera hacer las paredes de mi casa de
oro y comer antes de seis meses en platos de plata; y así
por esto como por parecerme haría traición a mi rey en dar
favor a sus enemigos, no fuera contigo, si como me
prometes docientos escudos me dieras aquí de contado
cuatrocientos.
—¿Y qué oficio es el que has dejado, Sancho? —
preguntó Ricote.
—He dejado de ser gobernador de una ínsula —
respondió Sancho—, y tal, que a buena fee que no hallen
otra como ella a tres tirones.
—¿Y dónde está esa ínsula? —preguntó Ricote.
—¿Adónde? —respondió Sancho—. Dos leguas de
aquí, y se llama la ínsula Barataria.
—Calla, Sancho —dijo Ricote—, que las ínsulas están
allá dentro de la mar, que no hay ínsulas en la tierra firme.
—¿Cómo no? —replicó Sancho—. Dígote, Ricote
amigo, que esta mañana me partí della, y ayer estuve en
ella gobernando a mi placer, como un sagitario; pero, con
todo eso, la he dejado, por parecerme oficio peligroso el
de los gobernadores.
—¿Y qué has ganado en el gobierno? —preguntó
Ricote.
—He ganado —respondió Sancho— el haber conocido
que no soy bueno para gobernar, si no es un hato de
ganado, y que las riquezas que se ganan en los tales
gobiernos son a costa de perder el descanso y el sueño, y
aun el sustento, porque en las ínsulas deben de comer
poco los gobernadores, especialmente si tienen médicos
que miren por su salud.
—Yo no te entiendo, Sancho —dijo Ricote—, pero
paréceme que todo lo que dices es disparate, que ¿quién
te había de dar a ti ínsulas que gobernases? ¿Faltaban
hombres en el mundo más hábiles para gobernadores que
tú eres? Calla, Sancho, y vuelve en ti, y mira si quieres
venir conmigo, como te he dicho, a ayudarme a sacar el
tesoro que dejé escondido (que en verdad que es tanto,
que se puede llamar tesoro), y te daré con que vivas, como
te he dicho.
—Ya te he dicho, Ricote —replicó Sancho—, que no
quiero: conténtate que por mí no serás descubierto, y
prosigue en buena hora tu camino y déjame seguir el mío,
que yo sé que lo bien ganado se pierde, y lo malo, ello y su
dueño.
—No quiero porfiar, Sancho —dijo Ricote—. Pero dime:
¿hallástete en nuestro lugar cuando se partió dél mi mujer,
mi hija y mi cuñado?
—Sí hallé —respondió Sancho—, y séte decir que salió
tu hija tan hermosa, que salieron a verla cuantos había en
el pueblo y todos decían que era la más bella criatura del
mundo. Iba llorando y abrazaba a todas sus amigas y
conocidas y a cuantos llegaban a verla, y a todos pedía la
encomendasen a Dios y a Nuestra Señora su madre; y
esto, con tanto sentimiento, que a mí me hizo llorar, que no
suelo ser muy llorón. Y a fee que muchos tuvieron deseo de
esconderla y salir a quitársela en el camino, pero el miedo
de ir contra el mandado del rey los detuvo. Principalmente
se mostró más apasionado don Pedro Gregorio, aquel
mancebo mayorazgo rico que tú conoces, que dicen que la
quería mucho, y después que ella se partió nunca más él
ha parecido en nuestro lugar, y todos pensamos que iba
tras ella para robarla, pero hasta ahora no se ha sabido
nada.
—Siempre tuve yo mala sospecha —dijo Ricote— de
que ese caballero adamaba a mi hija, pero, fiado en el
valor de mi Ricota, nunca me dio pesadumbre el saber que
la quería bien, que ya habrás oído decir, Sancho, que las
moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron por amores
con cristianos viejos, y mi hija que, a lo que yo creo,
atendía a ser más cristiana que enamorada, no se curaría
de las solicitudes de ese señor mayorazgo.
—Dios lo haga —replicó Sancho—, que a entrambos
les estaría mal. Y déjame partir de aquí, Ricote amigo, que
quiero llegar esta noche adonde está mi señor don Quijote.
—Dios vaya contigo, Sancho hermano, que ya mis
compañeros se rebullen y también es hora que
prosigamos nuestro camino.
Y luego se abrazaron los dos, y Sancho subió en su
rucio y Ricote se arrimó a su bordón, y se apartaron.
Capítulo LV
De cosas sucedidas a
Sancho en el camino, y
otras que no hay más
que ver
l haberse detenido Sancho con Ricote no le dio
lugar a que aquel día llegase al castillo del duque,
puesto que llegó media legua dél, donde le tomó la noche
algo escura y cerrada, pero como era verano no le dio
mucha pesadumbre y, así, se apartó del camino con
mucha pesadumbre y, así, se apartó del camino con
intención de esperar la mañana; y quiso su corta y
desventurada suerte que buscando lugar donde mejor
acomodarse cayeron él y el rucio en una honda y
escurísima sima que entre unos edificios muy antiguos
estaba, y al tiempo del caer se encomendó a Dios de todo
corazón, pensando que no había de parar hasta el
profundo de los abismos: y no fue así, porque a poco más
de tres estados dio fondo el rucio, y él se halló encima dél
sin haber recebido lisión ni daño alguno.
Tentóse todo el cuerpo y recogió el aliento, por ver si
estaba sano o agujereado por alguna parte; y viéndose
bueno, entero y católico de salud, no se hartaba de dar
gracias a Dios Nuestro Señor de la merced que le había
hecho, porque sin duda pensó que estaba hecho mil
pedazos. Tentó asimismo con las manos por las paredes
de la sima, por ver si sería posible salir della sin ayuda de
nadie, pero todas las halló rasas y sin asidero alguno, de
lo que Sancho se congojó mucho, especialmente cuando
oyó que el rucio se quejaba tierna y dolorosamente; y no
era mucho, ni se lamentaba de vicio, que a la verdad no
estaba muy bien parado.
—¡Ay —dijo entonces Sancho Panza—, y cuán no
pensados sucesos suelen suceder a cada paso a los que
viven en este miserable mundo! ¿Quién dijera que el que
ayer se vio entronizado gobernador de una ínsula,
mandando a sus sirvientes y a sus vasallos, hoy se había
de ver sepultado en una sima, sin haber persona alguna
que le remedie, ni criado ni vasallo que acuda a su
socorro? Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi
socorro? Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi
jumento, si ya no nos morimos antes, él de molido y
quebrantado, y yo de pesaroso. A lo menos no seré yo tan
venturoso como lo fue mi señor don Quijote de la Mancha
cuando decendió y bajó a la cueva de aquel encantado
Montesinos, donde halló quien le regalase mejor que en su
casa, que no parece sino que se fue a mesa puesta y a
cama hecha. Allí vio él visiones hermosas y apacibles, y yo
veré aquí, a lo que creo, sapos y culebras. ¡Desdichado de
mí, y en qué han parado mis locuras y fantasías! De aquí
sacarán mis huesos, cuando el cielo sea servido que me
descubran, mondos, blancos y raídos, y los de mi buen
rucio con ellos, por donde quizá se echará de ver quién
somos, a lo menos de los que tuvieren noticia que nunca
Sancho Panza se apartó de su asno, ni su asno de Sancho
Panza. Otra vez digo: ¡miserables de nosotros, que no ha
querido nuestra corta suerte que muriésemos en nuestra
patria y entre los nuestros, donde ya que no hallara
remedio nuestra desgracia, no faltara quien dello se
doliera y en la hora última de nuestro pasamiento nos
cerrara los ojos! ¡Oh compañero y amigo mío, qué mal
pago te he dado de tus buenos servicios! Perdóname y
pide a la fortuna, en el mejor modo que supieres, que nos
saque deste miserable trabajo en que estamos puestos
los dos, que yo prometo de ponerte una corona de laurel
en la cabeza, que no parezcas sino un laureado poeta, y
de darte los piensos doblados.
Desta manera se lamentaba Sancho Panza, y su
jumento le escuchaba sin responderle palabra alguna: tal
era el aprieto y angustia en que el pobre se hallaba.
Finalmente, habiendo pasado toda aquella noche en
miserables quejas y lamentaciones, vino el día, con cuya
claridad y resplandor vio Sancho que era imposible de
toda imposibilidad salir de aquel pozo sin ser ayudado, y
comenzó a lamentarse y dar voces, por ver si alguno le oía;
pero todas sus voces eran dadas en desierto, pues por
todos aquellos contornos no había persona que pudiese
escucharle, y entonces se acabó de dar por muerto.
Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza le
acomodó de modo que le puso en pie, que apenas se
podía tener; y sacando de las alforjas, que también habían
corrido la mesma fortuna de la caída, un pedazo de pan, lo
dio a su jumento, que no le supo mal, y díjole Sancho,
como si lo entendiera:
—Todos los duelos con pan son buenos.
En esto descubrió a un lado de la sima un agujero,
capaz de caber por él una persona, si se agobiaba y
encogía. Acudió a él Sancho Panza y, agazapándose, se
entró por él y vio que por de dentro era espacioso y largo;
y púdolo ver porque por lo que se podía llamar techo
entraba un rayo de sol que lo descubría todo. Vio también
que se dilataba y alargaba por otra concavidad espaciosa,
viendo lo cual volvió a salir adonde estaba el jumento, y
con una piedra comenzó a desmoronar la tierra del
agujero, de modo que en poco espacio hizo lugar donde
con facilidad pudiese entrar el asno, como lo hizo; y
cogiéndole del cabestro comenzó a caminar por aquella
gruta adelante, por ver si hallaba alguna salida por otra
parte. A veces iba a escuras y a veces sin luz, pero
ninguna vez sin miedo.
«¡Válame Dios todopoderoso!», decía entre sí. «Esta
que para mí es desventura, mejor fuera para aventura de
mi amo don Quijote. Él sí que tuviera estas profundidades
y mazmorras por jardines floridos y por palacios de
Galiana, y esperara salir de esta escuridad y estrecheza a
algún florido prado; pero yo sin ventura, falto de consejo y
menoscabado de ánimo, a cada paso pienso que debajo
de los pies de improviso se ha de abrir otra sima más
profunda que la otra, que acabe de tragarme. Bien vengas
mal, si vienes solo».
Desta manera y con estos pensamientos le pareció que
habría caminado poco más de media legua, al cabo de la
cual descubrió una confusa claridad, que pareció ser ya de
día, y que por alguna parte entraba, que daba indicio de
tener fin abierto aquel, para él, camino de la otra vida.
Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar de
don Quijote, que alborozado y contento esperaba el plazo
de la batalla que había de hacer con el robador de la honra
de la hija de doña Rodríguez, a quien pensaba enderezar
el tuerto y desaguisado que malamente le tenían fecho.
Sucedió, pues, que saliéndose una mañana a
imponerse y ensayarse en lo que había de hacer en el
trance en que otro día pensaba verse, dando un repelón o
arremetida a Rocinante, llegó a poner los pies tan junto a
una cueva, que a no tirarle fuertemente las riendas fuera
imposible no caer en ella. En fin le detuvo, y no cayó, y
llegándose algo más cerca, sin apearse, miró aquella
hondura, y estándola mirando, oyó grandes voces dentro, y
escuchando atentamente, pudo percebir y entender que el
que las daba decía:
—¡Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me escuche o
algún caballero caritativo que se duela de un pecador
enterrado en vida, a un desdichado desgobernado
gobernador?
Parecióle a don Quijote que oía la voz de Sancho Panza,
de que quedó suspenso y asombrado, y levantando la voz
todo lo que pudo dijo:
—¿Quién está allá abajo? ¿Quién se queja?
—¿Quién puede estar aquí o quién se ha de quejar —
respondieron—, sino el asendereado de Sancho Panza,
gobernador, por sus pecados y por su mala andanza, de la
ínsula Barataria, escudero que fue del famoso caballero
don Quijote de la Mancha?
Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la admiración y
se le acrecentó el pasmo, viniéndosele al pensamiento
que Sancho Panza debía de ser muerto y que estaba allí
penando su alma, y llevado desta imaginación dijo:
—Conjúrote por todo aquello que puedo conjurarte como
católico cristiano que me digas quién eres; y si eres alma
en pena, dime qué quieres que haga por ti, que pues es mi
profesión favorecer y acorrer a los necesitados deste
mundo, también lo seré para acorrer y ayudar a los
menesterosos del otro mundo, que no pueden ayudarse
por sí propios.
—Desa manera —respondieron—, vuestra merced que
me habla debe de ser mi señor don Quijote de la Mancha,
y aun en el órgano de la voz no es otro, sin duda.
—Don Quijote soy —replicó don Quijote—, el que
profeso socorrer y ayudar en sus necesidades a los vivos y
a los muertos. Por eso dime quién eres, que me tienes
atónito: porque si eres mi escudero Sancho Panza y te has
muerto, como no te hayan llevado los diablos, y por la
misericordia de Dios estés en el purgatorio, sufragios
tiene nuestra santa madre la Iglesia Católica Romana
bastantes a sacarte de las penas en que estás, y yo, que lo
solicitaré con ella por mi parte con cuanto mi hacienda
alcanzare; por eso acaba de declararte y dime quién eres.
—¡Voto a tal! —respondieron—, y por el nacimiento de
quien vuesa merced quisiere juro, señor don Quijote de la
Mancha, que yo soy su escudero Sancho Panza y que
nunca me he muerto en todos los días de mi vida, sino que,
habiendo dejado mi gobierno por cosas y causas que es
menester más espacio para decirlas, anoche caí en esta
sima donde yago, el rucio conmigo, que no me dejará
mentir, pues, por más señas, está aquí conmigo.
Y hay más, que no parece sino que el jumento entendió
lo que Sancho dijo, porque al momento comenzó a
rebuznar tan recio, que toda la cueva retumbaba.
—¡Famoso testigo! —dijo don Quijote—. El rebuzno
conozco como si le pariera, y tu voz oigo, Sancho mío.
Espérame: iré al castillo del duque, que está aquí cerca, y
traeré quien te saque desta sima, donde tus pecados te
deben de haber puesto.
—Vaya vuesa merced —dijo Sancho— y vuelva presto,
por un solo Dios, que ya no lo puedo llevar el estar aquí
sepultado en vida y me estoy muriendo de miedo.
Dejóle don Quijote y fue al castillo a contar a los duques
el suceso de Sancho Panza, de que no poco se
maravillaron, aunque bien entendieron que debía de haber
caído por la correspondencia de aquella gruta que de
tiempos inmemoriales estaba allí hecha; pero no podían
pensar cómo había dejado el gobierno sin tener ellos aviso
de su venida. Finalmente, como dicen, llevaron sogas y
maromas, y a costa de mucha gente y de mucho trabajo
sacaron al rucio y a Sancho Panza de aquellas tinieblas a
la luz del sol. Viole un estudiante y dijo:
—Desta manera habían de salir de sus gobiernos todos
los malos gobernadores: como sale este pecador del
profundo del abismo, muerto de hambre, descolorido y sin
blanca, a lo que yo creo.
Oyólo Sancho y dijo:
—Ocho días o diez ha, hermano murmurador, que entré
a gobernar la ínsula que me dieron, en los cuales no me vi
harto de pan siquiera un hora; en ellos me han perseguido
médicos y enemigos me han brumado los güesos, ni he
tenido lugar de hacer cohechos ni de cobrar derechos; y
siendo esto así, como lo es, no merecía yo, a mi parecer,
salir de esta manera. Pero el hombre pone y Dios dispone,
y Dios sabe lo mejor y lo que le está bien a cada uno, y
cual el tiempo, tal el tiento, y nadie diga «desta agua no
beberé», que adonde se piensa que hay tocinos, no hay
estacas; y Dios me entiende, y basta, y no digo más,
aunque pudiera.
—No te enojes, Sancho, ni recibas pesadumbre de lo
que oyeres, que será nunca acabar: ven tú con segura
conciencia, y digan lo que dijeren; y es querer atar las
lenguas de los maldicientes lo mesmo que querer poner
puertas al campo. Si el gobernador sale rico de su
gobierno, dicen dél que ha sido un ladrón, y si sale pobre,
que ha sido un parapoco y un mentecato.
—A buen seguro —respondió Sancho— que por esta
vez antes me han de tener por tonto que por ladrón.
En estas pláticas llegaron, rodeados de muchachos y de
otra mucha gente, al castillo, adonde en unos corredores
estaban ya el duque y la duquesa esperando a don Quijote
y a Sancho, el cual no quiso subir a ver al duque sin que
primero no hubiese acomodado al rucio en la caballeriza,
porque decía que había pasado muy mala noche en la
posada; y luego subió a ver a sus señores, ante los cuales
puesto de rodillas dijo:
—Yo, señores, porque lo quiso así vuestra grandeza, sin
ningún merecimiento mío, fui a gobernar vuestra ínsula
Barataria, en la cual entré desnudo, y desnudo me hallo: ni
pierdo ni gano. Si he gobernado bien o mal, testigos he
tenido delante, que dirán lo que quisieren. He declarado
dudas, sentenciado pleitos, y siempre muerto de hambre,
por haberlo querido así el doctor Pedro Recio, natural de
Tirteafuera, médico insulano y gobernadoresco.
Acometiéronnos enemigos de noche, y, habiéndonos
puesto en grande aprieto, dicen los de la ínsula que
salieron libres y con vitoria por el valor de mi brazo, que tal
salud les dé Dios como ellos dicen verdad. En resolución,
en este tiempo yo he tanteado las cargas que trae
consigo, y las obligaciones, el gobernar, y he hallado por
mi cuenta que no las podrán llevar mis hombros, ni son
peso de mis costillas, ni flechas de mi aljaba; y, así, antes
que diese conmigo al través el gobierno, he querido yo dar
con el gobierno al través, y ayer de mañana dejé la ínsula
como la hallé: con las mismas calles, casas y tejados que
tenía cuando entré en ella. No he pedido prestado a nadie,
ni metídome en granjerías; y aunque pensaba hacer
algunas ordenanzas provechosas, no hice ninguna,
temeroso que no se habían de guardar, que es lo mesmo
hacerlas que no hacerlas. Salí, como digo, de la ínsula sin
otro acompañamiento que el de mi rucio; caí en una sima,
víneme por ella adelante, hasta que esta mañana, con la
luz del sol, vi la salida, pero no tan fácil, que a no
depararme el cielo a mi señor don Quijote, allí me quedara
hasta la fin del mundo. Así que, mis señores duque y
duquesa, aquí está vuestro gobernador Sancho Panza,
que ha granjeado en solos diez días que ha tenido el
gobierno a conocer que no se le ha de dar nada por ser
gobernador, no que de una ínsula, sino de todo el mundo. Y
con este presupuesto, besando a vuestras mercedes los
pies, imitando al juego de los muchachos que dicen «Salta
tú, y dámela tú», doy un salto del gobierno y me paso al
servicio de mi señor don Quijote, que, en fin, en él, aunque
como el pan con sobresalto, hártome a lo menos, y para
mí, como yo esté harto, eso me hace que sea de
zanahorias que de perdices.
Con esto dio fin a su larga plática Sancho, temiendo
siempre don Quijote que había de decir en ella millares de
disparates; y cuando le vio acabar con tan pocos, dio en
su corazón gracias al cielo, y el duque abrazó a Sancho y
le dijo que le pesaba en el alma de que hubiese dejado tan
presto el gobierno, pero que él haría de suerte que se le
diese en su estado otro oficio de menos carga y de más
provecho. Abrazóle la duquesa asimismo y mandó que le
regalasen, porque daba señales de venir mal molido y
peor parado.
Capítulo LVI
De la descomunal y
nunca vista batalla que
pasó entre don Quijote
de la Mancha y el lacayo
Tosilos en la defensa de
la hija de la dueña doña
Rodríguez
o quedaron arrepentidos los duques de la burla
hecha a Sancho Panza del gobierno que le
dieron, y más que aquel mismo día vino su mayordomo y
les contó punto por punto todas casi las palabras y
acciones que Sancho había dicho y hecho en aquellos
días, y finalmente les encareció el asalto de la ínsula, y el
miedo de Sancho y su salida, de que no pequeño gusto
recibieron.
Después desto cuenta la historia que se llegó el día de
la batalla aplazada, y, habiendo el duque una y muy
muchas veces advertido a su lacayo Tosilos cómo se
había de avenir con don Quijote para vencerle sin matarle
ni herirle, ordenó que se quitasen los hierros a las lanzas,
diciendo a don Quijote que no permitía la cristiandad de
que él se preciaba que aquella batalla fuese con tanto
riesgo y peligro de las vidas, y que se contentase con que
le daba campo franco en su tierra, puesto que iba contra el
decreto del santo Concilio que prohíbe los tales desafíos, y
no quisiese llevar por todo rigor aquel trance tan fuerte.
Don Quijote dijo que Su Excelencia dispusiese las
cosas de aquel negocio como más fuese servido, que él le
obedecería en todo. Llegado, pues, el temeroso día, y
habiendo mandado el duque que delante de la plaza del
castillo se hiciese un espacioso cadahalso donde
estuviesen los jueces del campo y las dueñas, madre y
hija, demandantes, había acudido de todos los lugares y
aldeas circunvecinas infinita gente a ver la novedad de
aquella batalla, que nunca otra tal no habían visto ni oído
decir en aquella tierra los que vivían ni los que habían
muerto.
El primero que entró en el campo y estacada fue el
maestro de las ceremonias, que tanteó el campo y le
paseó todo, porque en él no hubiese algún engaño, ni cosa
encubierta donde se tropezase y cayese; luego entraron
las dueñas y se sentaron en sus asientos, cubiertas con los
mantos hasta los ojos, y aun hasta los pechos, con
muestras de no pequeño sentimiento. Presente don
Quijote en la estacada, de allí a poco, acompañado de
muchas trompetas, asomó por una parte de la plaza, sobre
un poderoso caballo, hundiéndola toda, el grande lacayo
Tosilos, calada la visera y todo encambronado, con unas
fuertes y lucientes armas. El caballo mostraba ser frisón,
ancho y de color tordillo; de cada mano y pie le pendía una
arroba de lana.
Venía el valeroso combatiente bien informado del duque
su señor de cómo se había de portar con el valeroso don
Quijote de la Mancha, advertido que en ninguna manera le
matase, sino que procurase huir el primer encuentro, por
escusar el peligro de su muerte, que estaba cierto si de
lleno en lleno le encontrase. Paseó la plaza y, llegando
donde las dueñas estaban, se puso algún tanto a mirar a la
que por esposo le pedía. Llamó el maese de campo a don
Quijote, que ya se había presentado en la plaza, y junto con
Tosilos habló a las dueñas, preguntándoles si consentían
que volviese por su derecho don Quijote de la Mancha.
Ellas dijeron que sí y que todo lo que en aquel caso hiciese
lo daban por bien hecho, por firme y por valedero.
Ya en este tiempo estaban el duque y la duquesa
puestos en una galería que caía sobre la estacada, toda la
cual estaba coronada de infinita gente que esperaba ver el
riguroso trance nunca visto. Fue condición de los
combatientes que si don Quijote vencía, su contrario se
había de casar con la hija de doña Rodríguez, y si él fuese
vencido, quedaba libre su contendor de la palabra que se
le pedía, sin dar otra satisfación alguna.
Partióles el maestro de las ceremonias el sol y puso a
los dos cada uno en el puesto donde habían de estar.
Sonaron los atambores, llenó el aire el son de las
trompetas, temblaba debajo de los pies la tierra, estaban
suspensos los corazones de la mirante turba, temiendo
unos y esperando otros el bueno o el mal suceso de aquel
caso. Finalmente, don Quijote, encomendándose de todo
su corazón a Dios Nuestro Señor y a la señora Dulcinea
del Toboso, estaba aguardando que se le diese señal
precisa de la arremetida; empero nuestro lacayo tenía
diferentes pensamientos: no pensaba él sino en lo que
agora diré.
Parece ser que cuando estuvo mirando a su enemiga le
pareció la más hermosa mujer que había visto en toda su
vida, y el niño ceguezuelo a quien suelen llamar de
ordinario «Amor» por esas calles no quiso perder la
ocasión que se le ofreció de triunfar de una alma lacayuna
y ponerla en la lista de sus trofeos; y así, llegándose a él
bonitamente sin que nadie le viese, le envasó al pobre
lacayo una flecha de dos varas por el lado izquierdo y le
pasó el corazón de parte a parte; y púdolo hacer bien al
seguro, porque el Amor es invisible y entra y sale por do
quiere, sin que nadie le pida cuenta de sus hechos.
Digo, pues, que cuando dieron la señal de la arremetida
estaba nuestro lacayo transportado, pensando en la
hermosura de la que ya había hecho señora de su libertad,
y, así, no atendió al son de la trompeta, como hizo don
Quijote, que apenas la hubo oído cuando arremetió y a
todo el correr que permitía Rocinante partió contra su
enemigo; y viéndole partir su buen escudero Sancho, dijo a
grandes voces:
—¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros!
¡Dios te dé la vitoria, pues llevas la razón de tu parte!
Y aunque Tosilos vio venir contra sí a don Quijote, no se
movió un paso de su puesto, antes con grandes voces
llamó al maese de campo, el cual venido a ver lo que
quería, le dijo:
—Señor, ¿esta batalla no se hace porque yo me case o
no me case con aquella señora?
—Así es —le fue respondido.
—Pues yo —dijo el lacayo— soy temeroso de mi
conciencia y pondríala en gran cargo si pasase adelante
en esta batalla; y, así, digo que yo me doy por vencido y
que quiero casarme luego con aquella señora.
Quedó admirado el maese de campo de las razones de
Tosilos, y como era uno de los sabidores de la máquina de
aquel caso no le supo responder palabra. Detúvose don
Quijote en la mitad de su carrera, viendo que su enemigo
no le acometía. El duque no sabía la ocasión por que no se
pasaba adelante en la batalla, pero el maese de campo le
fue a declarar lo que Tosilos decía, de lo que quedó
suspenso y colérico en estremo.
En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó adonde doña
Rodríguez estaba y dijo a grandes voces:
—Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija y no
quiero alcanzar por pleitos ni contiendas lo que puedo
alcanzar por paz y sin peligro de la muerte.
Oyó esto el valeroso don Quijote y dijo:
—Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de mi
promesa: cásense enhorabuena, y pues Dios Nuestro
Señor se la dio, San Pedro se la bendiga.
El duque había bajado a la plaza del castillo y,
llegándose a Tosilos, le dijo:
—¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido y que,
instigado de vuestra temerosa conciencia, os queréis
casar con esta doncella?
—Sí, señor —respondió Tosilos.
—Él hace muy bien —dijo a esta sazón Sancho Panza
—, porque lo que has de dar al mur, dalo al gato, y sacarte
ha de cuidado.
Íbase Tosilos desenlazando la celada y rogaba que
apriesa le ayudasen, porque le iban faltando los espíritus
del aliento y no podía verse encerrado tanto tiempo en la
estrecheza de aquel aposento. Quitáronsela apriesa, y
quedó descubierto y patente su rostro de lacayo. Viendo lo
cual doña Rodríguez y su hija, dando grandes voces
dijeron:
—¡Este es engaño, engaño es este! ¡A Tosilos, el
lacayo del duque mi señor, nos han puesto en lugar de mi
verdadero esposo! ¡Justicia de Dios y del rey de tanta
malicia, por no decir bellaquería!
—No vos acuitéis, señoras —dijo don Quijote—, que ni
esa es malicia ni es bellaquería; y si la es, no ha sido la
causa el duque, sino los malos encantadores que me
persiguen, los cuales, invidiosos de que yo alcanzase la
gloria deste vencimiento, han convertido el rostro de
vuestro esposo en el de este que decís que es lacayo del
duque. Tomad mi consejo y, a pesar de la malicia de mis
enemigos, casaos con él, que sin duda es el mismo que
vos deseáis alcanzar por esposo.
El duque que esto oyó, estuvo por romper en risa toda
su cólera y dijo:
—Son tan extraordinarias las cosas que suceden al
señor don Quijote, que estoy por creer que este mi lacayo
no lo es; pero usemos deste ardid y maña: dilatemos el
casamiento quince días siquiera, y tengamos encerrado a
este personaje que nos tiene dudosos, en los cuales
podría ser que volviese a su prístina figura, que no ha de
durar tanto el rancor que los encantadores tienen al señor
don Quijote, y más yéndoles tan poco en usar estos
embelecos y transformaciones.
—¡Oh señor! —dijo Sancho—, que ya tienen estos
malandrines por uso y costumbre de mudar las cosas de
unas en otras que tocan a mi amo. Un caballero que venció
los días pasados, llamado el de los Espejos, le volvieron
en la figura del bachiller Sansón Carrasco, natural de
nuestro pueblo y grande amigo nuestro, y a mi señora
Dulcinea del Toboso la han vuelto en una rústica labradora;
y, así, imagino que este lacayo ha de morir y vivir lacayo
todos los días de su vida.
A lo que dijo la hija de Rodríguez:
—Séase quien fuere este que me pide por esposa, que
yo se lo agradezco, que más quiero ser mujer legítima de
un lacayo que no amiga y burlada de un caballero, puesto
que el que a mí me burló no lo es.
En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon
en que Tosilos se recogiese hasta ver en qué paraba su
transformación; aclamaron todos la vitoria por don Quijote,
y los más quedaron tristes y melancólicos de ver que no se
habían hecho pedazos los tan esperados combatientes,
bien así como los mochachos quedan tristes cuando no
sale el ahorcado que esperan porque le ha perdonado o la
parte o la justicia. Fuese la gente, volviéronse el duque y
don Quijote al castillo, encerraron a Tosilos, quedaron
doña Rodríguez y su hija contentísimas de ver que por una
vía o por otra aquel caso había de parar en casamiento, y
Tosilos no esperaba menos.

Capítulo LVII
Que trata de cómo don
Quijote se despidió del
duque y de lo que le
sucedió con la discreta y
desenvuelta Altisidora,
doncella de la duquesa
a le pareció a don Quijote que era bien salir de
tanta ociosidad como la que en aquel castillo
tenía, que se imaginaba ser grande la falta que su persona
hacía en dejarse estar encerrado y perezoso entre los
infinitos regalos y deleites que como a caballero andante
aquellos señores le hacían, y parecíale que había de dar
cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y
encerramiento; y, así, pidió un día licencia a los duques
para partirse. Diéronsela con muestras de que en gran
manera les pesaba de que los dejase. Dio la duquesa las
cartas de su mujer a Sancho Panza, el cual lloró con ellas y
dijo:
—¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como
las que en el pecho de mi mujer Teresa Panza
engendraron las nuevas de mi gobierno habían de parar en
volverme yo agora a las arrastradas aventuras de mi amo
don Quijote de la Mancha? Con todo esto, me contento de
ver que mi Teresa correspondió a ser quien es enviando
las bellotas a la duquesa, que a no habérselas enviado,
quedando yo pesaroso, se mostrara ella desagradecida.
Lo que me consuela es que esta dádiva no se le puede
dar nombre de cohecho, porque ya tenía yo el gobierno
cuando ella las envió y está puesto en razón que los que
reciben algún beneficio, aunque sea con niñerías, se
muestren agradecidos. En efecto, yo entré desnudo en el
gobierno y salgo desnudo dél, y así podré decir con segura
conciencia, que no es poco: «Desnudo nací, desnudo me
hallo: ni pierdo ni gano».
Esto pasaba entre sí Sancho el día de la partida; y
saliendo don Quijote, habiéndose despedido la noche
antes de los duques, una mañana se presentó armado en
la plaza del castillo. Mirábanle de los corredores toda la
gente del castillo, y asimismo los duques salieron a verle.
Estaba Sancho sobre su rucio, con sus alforjas, maleta y
repuesto, contentísimo porque el mayordomo del duque, el
que fue de la Trifaldi, le había dado un bolsico con
docientos escudos de oro para suplir los menesteres del
camino, y esto aún no lo sabía don Quijote.
Estando, como queda dicho, mirándole todos, a
deshora entre las otras dueñas y doncellas de la duquesa
que le miraban alzó la voz la desenvuelta y discreta
Altisidora y en son lastimero dijo:
—Escucha, mal caballero,
detén un poco las riendas,
no fatigues las ijadas
de tu mal regida bestia.
Mira, falso, que no huyes
de alguna serpiente fiera,
sino de una corderilla
que está muy lejos de oveja.
Tú has burlado, monstruo horrendo,
la más hermosa doncella
que Dïana vio en sus montes,
que Venus miró en sus selvas.
Cruel Vireno, fugitivo Eneas,
Barrabás te acompañe, allá te avengas.
Tú llevas, ¡llevar impío!,
en las garras de tus cerras
las entrañas de una humilde,
como enamorada, tierna.
Llévaste tres tocadores
y unas ligas de unas piernas
que al mármol paro se igualan
en lisas, blancas y negras.
Llévaste dos mil suspiros,
que a ser de fuego pudieran
abrasar a dos mil Troyas,
si dos mil Troyas hubiera.
Cruel Vireno, fugitivo Eneas,
Barrabás te acompañe, allá te avengas.
De ese Sancho tu escudero
las entrañas sean tan tercas
y tan duras, que no salga
de su encanto Dulcinea.
De la culpa que tú tienes
lleve la triste la pena,
que justos por pecadores
tal vez pagan en mi tierra.
Tus más finas aventuras
en desventuras se vuelvan,
en sueños tus pasatiempos,
en olvidos tus firmezas.
Cruel Vireno, fugitivo Eneas,
Barrabás te acompañe, allá te avengas.
Seas tenido por falso
desde Sevilla a Marchena,
desde Granada hasta Loja,
de Londres a Ingalaterra.
Si jugares al reinado,
los cientos o la primera,
los reyes huyan de ti,
ases ni sietes no veas.
Si te cortares los callos,
sangre las heridas viertan,
y quédente los raigones,
si te sacares las muelas.
Cruel Vireno, fugitivo Eneas,
Barrabás te acompañe, allá te avengas.
En tanto que de la suerte que se ha dicho se quejaba la
lastimada Altisidora, la estuvo mirando don Quijote y, sin
responderla palabra, volviendo el rostro a Sancho le dijo:
—Por el siglo de tus pasados, Sancho mío, te conjuro
que me digas una verdad. Dime, ¿llevas por ventura los
tres tocadores y las ligas que esta enamorada doncella
dice?
A lo que Sancho respondió:
—Los tres tocadores sí llevo, pero las ligas, como por
los cerros de Úbeda.
Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de
Altisidora, que aunque la tenía por atrevida, graciosa y
desenvuelta, no en grado que se atreviera a semejantes
desenvolturas; y como no estaba advertida desta burla,
creció más su admiración. El duque quiso reforzar el
donaire y dijo:
—No me parece bien, señor caballero, que habiendo
recebido en este mi castillo el buen acogimiento que en él
se os ha hecho, os hayáis atrevido a llevaros tres
tocadores por lo menos, si por lo más las ligas de mi
doncella: indicios son de mal pecho y muestras que no
corresponden a vuestra fama. Volvedle las ligas; si no, yo
os desafío a mortal batalla, sin tener temor que
malandrines encantadores me vuelvan ni muden el rostro,
como han hecho en el de Tosilos mi lacayo, el que entró
con vos en batalla.
—No quiera Dios —respondió don Quijote— que yo
desenvaine mi espada contra vuestra ilustrísima persona,
de quien tantas mercedes he recebido: los tocadores
volveré, porque dice Sancho que los tiene; las ligas es
imposible, porque ni yo las he recebido ni él tampoco; y si
esta vuestra doncella quisiere mirar sus escondrijos, a
buen seguro que las halle. Yo, señor duque, jamás he sido
ladrón, ni lo pienso ser en toda mi vida, como Dios no me
deje de su mano. Esta doncella habla (como ella dice)
como enamorada, de lo que yo no le tengo culpa, y, así, no
tengo de qué pedirle perdón ni a ella ni a Vuestra
Excelencia, a quien suplico me tenga en mejor opinión y
me dé de nuevo licencia para seguir mi camino.
—Déosle Dios tan bueno —dijo la duquesa—, señor
don Quijote, que siempre oigamos buenas nuevas de
vuestras fechurías. Y andad con Dios, que mientras más os
detenéis, más aumentáis el fuego en los pechos de las
doncellas que os miran; y a la mía yo la castigaré de modo
que de aquí adelante no se desmande con la vista ni con
las palabras.
—Una no más quiero que me escuches, ¡oh valeroso
don Quijote! —dijo entonces Altisidora—, y es que te pido
perdón del latrocinio de las ligas, porque en Dios y en mi
ánima que las tengo puestas, y he caído en el descuido del
que yendo sobre el asno le buscaba.
—¿No lo dije yo? —dijo Sancho—. ¡Bonico soy yo para
encubrir hurtos! Pues, a quererlos hacer, de paleta me
había venido la ocasión en mi gobierno.
Abajó la cabeza don Quijote y hizo reverencia a los
duques y a todos los circunstantes, y volviendo las riendas
a Rocinante, siguiéndole Sancho sobre el rucio, se salió
del castillo, enderezando su camino a Zaragoza.
Capítulo LVIII
Que trata de cómo
menudearon sobre don
Quijote aventuras tantas,
que no se daban vagar
unas a otras
uando don Quijote se vio en la campaña rasa,
libre y desembarazado de los requiebros de
Altisidora, le pareció que estaba en su centro y que los
espíritus se le renovaban para proseguir de nuevo el
asumpto de sus caballerías, y volviéndose a Sancho le
dijo:
—La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no
pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el
mar encubre; por la libertad así como por la honra se
puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres.
Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la
abundancia que en este castillo que dejamos hemos
tenido; pues en mitad de aquellos banquetes sazonados y
de aquellas bebidas de nieve me parecía a mí que estaba
metido entre las estrechezas de la hambre, porque no lo
gozaba con la libertad que lo gozara si fueran míos, que
las obligaciones de las recompensas de los beneficios y
mercedes recebidas son ataduras que no dejan campear
al ánimo libre. ¡Venturoso aquel a quien el cielo dio un
pedazo de pan sin que le quede obligación de agradecerlo
a otro que al mismo cielo!
—Con todo eso —dijo Sancho— que vuesa merced me
ha dicho, no es bien que se quede sin agradecimiento de
nuestra parte docientos escudos de oro que en una bolsilla
me dio el mayordomo del duque, que como píctima y
confortativo la llevo puesta sobre el corazón, para lo que se
ofreciere, que no siempre hemos de hallar castillos donde
nos regalen, que tal vez toparemos con algunas ventas
donde nos apaleen.
En estos y otros razonamientos iban los andantes,
caballero y escudero, cuando vieron, habiendo andado
poco más de una legua, que encima de la yerba de un
pradillo verde, encima de sus capas, estaban comiendo
hasta una docena de hombres vestidos de labradores.
Junto a sí tenían unas como sábanas blancas con que
cubrían alguna cosa que debajo estaba: estaban
empinadas y tendidas y de trecho a trecho puestas. Llegó
don Quijote a los que comían y, saludándolos primero
cortésmente, les preguntó que qué era lo que aquellos
lienzos cubrían. Uno dellos le respondió:
—Señor, debajo destos lienzos están unas imágines de
relieve y entalladura que han de servir en un retablo que
hacemos en nuestra aldea; llevámoslas cubiertas, porque
no se desfloren, y en hombros, porque no se quiebren.
—Si sois servidos —respondió don Quijote—, holgaría
de verlas, pues imágines que con tanto recato se llevan sin
duda deben de ser buenas.
—¡Y cómo si lo son! —dijo otro—. Si no, dígalo lo que
cuesta, que en verdad que no hay ninguna que no esté en
más de cincuenta ducados; y porque vea vuestra merced
esta verdad, espere vuestra merced y verla ha por vista de
ojos.
Y, levantándose, dejó de comer y fue a quitar la cubierta
de la primera imagen, que mostró ser la de San Jorge
puesto a caballo, con una serpiente enroscada a los pies y
la lanza atravesada por la boca, con la fiereza que suele
pintarse. Toda la imagen parecía una ascua de oro, como
suele decirse. Viéndola don Quijote, dijo:
—Este caballero fue uno de los mejores andantes que
tuvo la milicia divina: llamóse don San Jorge y fue además
defendedor de doncellas. Veamos esta otra.
Descubrióla el hombre, y pareció ser la de San Martín
puesto a caballo, que partía la capa con el pobre; y apenas
la hubo visto don Quijote, cuando dijo:
—Este caballero también fue de los aventureros
cristianos, y creo que fue más liberal que valiente, como lo
puedes echar de ver, Sancho, en que está partiendo la
capa con el pobre y le da la mitad; y sin duda debía de ser
entonces invierno, que, si no, él se la diera toda, según era
de caritativo.
—No debió de ser eso —dijo Sancho—, sino que se
debió de atener al refrán que dicen: que para dar y tener,
seso es menester.
Rióse don Quijote y pidió que quitasen otro lienzo,
debajo del cual se descubrió la imagen del Patrón de las
Españas a caballo, la espada ensangrentada, atropellando
moros y pisando cabezas; y en viéndola, dijo don Quijote:
—Este sí que es caballero, y de las escuadras de Cristo:
este se llama don San Diego Matamoros, uno de los más
valientes santos y caballeros que tuvo el mundo y tiene
agora el cielo.
Luego descubrieron otro lienzo y pareció que encubría la
caída de San Pablo del caballo abajo, con todas las
circunstancias que en el retablo de su conversión suelen
pintarse. Cuando le vido tan al vivo, que dijeran que Cristo
le hablaba y Pablo respondía:
—Este —dijo don Quijote— fue el mayor enemigo que
tuvo la Iglesia de Dios Nuestro Señor en su tiempo y el
mayor defensor suyo que tendrá jamás: caballero andante
por la vida y santo a pie quedo por la muerte, trabajador
incansable en la viña del Señor, doctor de las gentes, a
quien sirvieron de escuelas los cielos y de catedrático y
maestro que le enseñase el mismo Jesucristo.
No había más imágines, y, así, mandó don Quijote que
las volviesen a cubrir y dijo a los que las llevaban:
—Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo
que he visto, porque estos santos y caballeros profesaron
lo que yo profeso, que es el ejercicio de las armas, sino
que la diferencia que hay entre mí y ellos es que ellos
fueron santos y pelearon a lo divino y yo soy pecador y
peleo a lo humano. Ellos conquistaron el cielo a fuerza de
brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo hasta agora no
sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos; pero si mi
Dulcinea del Toboso saliese de los que padece,
mejorándose mi ventura y adobándoseme el juicio, podría
ser que encaminase mis pasos por mejor camino del que
llevo.
—Dios lo oiga y el pecado sea sordo —dijo Sancho a
esta ocasión.
Admiráronse los hombres así de la figura como de las
razones de don Quijote, sin entender la mitad de lo que en
ellas decir quería. Acabaron de comer, cargaron con sus
imágines y, despidiéndose de don Quijote, siguieron su
viaje.
Quedó Sancho de nuevo, como si jamás hubiera
conocido a su señor, admirado de lo que sabía,
pareciéndole que no debía de haber historia en el mundo
ni suceso que no lo tuviese cifrado en la uña y clavado en
la memoria, y díjole:
—En verdad, señor nuestramo, que si esto que nos ha
sucedido hoy se puede llamar aventura, ella ha sido de las
más suaves y dulces que en todo el discurso de nuestra
peregrinación nos ha sucedido: della habemos salido sin
palos y sobresalto alguno, ni hemos echado mano a las
espadas, ni hemos batido la tierra con los cuerpos, ni
quedamos hambrientos. Bendito sea Dios, que tal me ha
dejado ver con mis propios ojos.
—Tú dices bien, Sancho —dijo don Quijote—, pero has
de advertir que no todos los tiempos son unos, ni corren de
una misma suerte, y esto que el vulgo suele llamar
comúnmente agüeros, que no se fundan sobre natural
razón alguna, del que es discreto han de ser tenidos y
juzgados por buenos acontecimientos. Levántase uno
destos agoreros por la mañana, sale de su casa,
encuéntrase con un fraile de la orden del bienaventurado
San Francisco y, como si hubiera encontrado con un grifo,
vuelve las espaldas y vuélvese a su casa. Derrámasele al
otro mendoza la sal encima de la mesa, y derrámasele a él
la melancolía por el corazón, como si estuviese obligada la
naturaleza a dar señales de las venideras desgracias con
cosas tan de poco momento como las referidas. El
discreto y cristiano no ha de andar en puntillos con lo que
quiere hacer el cielo. Llega Cipión a África, tropieza en
saltando en tierra, tiénenlo por mal agüero sus soldados,
pero él, abrazándose con el suelo, dijo: «No te me podrás
huir, África, porque te tengo asida y entre mis brazos». Así
que, Sancho, el haber encontrado con estas imágines ha
sido para mí felicísimo acontecimiento.
—Yo así lo creo —respondió Sancho— y querría que
vuestra merced me dijese qué es la causa porque dicen
los españoles cuando quieren dar alguna batalla,
invocando aquel San Diego Matamoros: «¡Santiago, y
cierra España!». ¿Está por ventura España abierta y de
modo que es menester cerrarla, o qué ceremonia es esta?
—Simplicísimo eres, Sancho —respondió don Quijote
—, y mira que este gran caballero de la cruz bermeja
háselo dado Dios a España por patrón y amparo suyo,
especialmente en los rigurosos trances que con los moros
los españoles han tenido, y, así, le invocan y llaman como a
defensor suyo en todas las batallas que acometen, y
muchas veces le han visto visiblemente en ellas
derribando, atropellando, destruyendo y matando los
agarenos escuadrones; y desta verdad te pudiera traer
muchos ejemplos que en las verdaderas historias
españolas se cuentan.
Mudó Sancho plática y dijo a su amo:
—Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de
Altisidora, la doncella de la duquesa: bravamente la debe
de tener herida y traspasada aquel que llaman «Amor»,
que dicen que es un rapaz ceguezuelo que, con estar
lagañoso o, por mejor decir, sin vista, si toma por blanco
un corazón, por pequeño que sea, le acierta y traspasa de
parte a parte con sus flechas. He oído decir también que
en la vergüenza y recato de las doncellas se despuntan y
embotan las amorosas saetas, pero en esta Altisidora
más parece que se aguzan que despuntan.
—Advierte, Sancho —dijo don Quijote—, que el amor ni
mira respetos ni guarda términos de razón en sus
discursos, y tiene la misma condición que la muerte, que
así acomete los altos alcázares de los reyes como las
humildes chozas de los pastores, y cuando toma entera
posesión de una alma, lo primero que hace es quitarle el
temor y la vergüenza; y, así, sin ella declaró Altisidora sus
deseos, que engendraron en mi pecho antes confusión
que lástima.
—¡Crueldad notoria! —dijo Sancho—.
¡Desagradecimiento inaudito! Yo de mí sé decir que me
rindiera y avasallara la más mínima razón amorosa suya.
¡Hideputa, y qué corazón de mármol, qué entrañas de
bronce y qué alma de argamasa! Pero no puedo pensar
qué es lo que vio esta doncella en vuestra merced que así
la rindiese y avasallase: qué gala, qué brío, qué donaire,
qué rostro, que cada cosa por sí destas o todas juntas la
enamoraron; que en verdad en verdad que muchas veces
me paro a mirar a vuestra merced desde la punta del pie
hasta el último cabello de la cabeza, y que veo más cosas
para espantar que para enamorar; y habiendo yo también
oído decir que la hermosura es la primera y principal parte
que enamora, no teniendo vuestra merced ninguna, no sé
yo de qué se enamoró la pobre.
—Advierte, Sancho —respondió don Quijote—, que hay
dos maneras de hermosura: una del alma y otra del
cuerpo; la del alma campea y se muestra en el
entendimiento, en la honestidad, en el buen proceder, en la
liberalidad y en la buena crianza, y todas estas partes
caben y pueden estar en un hombre feo; y cuando se pone
la mira en esta hermosura, y no en la del cuerpo, suele
nacer el amor con ímpetu y con ventajas. Yo, Sancho, bien
veo que no soy hermoso, pero también conozco que no
soy disforme, y bástale a un hombre de bien no ser
monstruo para ser bien querido, como tenga los dotes del
alma que te he dicho.
En estas razones y pláticas, se iban entrando por una
selva que fuera del camino estaba, y a deshora, sin pensar
en ello, se halló don Quijote enredado entre unas redes de
hilo verde que desde unos árboles a otros estaban
tendidas; y sin poder imaginar qué pudiese ser aquello,
dijo a Sancho:
—Paréceme, Sancho, que esto destas redes debe de
ser una de las más nuevas aventuras que pueda imaginar.
Que me maten si los encantadores que me persiguen no
quieren enredarme en ellas y detener mi camino, como en
venganza de la riguridad que con Altisidora he tenido.
Pues mándoles yo que aunque estas redes, si como son
hechas de hilo verde fueran de durísimos diamantes o más
fuertes que aquella con que el celoso dios de los herreros
enredó a Venus y a Marte, así las rompiera como si fueran
de juncos marinos o de hilachas de algodón.
Y, queriendo pasar adelante y romperlo todo, al
improviso se le ofrecieron delante, saliendo de entre unos
árboles, dos hermosísimas pastoras: a lo menos vestidas
como pastoras, sino que los pellicos y sayas eran de fino
brocado, digo, que las sayas eran riquísimos faldellines de
tabí de oro. Traían los cabellos sueltos por las espaldas,
que en rubios podían competir con los rayos del mismo
sol, los cuales se coronaban con dos guirnaldas de verde
laurel y de rojo amaranto tejidas. La edad, al parecer, ni
bajaba de los quince ni pasaba de los diez y ocho.
Vista fue esta que admiró a Sancho, suspendió a don
Quijote, hizo parar al sol en su carrera para verlas y tuvo en
maravilloso silencio a todos cuatro. En fin, quien primero
habló fue una de las dos zagalas, que dijo a don Quijote:
—Detened, señor caballero, el paso y no rompáis las
redes, que no para daño vuestro, sino para nuestro
pasatiempo ahí están tendidas; y porque sé que nos
habéis de preguntar para qué se han puesto y quién
somos, os lo quiero decir en breves palabras. En una
aldea que está hasta dos leguas de aquí, donde hay
mucha gente principal y muchos hidalgos y ricos, entre
muchos amigos y parientes se concertó que con sus hijos,
mujeres y hijas, vecinos, amigos y parientes nos
viniésemos a holgar a este sitio, que es uno de los más
agradables de todos estos contornos, formando entre
todos una nueva y pastoril Arcadia, vistiéndonos las
doncellas de zagalas y los mancebos de pastores.
Traemos estudiadas dos églogas, una del famoso poeta
Garcilaso, y otra del excelentísimo Camoes en su misma
lengua portuguesa, las cuales hasta agora no hemos
representado. Ayer fue el primero día que aquí llegamos;
tenemos entre estos ramos plantadas algunas tiendas, que
dicen se llaman «de campaña», en el margen de un
abundoso arroyo que todos estos prados fertiliza;
tendimos la noche pasada estas redes de estos árboles,
para engañar los simples pajarillos que, ojeados con
nuestro ruido, vinieren a dar en ellas. Si gustáis, señor, de
ser nuestro huésped, seréis agasajado liberal y
cortésmente, porque por agora en este sitio no ha de
entrar la pesadumbre ni la melancolía.
Calló y no dijo más. A lo que respondió don Quijote:
—Por cierto, hermosísima señora, que no debió de
quedar más suspenso ni admirado Anteón cuando vio al
improviso bañarse en las aguas a Diana, como yo he
quedado atónito en ver vuestra belleza. Alabo el asumpto
de vuestros entretenimientos y el de vuestros ofrecimientos
agradezco, y si os puedo servir, con seguridad de ser
obedecidas me lo podéis mandar, porque no es otra la
profesión mía sino de mostrarme agradecido y bienhechor
con todo género de gente, en especial con la principal que
vuestras personas representan; y si como estas redes, que
deben de ocupar algún pequeño espacio, ocuparan toda la
redondez de la tierra, buscara yo nuevos mundos por do
pasar sin romperlas; y porque deis algún crédito a esta mi
exageración, ved que os lo promete por lo menos don
Quijote de la Mancha, si es que ha llegado a vuestros
oídos este nombre.
—¡Ay, amiga de mi alma —dijo entonces la otra zagala
—, y qué ventura tan grande nos ha sucedido! ¿Ves este
señor que tenemos delante? Pues hágote saber que es el
más valiente y el más enamorado y el más comedido que
tiene el mundo, si no es que nos miente y nos engaña una
historia que de sus hazañas anda impresa y yo he leído. Yo
apostaré que este buen hombre que viene consigo es un
tal Sancho Panza, su escudero, a cuyas gracias no hay
ningunas que se le igualen.
—Así es la verdad —dijo Sancho—, que yo soy ese
gracioso y ese escudero que vuestra merced dice, y este
señor es mi amo, el mismo don Quijote de la Mancha
historiado y referido.
—¡Ay! —dijo la otra—. Supliquémosle, amiga, que se
quede, que nuestros padres y nuestros hermanos gustarán
infinito dello, que también he oído yo decir de su valor y de
sus gracias lo mismo que tú me has dicho, y sobre todo
dicen dél que es el más firme y más leal enamorado que
se sabe, y que su dama es una tal Dulcinea del Toboso, a
quien en toda España la dan la palma de la hermosura.
—Con razón se la dan —dijo don Quijote—, si ya no lo
pone en duda vuestra sin igual belleza. No os canséis,
señoras, en detenerme, porque las precisas obligaciones
de mi profesión no me dejan reposar en ningún cabo.
Llegó en esto adonde los cuatro estaban un hermano de
una de las dos pastoras vestido asimismo de pastor con la
riqueza y galas que a las de las zagalas correspondía;
contáronle ellas que el que con ellas estaba era el valeroso
don Quijote de la Mancha, y el otro, su escudero Sancho,
de quien tenía él ya noticia por haber leído su historia.
Ofreciósele el gallardo pastor, pidióle que se viniese con él
a sus tiendas, húbolo de conceder don Quijote y así lo hizo.
Llegó en esto el ojeo, llenáronse las redes de pajarillos
diferentes que, engañados de la color de las redes, caían
en el peligro de que iban huyendo. Juntáronse en aquel
sitio más de treinta personas, todas bizarramente de
pastores y pastoras vestidas, y en un instante quedaron
enteradas de quiénes eran don Quijote y su escudero, de
que no poco contento recibieron, porque ya tenían dél
noticia por su historia. Acudieron a las tiendas, hallaron las
mesas puestas, ricas, abundantes y limpias; honraron a
don Quijote dándole el primer lugar en ellas; mirábanle
todos y admirábanse de verle. Finalmente, alzados los
manteles, con gran reposo alzó don Quijote la voz y dijo:
—Entre los pecados mayores que los hombres
cometen, aunque algunos dicen que es la soberbia, yo
digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo que
suele decirse: que de los desagradecidos está lleno el
infierno. Este pecado, en cuanto me ha sido posible, he
procurado yo huir desde el instante que tuve uso de razón,
y si no puedo pagar las buenas obras que me hacen con
otras obras, pongo en su lugar los deseos de hacerlas, y
cuando estos no bastan, las publico, porque quien dice y
publica las buenas obras que recibe, también las
recompensara con otras, si pudiera; porque por la mayor
parte los que reciben son inferiores a los que dan, y así es
Dios sobre todos, porque es dador sobre todos, y no
pueden corresponder las dádivas del hombre a las de
Dios con igualdad, por infinita distancia, y esta estrecheza
y cortedad en cierto modo la suple el agradecimiento. Yo,
pues, agradecido a la merced que aquí se me ha hecho,
no pudiendo corresponder a la misma medida,
conteniéndome en los estrechos límites de mi poderío,
ofrezco lo que puedo y lo que tengo de mi cosecha; y, así,
digo que sustentaré dos días naturales, en mitad de ese
camino real que va a Zaragoza, que estas señoras zagalas
contrahechas que aquí están son las más hermosas
doncellas y más corteses que hay en el mundo, excetando
solo a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis
pensamientos, con paz sea dicho de cuantos y cuantas me
escuchan.
Oyendo lo cual Sancho, que con grande atención le
había estado escuchando, dando una gran voz dijo:
—¿Es posible que haya en el mundo personas que se
atrevan a decir y a jurar que este mi señor es loco? Digan
vuestras mercedes, señores pastores: ¿hay cura de aldea,
por discreto y por estudiante que sea, que pueda decir lo
que mi amo ha dicho, ni hay caballero andante, por más
fama que tenga de valiente, que pueda ofrecer lo que mi
amo aquí ha ofrecido?
Volvióse don Quijote a Sancho, y encendido el rostro y
colérico, le dijo:
—¿Es posible, ¡oh Sancho!, que haya en todo el orbe
alguna persona que diga que no eres tonto, aforrado de lo
mismo, con no sé qué ribetes de malicioso y de bellaco?
¿Quién te mete a ti en mis cosas y en averiguar si soy
discreto o majadero? Calla y no me repliques, sino ensilla,
si está desensillado Rocinante: vamos a poner en efecto
mi ofrecimiento; que con la razón que va de mi parte
puedes dar por vencidos a todos cuantos quisieren
contradecirla.
Y con gran furia y muestras de enojo se levantó de la
silla, dejando admirados a los circunstantes, haciéndoles
dudar si le podían tener por loco o por cuerdo. Finalmente,
habiéndole persuadido que no se pusiese en tal demanda,
que ellos daban por bien conocida su agradecida voluntad
y que no eran menester nuevas demostraciones para
conocer su ánimo valeroso, pues bastaban las que en la
historia de sus hechos se referían, con todo esto, salió don
Quijote con su intención, y puesto sobre Rocinante,
embrazando su escudo y tomando su lanza, se puso en la
mitad de un real camino que no lejos del verde prado
estaba. Siguióle Sancho sobre su rucio, con toda la gente
del pastoral rebaño, deseosos de ver en qué paraba su
arrogante y nunca visto ofrecimiento.
Puesto, pues, don Quijote en mitad del camino, como se
ha dicho, hirió el aire con semejantes palabras:
—¡Oh vosotros, pasajeros y viandantes, caballeros,
escuderos, gente de a pie y de a caballo que por este
camino pasáis o habéis de pasar en estos dos días
siguientes! Sabed que don Quijote de la Mancha,
caballero andante, está aquí puesto para defender que a
todas las hermosuras y cortesías del mundo exceden las
que se encierran en las ninfas habitadoras destos prados y
bosques, dejando a un lado a la señora de mi alma
Dulcinea del Toboso. Por eso, el que fuere de parecer
contrario acuda, que aquí le espero.
Dos veces repitió estas mismas razones y dos veces no
fueron oídas de ningún aventurero; pero la suerte, que sus
cosas iba encaminando de mejor en mejor, ordenó que de
allí a poco se descubriese por el camino muchedumbre de
hombres de a caballo, y muchos dellos con lanzas en las
manos, caminando todos apiñados, de tropel y a gran
priesa. No los hubieron bien visto los que con don Quijote
estaban, cuando volviendo las espaldas se apartaron bien
lejos del camino, porque conocieron que si esperaban les
podía suceder algún peligro: sólo don Quijote, con
intrépido corazón, se estuvo quedo, y Sancho Panza se
escudó con las ancas de Rocinante.
Llegó el tropel de los lanceros, y uno dellos que venía
más delante a grandes voces comenzó a decir a don
Quijote:
—¡Apártate, hombre del diablo, del camino, que te harán
pedazos estos toros!
—¡Ea, canalla —respondió don Quijote—, para mí no
hay toros que valgan, aunque sean de los más bravos que
cría Jarama en sus riberas! Confesad, malandrines, así, a
carga cerrada, que es verdad lo que yo aquí he publicado;
si no, conmigo sois en batalla.
No tuvo lugar de responder el vaquero, ni don Quijote le
tuvo de desviarse, aunque quisiera, y, así, el tropel de los
toros bravos y el de los mansos cabestros, con la multitud
de los vaqueros y otras gentes que a encerrar los llevaban
a un lugar donde otro día habían de correrse, pasaron
sobre don Quijote, y sobre Sancho, Rocinante y el rucio,
dando con todos ellos en tierra, echándole a rodar por el
suelo. Quedó molido Sancho, espantado don Quijote,
aporreado el rucio y no muy católico Rocinante, pero en fin
se levantaron todos, y don Quijote a gran priesa,
tropezando aquí y cayendo allí, comenzó a correr tras la
vacada, diciendo a voces:
—¡Deteneos y esperad, canalla malandrina, que un solo
caballero os espera, el cual no tiene condición ni es de
parecer de los que dicen que al enemigo que huye, hacerle
la puente de plata!
Pero no por eso se detuvieron los apresurados
corredores, ni hicieron más caso de sus amenazas que de
las nubes de antaño. Detúvole el cansancio a don Quijote,
y, más enojado que vengado, se sentó en el camino,
esperando a que Sancho, Rocinante y el rucio llegasen.
Llegaron, volvieron a subir amo y mozo, y sin volver a
despedirse de la Arcadia fingida o contrahecha, y con más
vergüenza que gusto, siguieron su camino.
Capítulo LIX
Donde se cuenta del
extraordinario suceso,
que se puede tener por
aventura, que le sucedió
a don Quijote
l polvo y al cansancio que don Quijote y Sancho
sacaron del descomedimiento de los toros
socorrió una fuente clara y limpia que entre una fresca
arboleda hallaron, en el margen de la cual, dejando libres
sin jáquima y freno al rucio y a Rocinante, los dos
asendereados amo y mozo se sentaron. Acudió Sancho a
la repostería de sus alforjas y dellas sacó de lo que él solía
llamar condumio; enjuagóse la boca, lavóse don Quijote el
rostro, con cuyo refrigerio cobraron aliento los espíritus
desalentados. No comía don Quijote, de puro pesaroso, ni
Sancho no osaba tocar a los manjares que delante tenía,
de puro comedido, y esperaba a que su señor hiciese la
salva; pero viendo que llevado de sus imaginaciones no se
acordaba de llevar el pan a la boca, no abrió la suya y,
atropellando por todo género de crianza, comenzó a
embaular en el estómago el pan y queso que se le ofrecía.
—Come, Sancho amigo —dijo don Quijote—: sustenta
la vida, que más que a mí te importa, y déjame morir a mí a
manos de mis pensamientos y a fuerzas de mis
desgracias. Yo, Sancho, nací para vivir muriendo y tú para
morir comiendo; y porque veas que te digo verdad en esto,
considérame impreso en historias, famoso en las armas,
comedido en mis acciones, respetado de príncipes,
solicitado de doncellas: al cabo al cabo, cuando esperaba
palmas, triunfos y coronas, granjeadas y merecidas por
mis valerosas hazañas, me he visto esta mañana pisado y
acoceado y molido de los pies de animales inmundos y
soeces. Esta consideración me embota los dientes,
entorpece las muelas y entomece las manos y quita de
todo en todo la gana del comer, de manera que pienso
dejarme morir de hambre, muerte la más cruel de las
muertes.
—Desa manera —dijo Sancho, sin dejar de mascar
apriesa—, no aprobará vuestra merced aquel refrán que
dicen: «Muera Marta, y muera harta». Yo a lo menos no
pienso matarme a mí mismo, antes pienso hacer como el
zapatero, que tira el cuero con los dientes hasta que le
hace llegar donde él quiere: yo tiraré mi vida comiendo
hasta que llegue al fin que le tiene determinado el cielo; y
sepa, señor, que no hay mayor locura que la que toca en
querer desesperarse como vuestra merced, y créame y
después de comido échese a dormir un poco sobre los
colchones verdes destas yerbas, y verá como cuando
despierte se halla algo más aliviado.
Hízolo así don Quijote, pareciéndole que las razones de
Sancho más eran de filósofo que de mentecato, y díjole:
—Si tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo
ahora te diré, serían mis alivios más ciertos y mis
pesadumbres no tan grandes: y es que mientras yo
duermo, obedeciendo tus consejos, tú te desviases un
poco lejos de aquí y con las riendas de Rocinante,
echando al aire tus carnes, te dieses trecientos o
cuatrocientos azotes a buena cuenta de los tres mil y
tantos que te has de dar por el desencanto de Dulcinea,
que es lástima no pequeña que aquella pobre señora esté
encantada por tu descuido y negligencia.
—Hay mucho que decir en eso —dijo Sancho—.
Durmamos por ahora entrambos, y después Dios dijo lo
que será. Sepa vuestra merced que esto de azotarse un
hombre a sangre fría es cosa recia, y más si caen los
azotes sobre un cuerpo mal sustentado y peor comido:
tenga paciencia mi señora Dulcinea, que cuando menos
se cate me verá hecho una criba, de azotes; y hasta la
muerte, todo es vida: quiero decir, que aún yo la tengo,
junto con el deseo de cumplir con lo que he prometido.
Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y Sancho
mucho, y echáronse a dormir entrambos, dejando a su
albedrío y sin orden alguna pacer del abundosa yerba de
que aquel prado estaba lleno a los dos continuos
compañeros y amigos Rocinante y el rucio. Despertaron
algo tarde, volvieron a subir y a seguir su camino, dándose
priesa para llegar a una venta que al parecer una legua de
allí se descubría. Digo que era venta porque don Quijote la
llamó así, fuera del uso que tenía de llamar a todas las
ventas castillos.
Llegaron, pues, a ella; preguntaron al huésped si había
posada; fueles respondido que sí, con toda la comodidad y
regalo que pudiera hallar en Zaragoza. Apeáronse y
recogió Sancho su repostería en un aposento de quien el
huésped le dio la llave, llevó las bestias a la caballeriza,
echóles sus piensos, salió a ver lo que don Quijote, que
estaba sentado sobre un poyo, le mandaba, dando
particulares gracias al cielo de que a su amo no le hubiese
parecido castillo aquella venta.
Llegóse la hora del cenar, recogiéronse a su estancia;
preguntó Sancho al huésped que qué tenía para darles de
cenar, a lo que el huésped respondió que su boca sería
medida y, así, que pidiese lo que quisiese, que de las
pajaricas del aire, de las aves de la tierra y de los
pescados del mar estaba proveída aquella venta.
—No es menester tanto —respondió Sancho—, que con
un par de pollos que nos asen tendremos lo suficiente,
porque mi señor es delicado y come poco, y yo no soy
tragantón en demasía.
Respondióle el huésped que no tenía pollos, porque los
milanos los tenían asolados.
—Pues mande el señor huésped —dijo Sancho— asar
una polla que sea tierna.
—¿Polla? ¡Mi padre! —respondió el huésped—. En
verdad en verdad que envié ayer a la ciudad a vender más
de cincuenta; pero, fuera de pollas, pida vuestra merced lo
que quisiere.
—Desa manera —dijo Sancho—, no faltará ternera o
cabrito.
—En casa por ahora —respondió el huésped— no lo
hay, porque se ha acabado, pero la semana que viene lo
habrá de sobra.
—¡Medrados estamos con eso! —respondió Sancho—.
Yo pondré que se vienen a resumirse todas estas faltas en
las sobras que debe de haber de tocino y huevos.
—¡Por Dios —respondió el huésped— que es gentil
relente el que mi huésped tiene! Pues hele dicho que ni
tengo pollas ni gallinas, ¡y quiere que tenga huevos!
Discurra, si quisiere, por otras delicadezas, y déjese de
pedir gullurías.
—Resolvámonos, cuerpo de mí —dijo Sancho—, y
dígame finalmente lo que tiene y déjese de
discurrimientos, señor huésped.
Dijo el ventero:
—Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de
vaca que parecen manos de ternera, o dos manos de
ternera que parecen uñas de vaca; están cocidas con sus
garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de ahora están
diciendo: «¡Cómeme! ¡Cómeme!».
—Por mías las marco desde aquí —dijo Sancho—, y
nadie las toque, que yo las pagaré mejor que otro, porque
para mí ninguna otra cosa pudiera esperar de más gusto, y
no se me daría nada que fuesen manos, como fuesen
uñas.
—Nadie las tocará —dijo el ventero—, porque otros
huéspedes que tengo, de puro principales, traen consigo
cocinero, despensero y repostería.
—Si por principales va —dijo Sancho—, ninguno más
que mi amo; pero el oficio que él trae no permite
despensas ni botillerías: ahí nos tendemos en mitad de un
prado y nos hartamos de bellotas o de nísperos.
Esta fue la plática que Sancho tuvo con el ventero, sin
querer Sancho pasar adelante en responderle, que ya le
había preguntado qué oficio o qué ejercicio era el de su
amo.
Llegóse, pues, la hora del cenar, recogióse a su
estancia don Quijote, trujo el huésped la olla, así como
estaba, y sentóse a cenar muy de propósito. Parece ser
que en otro aposento que junto al de don Quijote estaba,
que no le dividía más que un sutil tabique, oyó decir don
Quijote:
—Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que
en tanto que traen la cena leamos otro capítulo de la
segunda parte de Don Quijote de la Mancha.
Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en
pie y con oído alerto escuchó lo que dél trataban y oyó que
el tal don Jerónimo referido respondió:
—¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan,
que leamos estos disparates, si el que hubiere leído la
primera parte de la historia de don Quijote de la Mancha
no es posible que pueda tener gusto en leer esta
segunda?
—Con todo eso —dijo el don Juan—, será bien leerla,
pues no hay libro tan malo, que no tenga alguna cosa
buena. Lo que a mí en este más desplace es que pinta a
don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso.
Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho
alzó la voz y dijo:
—Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha
ha olvidado ni puede olvidar a Dulcinea del Toboso, yo le
haré entender con armas iguales que va muy lejos de la
verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede
ser olvidada, ni en don Quijote puede caber olvido: su
blasón es la firmeza, y su profesión, el guardarla con
suavidad y sin hacerse fuerza alguna.
—¿Quién es el que nos responde? —respondieron del
otro aposento.
—¿Quién ha de ser —respondió Sancho— sino el
mismo don Quijote de la Mancha, que hará bueno cuanto
ha dicho y aun cuanto dijere, que al buen pagador no le
duelen prendas?
Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando entraron por la
puerta de su aposento dos caballeros, que tales lo
parecían, y uno dellos, echando los brazos al cuello de don
Quijote, le dijo:
—Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro
nombre, ni vuestro nombre puede no acreditar vuestra
presencia: sin duda vos, señor, sois el verdadero don
Quijote de la Mancha, norte y lucero de la andante
caballería, a despecho y pesar del que ha querido usurpar
vuestro nombre y aniquilar vuestras hazañas, como lo ha
hecho el autor deste libro que aquí os entrego.
Y poniéndole un libro en las manos, que traía su
compañero, le tomó don Quijote y, sin responder palabra,
comenzó a hojearle, y de allí a un poco se le volvió,
diciendo:
—En esto poco que he visto he hallado tres cosas en
este autor dignas de reprehensión. La primera es algunas
palabras que he leído en el prólogo; la otra, que el lenguaje
es aragonés, porque tal vez escribe sin artículos, y la
tercera, que más le confirma por ignorante, es que yerra y
se desvía de la verdad en lo más principal de la historia,
porque aquí dice que la mujer de Sancho Panza mi
escudero se llama Mari Gutiérrez, y no llama tal, sino
Teresa Panza: y quien en esta parte tan principal yerra,
bien se podrá temer que yerra en todas las demás de la
historia.
A esto dijo Sancho:
—¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto, bien debe
de estar en el cuento de nuestros sucesos, pues llama a
Teresa Panza, mi mujer, «Mari Gutiérrez»! Torne a tomar
el libro, señor, y mire si ando yo por ahí y si me ha mudado
el nombre.
—Por lo que he oído hablar, amigo —dijo don Jerónimo
—, sin duda debéis de ser Sancho Panza, el escudero del
señor don Quijote.
—Sí soy —respondió Sancho—, y me precio dello.
—Pues a fe —dijo el caballero— que no os trata este
autor moderno con la limpieza que en vuestra persona se
muestra: píntaos comedor y simple y nonada gracioso, y
muy otro del Sancho que en la primera parte de la historia
de vuestro amo se describe.
—Dios se lo perdone —dijo Sancho—. Dejárame en mi
rincón, sin acordarse de mí, porque quien las sabe las
tañe, y bien se está San Pedro en Roma.
Los dos caballeros pidieron a don Quijote se pasase a
su estancia a cenar con ellos, que bien sabían que en
aquella venta no había cosas pertenecientes para su
persona. Don Quijote, que siempre fue comedido,
condecendió con su demanda y cenó con ellos. Quedóse
Sancho con la olla con mero mixto imperio, sentóse en
cabecera de mesa, y con él el ventero, que no menos que
Sancho estaba de sus manos y de sus uñas aficionado.
En el discurso de la cena preguntó don Juan a don
Quijote qué nuevas tenía de la señora Dulcinea del
Toboso, si se había casado, si estaba parida o preñada o
si, estando en su entereza, se acordaba, guardando su
honestidad y buen decoro, de los amorosos pensamientos
del señor don Quijote. A lo que él respondió:
—Dulcinea se está entera, y mis pensamientos, más
firmes que nunca; las correspondencias, en su sequedad
antigua; su hermosura, en la de una soez labradora
transformada.
Y luego les fue contando punto por punto el encanto de la
señora Dulcinea y lo que le había sucedido en la cueva de
Montesinos, con la orden que el sabio Merlín le había dado
para desencantarla, que fue la de los azotes de Sancho.
Sumo fue el contento que los dos caballeros recibieron
de oír contar a don Quijote los estraños sucesos de su
historia, y así quedaron admirados de sus disparates
como del elegante modo con que los contaba. Aquí le
tenían por discreto y allí se les deslizaba por mentecato,
sin saber determinarse qué grado le darían entre la
discreción y la locura.
Acabó de cenar Sancho y, dejando hecho equis al
ventero, se pasó a la estancia de su amo y en entrando
dijo:
—Que me maten, señores, si el autor deste libro que
vuesas mercedes tienen no quiere que no comamos
buenas migas juntos: yo querría que ya que me llama
comilón, como vuesas mercedes dicen, no me llamase
también borracho.
—Sí llama —dijo don Jerónimo—, pero no me acuerdo
en qué manera, aunque sé que son malsonantes las
razones, y además, mentirosas, según yo echo de ver en la
fisonomía del buen Sancho que está presente.
—Créanme vuesas mercedes —dijo Sancho— que el
Sancho y el don Quijote desa historia deben de ser otros
que los que andan en aquella que compuso Cide Hamete
Benengeli, que somos nosotros: mi amo, valiente, discreto
y enamorado, y yo, simple gracioso, y no comedor ni
borracho.
—Yo así lo creo —dijo don Juan—, y, si fuera posible, se
había de mandar que ninguno fuera osado a tratar de las
cosas del gran don Quijote, si no fuese Cide Hamete, su
primer autor, bien así como mandó Alejandro que ninguno
fuese osado a retratarle sino Apeles.
—Retráteme el que quisiere —dijo don Quijote—, pero
no me maltrate, que muchas veces suele caerse la
paciencia cuando la cargan de injurias.
—Ninguna —dijo don Juan— se le puede hacer al señor
don Quijote de quien él no se pueda vengar, si no la repara
en el escudo de su paciencia, que a mi parecer es fuerte y
grande.
En estas y otras pláticas se pasó gran parte de la noche,
y aunque don Juan quisiera que don Quijote leyera más del
libro, por ver lo que discantaba, no lo pudieron acabar con
él, diciendo que él lo daba por leído y lo confirmaba por
todo necio, y que no quería, si acaso llegase a noticia de
su autor que le había tenido en sus manos, se alegrase
con pensar que le había leído, pues de las cosas obscenas
y torpes los pensamientos se han de apartar, cuanto más
los ojos. Preguntáronle que adónde llevaba determinado
su viaje. Respondió que a Zaragoza, a hallarse en las
justas del arnés, que en aquella ciudad suelen hacerse
todos los años. Díjole don Juan que aquella nueva historia
contaba como don Quijote, sea quien se quisiere, se había
hallado en ella en una sortija falta de invención, pobre de
letras, pobrísima de libreas, aunque rica de simplicidades.
—Por el mismo caso —respondió don Quijote— no
pondré los pies en Zaragoza y así sacaré a la plaza del
mundo la mentira dese historiador moderno, y echarán de
ver las gentes como yo no soy el don Quijote que él dice.
—Hará muy bien —dijo don Jerónimo—, y otras justas
hay en Barcelona donde podrá el señor don Quijote
mostrar su valor.
—Así lo pienso hacer —dijo don Quijote—; y vuesas
mercedes me den licencia, pues ya es hora, para irme al
lecho, y me tengan y pongan en el número de sus mayores
amigos y servidores.
—Y a mí también —dijo Sancho—: quizá seré bueno
para algo.
Con esto se despidieron, y don Quijote y Sancho se
retiraron a su aposento, dejando a don Juan y a don
Jerónimo admirados de ver la mezcla que había hecho de
su discreción y de su locura, y verdaderamente creyeron
que estos eran los verdaderos don Quijote y Sancho, y no
los que describía su autor aragonés.
Madrugó don Quijote y, dando golpes al tabique del otro
aposento, se despidió de sus huéspedes. Pagó Sancho al
ventero magníficamente y aconsejóle que alabase menos
la provisión de su venta o la tuviese más proveída.

Capítulo LX
De lo que sucedió a don
Quijote yendo a
Barcelona
ra fresca la mañana y daba muestras de serlo
asimesmo el día en que don Quijote salió de la
venta, informándose primero cuál era el más derecho
camino para ir a Barcelona sin tocar en Zaragoza: tal era
el deseo que tenía de sacar mentiroso a aquel nuevo
historiador que tanto decían que le vituperaba.
Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió
cosa digna de ponerse en escritura, al cabo de los cuales,
yendo fuera de camino, le tomó la noche entre unas
espesas encinas o alcornoques, que en esto no guarda la
puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele.
Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y,
acomodándose a los troncos de los árboles, Sancho, que
había merendado aquel día, se dejó entrar de rondón por
las puertas del sueño; pero don Quijote, a quien
desvelaban sus imaginaciones mucho más que la hambre,
no podía pegar sus ojos, antes iba y venía con el
pensamiento por mil géneros de lugares. Ya le parecía
hallarse en la cueva de Montesinos, ya ver brincar y subir
sobre su pollina a la convertida en labradora Dulcinea, ya
que le sonaban en los oídos las palabras del sabio Merlín
que le referían las condiciones y diligencias que se habían
de hacer y tener en el desencanto de Dulcinea.
Desesperábase de ver la flojedad y caridad poca de
Sancho su escudero, pues, a lo que creía, solos cinco
azotes se había dado, número desigual y pequeño para los
infinitos que le faltaban; y desto recibió tanta pesadumbre
y enojo, que hizo este discurso:
—Si nudo gordiano cortó el Magno Alejandro, diciendo
«Tanto monta cortar como desatar», y no por eso dejó de
ser universal señor de toda la Asia, ni más ni menos podría
suceder ahora en el desencanto de Dulcinea, si yo azotase
a Sancho a pesar suyo; que si la condición deste remedio
está en que Sancho reciba los tres mil y tantos azotes,
¿qué se me da a mí que se los dé él o que se los dé otro,
pues la sustancia está en que él los reciba, lleguen por do
llegaren?
Con esta imaginación se llegó a Sancho, habiendo
primero tomado las riendas de Rocinante, y,
acomodándolas en modo que pudiese azotarle con ellas,
comenzóle a quitar las cintas (que es opinión que no tenía
más que la delantera) en que se sustentaban los
greguescos; pero apenas hubo llegado, cuando Sancho
despertó en todo su acuerdo y dijo:
—¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta?
—Yo soy —respondió don Quijote—, que vengo a suplir
tus faltas y a remediar mis trabajos: véngote a azotar,
Sancho, y a descargar en parte la deuda a que te
obligaste. Dulcinea perece, tú vives en descuido, yo muero
deseando; y, así, desatácate por tu voluntad, que la mía es
de darte en esta soledad por lo menos dos mil azotes.
—Eso no —dijo Sancho—, vuesa merced se esté
quedo; si no, por Dios verdadero que nos han de oír los
sordos. Los azotes a que yo me obligué han de ser
voluntarios, y no por fuerza, y ahora no tengo gana de
azotarme: basta que doy a vuesa merced mi palabra de
vapularme y mosquearme cuando en voluntad me viniere.
—No hay dejarlo a tu cortesía, Sancho —dijo don Quijote
—, porque eres duro de corazón y, aunque villano, blando
de carnes.
Y, así, procuraba y pugnaba por desenlazarle; viendo lo
cual Sancho Panza, se puso en pie y, arremetiendo a su
amo, se abrazó con él a brazo partido y, echándole una
zancadilla, dio con él en el suelo boca arriba, púsole la
rodilla derecha sobre el pecho y con las manos le tenía las
manos de modo que ni le dejaba rodear ni alentar. Don
Quijote le decía:
—¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor natural te
desmandas? ¿Con quien te da su pan te atreves?
—Ni quito rey ni pongo rey —respondió Sancho—, sino
ayúdome a mí, que soy mi señor. Vuesa merced me
prometa que se estará quedo y no tratará de azotarme por
agora, que yo le dejaré libre y desembarazado; donde no,
aquí morirás, traidor,
enemigo de doña Sancha.
Prometióselo don Quijote y juró por vida de sus
pensamientos no tocarle en el pelo de la ropa y que dejaría
en toda su voluntad y albedrío el azotarse cuando quisiese.
Levantóse Sancho y desvióse de aquel lugar un buen
espacio; y yendo a arrimarse a otro árbol, sintió que le
tocaban en la cabeza y, alzando las manos, topó con dos
pies de persona, con zapatos y calzas. Tembló de miedo,
acudió a otro árbol, y sucedióle lo mesmo. Dio voces
llamando a don Quijote que le favoreciese. Hízolo así don
Quijote, y preguntándole qué le había sucedido y de qué
tenía miedo, le respondió Sancho que todos aquellos
árboles estaban llenos de pies y de piernas humanas.
Tentólos don Quijote y cayó luego en la cuenta de lo que
podía ser, y díjole a Sancho:
—No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y
piernas que tientas y no vees sin duda son de algunos
forajidos y bandoleros que en estos árboles están
ahorcados, que por aquí los suele ahorcar la justicia,
cuando los coge, de veinte en veinte y de treinta en treinta;
por donde me doy a entender que debo de estar cerca de
Barcelona.
Y así era la verdad como él lo había imaginado.
Al partir, alzaron los ojos y vieron los racimos de
aquellos árboles, que eran cuerpos de bandoleros. Ya en
esto amanecía, y si los muertos los habían espantado, no
menos los atribularon más de cuarenta bandoleros vivos
que de improviso les rodearon, diciéndoles en lengua
catalana que estuviesen quedos y se detuviesen, hasta
que llegase su capitán.
Hallóse don Quijote a pie, su caballo sin freno, su lanza
arrimada a un árbol, y finalmente sin defensa alguna, y, así,
tuvo por bien de cruzar las manos e inclinar la cabeza,
guardándose para mejor sazón y coyuntura.
Acudieron los bandoleros a espulgar al rucio y a no
dejarle ninguna cosa de cuantas en las alforjas y la maleta
traía, y avínole bien a Sancho que en una ventrera que tenía
ceñida venían los escudos del duque y los que habían
sacado de su tierra; y, con todo eso, aquella buena gente
le escardara y le mirara hasta lo que entre el cuero y la
carne tuviera escondido, si no llegara en aquella sazón su
capitán, el cual mostró ser de hasta edad de treinta y
cuatro años, robusto, más que de mediana proporción, de
mirar grave y color morena. Venía sobre un poderoso
caballo, vestida la acerada cota y con cuatro pistoletes
(que en aquella tierra se llaman pedreñales) a los lados.
Vio que sus escuderos, que así llaman a los que andan en
aquel ejercicio, iban a despojar a Sancho Panza;
mandóles que no lo hiciesen, y fue luego obedecido, y así
se escapó la ventrera. Admiróle ver lanza arrimada al
árbol, escudo en el suelo, y a don Quijote armado y
pensativo, con la más triste y melancólica figura que
pudiera formar la misma tristeza. Llegóse a él, diciéndole:
—No estéis tan triste, buen hombre, porque no habéis
caído en las manos de algún cruel Osiris, sino en las de
Roque Guinart, que tienen más de compasivas que de
rigurosas.
—No es mi tristeza —respondió don Quijote— por haber
caído en tu poder, ¡oh valeroso Roque, cuya fama no hay
límites en la tierra que la encierren!, sino por haber sido tal
mi descuido, que me hayan cogido tus soldados sin el
freno, estando yo obligado, según la orden de la andante
caballería que profeso, a vivir contino alerta, siendo a
todas horas centinela de mí mismo; porque te hago saber,
¡oh gran Roque!, que si me hallaran sobre mi caballo, con
mi lanza y con mi escudo, no les fuera muy fácil rendirme,
porque yo soy don Quijote de la Mancha, aquel que de sus
hazañas tiene lleno todo el orbe.
Luego Roque Guinart conoció que la enfermedad de
don Quijote tocaba más en locura que en valentía; y
aunque algunas veces le había oído nombrar, nunca tuvo
por verdad sus hechos, ni se pudo persuadir a que
semejante humor reinase en corazón de hombre, y holgóse
en estremo de haberle encontrado para tocar de cerca lo
que de lejos dél había oído, y, así, le dijo:
—Valeroso caballero, no os despechéis ni tengáis a
siniestra fortuna esta en que os halláis, que podía ser que
en estos tropiezos vuestra torcida suerte se enderezase:
que el cielo, por estraños y nunca vistos rodeos, de los
hombres no imaginados, suele levantar los caídos y
enriquecer los pobres.
Ya le iba a dar las gracias don Quijote, cuando sintieron
a sus espaldas un ruido como de tropel de caballos, y no
era sino uno solo, sobre el cual venía a toda furia un
mancebo, al parecer de hasta veinte años, vestido de
damasco verde, con pasamanos de oro, greguescos y
saltaembarca, con sombrero terciado a la valona, botas
enceradas y justas, espuelas, daga y espada doradas, una
escopeta pequeña en las manos y dos pistolas a los lados.
Al ruido, volvió Roque la cabeza y vio esta hermosa figura,
la cual, en llegando a él, dijo:
—En tu busca venía, ¡oh valeroso Roque!, para hallar en
ti, si no remedio, a lo menos alivio en mi desdicha; y por no
tenerte suspenso, porque sé que no me has conocido,
quiero decirte quién soy: yo soy Claudia Jerónima, hija de
Simón Forte, tu singular amigo y enemigo particular de
Clauquel Torrellas, que asimismo lo es tuyo, por ser uno de
los de tu contrario bando, y ya sabes que este Torrellas
tiene un hijo que don Vicente Torrellas se llama, o a lo
menos se llamaba no ha dos horas. Este, pues, por
abreviar el cuento de mi desventura, te diré en breves
palabras la que me ha causado. Viome, requebróme,
escuchéle, enamoréme, a hurto de mi padre, porque no
hay mujer, por retirada que esté y recatada que sea, a
quien no le sobre tiempo para poner en ejecución y efecto
sus atropellados deseos. Finalmente, él me prometió de
ser mi esposo y yo le di la palabra de ser suya, sin que en
obras pasásemos adelante. Supe ayer que, olvidado de lo
que me debía, se casaba con otra, y que esta mañana iba
a desposarse, nueva que me turbó el sentido y acabó la
paciencia; y por no estar mi padre en el lugar, le tuve yo de
ponerme en el traje que vees, y apresurando el paso a
este caballo, alcancé a don Vicente obra de una legua de
aquí, y, sin ponerme a dar quejas ni a oír disculpas, le
disparé esta escopeta, y por añadidura estas dos pistolas,
y a lo que creo le debí de encerrar más de dos balas en el
cuerpo, abriéndole puertas por donde envuelta en su
sangre saliese mi honra. Allí le dejo entre sus criados, que
no osaron ni pudieron ponerse en su defensa. Vengo a
buscarte para que me pases a Francia, donde tengo
parientes con quien viva, y asimesmo a rogarte defiendas
a mi padre, porque los muchos de don Vicente no se
atrevan a tomar en él desaforada venganza.
Roque, admirado de la gallardía, bizarría, buen talle y
suceso de la hermosa Claudia, le dijo:
—Ven, señora, y vamos a ver si es muerto tu enemigo,
que después veremos lo que más te importare.
Don Quijote, que estaba escuchando atentamente lo que
Claudia había dicho y lo que Roque Guinart respondió,
dijo:
—No tiene nadie para qué tomar trabajo en defender a
esta señora, que lo tomo yo a mi cargo: denme mi caballo
y mis armas, y espérenme aquí, que yo iré a buscar a ese
caballero, y, muerto o vivo, le haré cumplir la palabra
prometida a tanta belleza.
—Nadie dude de esto —dijo Sancho—, porque mi señor
tiene muy buena mano para casamentero, pues no ha
muchos días que hizo casar a otro que también negaba a
otra doncella su palabra; y si no fuera porque los
encantadores que le persiguen le mudaron su verdadera
figura en la de un lacayo, esta fuera la hora que ya la tal
doncella no lo fuera.
Roque, que atendía más a pensar en el suceso de la
hermosa Claudia que en las razones de amo y mozo, no
las entendió, y, mandando a sus escuderos que volviesen
a Sancho todo cuanto le habían quitado del rucio,
mandóles asimesmo que se retirasen a la parte donde
aquella noche habían estado alojados y luego se partió con
Claudia a toda priesa a buscar al herido o muerto don
Vicente. Llegaron al lugar donde le encontró Claudia y no
hallaron en él sino recién derramada sangre; pero,
tendiendo la vista por todas partes, descubrieron por un
recuesto arriba alguna gente y diéronse a entender, como
era la verdad, que debía ser don Vicente, a quien sus
criados o muerto o vivo llevaban o para curarle o para
enterrarle. Diéronse priesa a alcanzarlos, que, como iban
de espacio, con facilidad lo hicieron; hallaron a don
Vicente en los brazos de sus criados, a quien con cansada
y debilitada voz rogaba que le dejasen allí morir, porque el
dolor de las heridas no consentía que más adelante
pasase.
Arrojáronse de los caballos Claudia y Roque, llegáronse
a él, temieron los criados la presencia de Roque, y Claudia
se turbó en ver la de don Vicente; y así, entre enternecida y
rigurosa, se llegó a él y, asiéndole de las manos, le dijo:
—Si tú me dieras estas conforme a nuestro concierto,
nunca tú te vieras en este paso.
Abrió los casi cerrados ojos el herido caballero y,
conociendo a Claudia, le dijo:
—Bien veo, hermosa y engañada señora, que tú has
sido la que me has muerto, pena no merecida ni debida a
mis deseos, con los cuales ni con mis obras jamás quise
ni supe ofenderte.
—Luego ¿no es verdad —dijo Claudia— que ibas esta
mañana a desposarte con Leonora, la hija del rico
Balvastro?
—No, por cierto —respondió don Vicente—: mi mala
fortuna te debió de llevar estas nuevas para que celosa me
quitases la vida; la cual pues la dejo en tus manos y en tus
brazos, tengo mi suerte por venturosa. Y para asegurarte
desta verdad, aprieta la mano y recíbeme por esposo, si
quisieres, que no tengo otra mayor satisfación que darte
del agravio que piensas que de mí has recebido.
Apretóle la mano Claudia, y apretósele a ella el corazón,
de manera que sobre la sangre y pecho de don Vicente se
quedó desmayada, y a él le tomó un mortal parasismo.
Confuso estaba Roque y no sabía qué hacerse. Acudieron
los criados a buscar agua que echarles en los rostros, y
trujéronla, con que se los bañaron. Volvió de su desmayo
Claudia, pero no de su parasismo don Vicente, porque se
le acabó la vida. Visto lo cual de Claudia, habiéndose
enterado que ya su dulce esposo no vivía, rompió los aires
con suspiros, hirió los cielos con quejas, maltrató sus
cabellos, entregándolos al viento, afeó su rostro con sus
propias manos, con todas las muestras de dolor y
sentimiento que de un lastimado pecho pudieran
imaginarse.
—¡Oh cruel e inconsiderada mujer —decía—, con qué
facilidad te moviste a poner en ejecución tan mal
pensamiento! ¡Oh fuerza rabiosa de los celos, a qué
desesperado fin conducís a quien os da acogida en su
pecho! ¡Oh esposo mío, cuya desdichada suerte, por ser
prenda mía, te ha llevado del tálamo a la sepultura!
Tales y tan tristes eran las quejas de Claudia, que
sacaron las lágrimas de los ojos de Roque, no
acostumbrados a verterlas en ninguna ocasión. Lloraban
los criados, desmayábase a cada paso Claudia, y todo
aquel circuito parecía campo de tristeza y lugar de
desgracia. Finalmente, Roque Guinart ordenó a los
criados de don Vicente que llevasen su cuerpo al lugar de
su padre, que estaba allí cerca, para que le diesen
sepultura. Claudia dijo a Roque que querría irse a un
monasterio donde era abadesa una tía suya, en el cual
pensaba acabar la vida, de otro mejor esposo y más
eterno acompañada. Alabóle Roque su buen propósito,
ofreciéndosele de acompañarla hasta donde quisiese y de
defender a su padre de los parientes y de todo el mundo,
si ofenderle quisiese. No quiso su compañía Claudia en
ninguna manera y, agradeciendo sus ofrecimientos con las
mejores razones que supo, se despidió dél llorando. Los
criados de don Vicente llevaron su cuerpo, y Roque se
volvió a los suyos, y este fin tuvieron los amores de Claudia
Jerónima. Pero ¿qué mucho, si tejieron la trama de su
lamentable historia las fuerzas invencibles y rigurosas de
los celos?
Halló Roque Guinart a sus escuderos en la parte donde
les había ordenado, y a don Quijote entre ellos, sobre
Rocinante, haciéndoles una plática en que les persuadía
dejasen aquel modo de vivir tan peligroso así para el alma
como para el cuerpo; pero como los más eran gascones,
gente rústica y desbaratada, no les entraba bien la plática
de don Quijote. Llegado que fue Roque, preguntó a
Sancho Panza si le habían vuelto y restituido las alhajas y
preseas que los suyos del rucio le habían quitado. Sancho
respondió que sí, sino que le faltaban tres tocadores que
valían tres ciudades.
—¿Qué es lo que dices, hombre? —dijo uno de los
presentes—, que yo los tengo y no valen tres reales.
—Así es —dijo don Quijote—, pero estímalos mi
escudero en lo que ha dicho por habérmelos dado quien
me los dio.
Mandóselos volver al punto Roque Guinart y, mandando
poner los suyos en ala, mandó traer allí delante todos los
vestidos, joyas y dineros y todo aquello que desde la última
repartición habían robado; y haciendo brevemente el
tanteo, volviendo lo no repartible y reduciéndolo a dineros,
lo repartió por toda su compañía, con tanta legalidad y
prudencia, que no pasó un punto ni defraudó nada de la
justicia distributiva. Hecho esto, con lo cual todos quedaron
contentos, satisfechos y pagados, dijo Roque a don
Quijote:
—Si no se guardase esta puntualidad con estos, no se
podría vivir con ellos.
A lo que dijo Sancho:
—Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia,
que es necesaria que se use aun entre los mesmos
ladrones.
Oyólo un escudero y enarboló el mocho de un arcabuz,
con el cual sin duda le abriera la cabeza a Sancho, si
Roque Guinart no le diera voces que se detuviese.
Pasmóse Sancho y propuso de no descoser los labios en
tanto que entre aquella gente estuviese.
Llegó en esto uno de aquellos escuderos que estaban
puestos por centinelas por los caminos para ver la gente
que por ellos venía y dar aviso a su mayor de lo que
pasaba, y este dijo:
—Señor, no lejos de aquí, por el camino que va a
Barcelona, viene un gran tropel de gente.
A lo que respondió Roque:
—¿Has echado de ver si son de los que nos buscan o
de los que nosotros buscamos?
—No, sino de los que buscamos —respondió el
escudero.
—Pues salid todos —replicó Roque— y traédmelos aquí
luego, sin que se os escape ninguno.
Hiciéronlo así, y quedándose solos don Quijote, Sancho
y Roque, aguardaron a ver lo que los escuderos traían, y en
este entretanto dijo Roque a don Quijote:
—Nueva manera de vida le debe de parecer al señor
don Quijote la nuestra, nuevas aventuras, nuevos sucesos,
y todos peligrosos; y no me maravillo que así le parezca,
porque realmente le confieso que no hay modo de vivir
más inquieto ni más sobresaltado que el nuestro. A mí me
han puesto en él no sé qué deseos de venganza, que
tienen fuerza de turbar los más sosegados corazones. Yo
de mi natural soy compasivo y bienintencionado, pero,
como tengo dicho, el querer vengarme de un agravio que
se me hizo, así da con todas mis buenas inclinaciones en
tierra, que persevero en este estado, a despecho y pesar
de lo que entiendo; y como un abismo llama a otro y un
pecado a otro pecado, hanse eslabonado las venganzas
de manera que no solo las mías, pero las ajenas tomo a mi
cargo. Pero Dios es servido de que, aunque me veo en la
mitad del laberinto de mis confusiones, no pierdo la
esperanza de salir dél a puerto seguro.
Admirado quedó don Quijote de oír hablar a Roque tan
buenas y concertadas razones, porque él se pensaba que
entre los de oficios semejantes de robar, matar y saltear
no podía haber alguno que tuviese buen discurso, y
respondióle:
—Señor Roque, el principio de la salud está en conocer
la enfermedad y en querer tomar el enfermo las medicinas
que el médico le ordena. Vuestra merced está enfermo,
conoce su dolencia, y el cielo, o Dios, por mejor decir, que
es nuestro médico, le aplicará medicinas que le sanen, las
cuales suelen sanar poco a poco, y no de repente y por
milagro; y más, que los pecadores discretos están más
cerca de enmendarse que los simples; y pues vuestra
merced ha mostrado en sus razones su prudencia, no hay
sino tener buen ánimo y esperar mejoría de la enfermedad
de su conciencia; y si vuestra merced quiere ahorrar
camino y ponerse con facilidad en el de su salvación,
véngase conmigo, que yo le enseñaré a ser caballero
andante, donde se pasan tantos trabajos y desventuras,
que, tomándolas por penitencia, en dos paletas le pondrán
en el cielo.
Rióse Roque del consejo de don Quijote, a quien,
mudando plática, contó el trágico suceso de Claudia
Jerónima, de que le pesó en estremo a Sancho, que no le
había parecido mal la belleza, desenvoltura y brío de la
moza.
Llegaron en esto los escuderos de la presa, trayendo
consigo dos caballeros a caballo y dos peregrinos a pie, y
un coche de mujeres con hasta seis criados, que a pie y a
caballo las acompañaban, con otros dos mozos de mulas
que los caballeros traían. Cogiéronlos los escuderos en
medio, guardando vencidos y vencedores gran silencio,
esperando a que el gran Roque Guinart hablase; el cual
preguntó a los caballeros que quién eran y adónde iban y
qué dinero llevaban. Uno dellos le respondió:
—Señor, nosotros somos dos capitanes de infantería
española; tenemos nuestras compañías en Nápoles y
vamos a embarcarnos en cuatro galeras que dicen están
en Barcelona con orden de pasar a Sicilia; llevamos hasta
docientos o trecientos escudos, con que a nuestro parecer
vamos ricos y contentos, pues la estrecheza ordinaria de
los soldados no permite mayores tesoros.
Preguntó Roque a los peregrinos lo mesmo que a los
capitanes; fuele respondido que iban a embarcarse para
pasar a Roma y que entre entrambos podían llevar hasta
sesenta reales. Quiso saber también quién iba en el coche
y adónde, y el dinero que llevaban, y uno de los de a
caballo dijo:
—Mi señora doña Guiomar de Quiñones, mujer del
regente de la Vicaría de Nápoles, con una hija pequeña,
una doncella y una dueña, son las que van en el coche;
acompañámosla seis criados, y los dineros son
seiscientos escudos.
—De modo —dijo Roque Guinart— que ya tenemos
aquí novecientos escudos y sesenta reales: mis soldados
deben de ser hasta sesenta; mírese a cómo le cabe a
cada uno, porque yo soy mal contador.
Oyendo decir esto los salteadores, levantaron la voz,
diciendo:
—¡Viva Roque Guinart muchos años, a pesar de los
lladres que su perdición procuran!
Mostraron afligirse los capitanes, entristecióse la señora
regenta y no se holgaron nada los peregrinos, viendo la
confiscación de sus bienes. Túvolos así un rato suspensos
Roque, pero no quiso que pasase adelante su tristeza, que
ya se podía conocer a tiro de arcabuz, y volviéndose a los
capitanes dijo:
—Vuesas mercedes, señores capitanes, por cortesía,
sean servidos de prestarme sesenta escudos, y la señora
regenta ochenta, para contentar esta escuadra que me
acompaña, porque el abad, de lo que canta yanta, y luego
puédense ir su camino libre y desembarazadamente, con
un salvoconduto que yo les daré, para que si toparen otras
de algunas escuadras mías que tengo divididas por estos
contornos, no les hagan daño, que no es mi intención de
agraviar a soldados ni a mujer alguna, especialmente a las
que son principales.
Infinitas y bien dichas fueron las razones con que los
capitanes agradecieron a Roque su cortesía y liberalidad,
que por tal la tuvieron, en dejarles su mismo dinero. La
señora doña Guiomar de Quiñones se quiso arrojar del
coche para besar los pies y las manos del gran Roque,
pero él no lo consintió en ninguna manera, antes le pidió
perdón del agravio que le había hecho forzado de cumplir
con las obligaciones precisas de su mal oficio. Mandó la
señora regenta a un criado suyo diese luego los ochenta
escudos que le habían repartido, y ya los capitanes habían
desembolsado los sesenta. Iban los peregrinos a dar toda
su miseria, pero Roque les dijo que se estuviesen quedos
y, volviéndose a los suyos, les dijo:
—Destos escudos dos tocan a cada uno, y sobran
veinte: los diez se den a estos peregrinos, y los otros diez
a este buen escudero, porque pueda decir bien de esta
aventura.
Y trayéndole aderezo de escribir, de que siempre
andaba proveído, Roque les dio por escrito un
salvoconduto para los mayorales de sus escuadras y,
despidiéndose dellos, los dejó ir libres y admirados de su
nobleza, de su gallarda disposición y estraño proceder,
teniéndole más por un Alejandro Magno que por ladrón
conocido. Uno de los escuderos dijo en su lengua gascona
y catalana:
—Este nuestro capitán más es para frade que para
bandolero: si de aquí adelante quisiere mostrarse liberal,
séalo con su hacienda, y no con la nuestra.
No lo dijo tan paso el desventurado, que dejase de oírlo
Roque, el cual, echando mano a la espada, le abrió la
cabeza casi en dos partes, diciéndole:
—Desta manera castigo yo a los deslenguados y
atrevidos.
Pasmáronse todos y ninguno le osó decir palabra: tanta
era la obediencia que le tenían.
Apartóse Roque a una parte y escribió una carta a un su
amigo a Barcelona, dándole aviso como estaba consigo el
famoso don Quijote de la Mancha, aquel caballero andante
de quien tantas cosas se decían, y que le hacía saber que
era el más gracioso y el más entendido hombre del
mundo, y que de allí a cuatro días, que era el de San Juan
Bautista, se le pondría en mitad de la playa de la ciudad,
armado de todas sus armas, sobre Rocinante su caballo, y
a su escudero Sancho sobre un asno, y que diese noticia
desto a sus amigos los Niarros, para que con él se
solazasen; que él quisiera que carecieran deste gusto los
Cadells, sus contrarios, pero que esto era imposible, a
causa que las locuras y discreciones de don Quijote y los
donaires de su escudero Sancho Panza no podían dejar
de dar gusto general a todo el mundo. Despachó estas
cartas con uno de sus escuderos, que, mudando el traje de
bandolero en el de un labrador, entró en Barcelona y la dio
a quien iba.
Capítulo LXI
De lo que le sucedió a
don Quijote en la entrada
de Barcelona, con otras
cosas que tienen más de
lo verdadero que de lo
discreto
res días y tres noches estuvo don Quijote con
Roque, y si estuviera trecientos años, no le faltara
qué mirar y admirar en el modo de su vida: aquí
amanecían, acullá comían; unas veces huían, sin saber de
quién, y otras esperaban, sin saber a quién; dormían en
pie, interrompiendo el sueño, mudándose de un lugar a
otro. Todo era poner espías, escuchar centinelas, soplar
las cuerdas de los arcabuces, aunque traían pocos, porque
todos se servían de pedreñales. Roque pasaba las noches
apartado de los suyos, en partes y lugares donde ellos no
pudiesen saber dónde estaba, porque los muchos bandos
que el visorrey de Barcelona había echado sobre su vida le
traían inquieto y temeroso, y no se osaba fiar de ninguno,
temiendo que los mismos suyos o le habían de matar o
entregar a la justicia. Vida, por cierto, miserable y
enfadosa.
En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas
encubiertas, partieron Roque, don Quijote y Sancho con
otros seis escuderos a Barcelona. Llegaron a su playa la
víspera de San Juan, en la noche, y abrazando Roque a
don Quijote y a Sancho, a quien dio los diez escudos
prometidos, que hasta entonces no se los había dado, los
dejó, con mil ofrecimientos que de la una a la otra parte se
hicieron.
Volvióse Roque, quedóse don Quijote esperando el día,
así a caballo como estaba, y no tardó mucho cuando
comenzó a descubrirse por los balcones del oriente la faz
de la blanca aurora, alegrando las yerbas y las flores, en
lugar de alegrar el oído: aunque al mesmo instante
alegraron también el oído el son de muchas chirimías y
atabales, ruido de cascabeles, «¡trapa, trapa, aparta,
aparta!» de corredores que, al parecer, de la ciudad
salían. Dio lugar la aurora al sol, que, un rostro mayor que
el de una rodela, por el más bajo horizonte poco a poco se
iba levantando.
Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas
partes: vieron el mar, hasta entonces dellos no visto;
parecióles espaciosísimo y largo, harto más que las
lagunas de Ruidera que en la Mancha habían visto; vieron
las galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo
las tiendas, se descubrieron llenas de flámulas y
gallardetes que tremolaban al viento y besaban y barrían el
agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que
cerca y lejos llenaban el aire de suaves y belicosos
acentos. Comenzaron a moverse y a hacer un modo de
escaramuza por las sosegadas aguas,
correspondiéndoles casi al mismo modo infinitos
caballeros que de la ciudad sobre hermosos caballos y
con vistosas libreas salían. Los soldados de las galeras
disparaban infinita artillería, a quien respondían los que
estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería
gruesa con espantoso estruendo rompía los vientos, a
quien respondían los cañones de crujía de las galeras. El
mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, solo tal vez
turbio del humo de la artillería, parece que iba infundiendo
y engendrando gusto súbito en todas las gentes. No podía
imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies
aquellos bultos que por el mar se movían. En esto llegaron
corriendo, con grita, lililíes y algazara, los de las libreas
adonde don Quijote suspenso y atónito estaba, y uno
dellos, que era el avisado de Roque, dijo en alta voz a don
Quijote:
—Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la
estrella y el norte de toda la caballería andante, donde más
largamente se contiene; bien sea venido, digo, el valeroso
don Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el
apócrifo que en falsas historias estos días nos han
mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos
describió Cide Hamete Benengeli, flor de los
historiadores.
No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros
esperaron a que la respondiese, sino, volviéndose y
revolviéndose con los demás que los seguían, comenzaron
a hacer un revuelto caracol alderredor de don Quijote, el
cual, volviéndose a Sancho, dijo:
—Estos bien nos han conocido: yo apostaré que han
leído nuestra historia, y aun la del aragonés recién
impresa.
Volvió otra vez el caballero que habló a don Quijote y
díjole:
—Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con
nosotros, que todos somos sus servidores y grandes
amigos de Roque Guinart.
A lo que don Quijote respondió:
—Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor
caballero, es hija o parienta muy cercana de las del gran
Roque. Llevadme do quisiéredes, que yo no tendré otra
voluntad que la vuestra, y más si la queréis ocupar en
vuestro servicio.
Con palabras no menos comedidas que estas le
respondió el caballero, y encerrándole todos en medio, al
son de las chirimías y de los atabales, se encaminaron con
él a la ciudad; al entrar de la cual, el malo que todo lo malo
ordena, y los muchachos que son más malos que el malo,
dos dellos traviesos y atrevidos se entraron por toda la
gente y, alzando el uno de la cola del rucio y el otro la de
Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de
aliagas. Sintieron los pobres animales las nuevas
espuelas y, apretando las colas, aumentaron su disgusto
de manera que, dando mil corcovos, dieron con sus
dueños en tierra. Don Quijote, corrido y afrentado, acudió a
quitar el plumaje de la cola de su matalote, y Sancho, el de
su rucio. Quisieran los que guiaban a don Quijote castigar
el atrevimiento de los muchachos, y no fue posible, porque
se encerraron entre más de otros mil que los seguían.
Volvieron a subir don Quijote y Sancho; con el mismo
aplauso y música llegaron a la casa de su guía, que era
grande y principal, en fin como de caballero rico, donde le
dejaremos por agora, porque así lo quiere Cide Hamete.
Capítulo LXII
Que trata de la aventura
de la cabeza encantada,
con otras niñerías que no
pueden dejar de contarse
on Antonio Moreno se llamaba el huésped de don
Quijote, caballero rico y discreto y amigo de
holgarse a lo honesto y afable, el cual, viendo en su casa a
don Quijote, andaba buscando modos como, sin su
perjuicio, sacase a plaza sus locuras, porque no son burlas
las que duelen, ni hay pasatiempos que valgan, si son con
daño de tercero. Lo primero que hizo fue hacer desarmar a
don Quijote y sacarle a vistas con aquel su estrecho y
acamuzado vestido (como ya otras veces le hemos
descrito y pintado) a un balcón que salía a una calle de las
más principales de la ciudad, a vista de las gentes y de los
muchachos, que como a mona le miraban. Corrieron de
nuevo delante dél los de las libreas, como si para él solo,
no para alegrar aquel festivo día, se las hubieran puesto, y
Sancho estaba contentísimo, por parecerle que se había
hallado, sin saber cómo ni cómo no, otras bodas de
Camacho, otra casa como la de don Diego de Miranda y
otro castillo como el del duque.
Comieron aquel día con don Antonio algunos de sus
amigos, honrando todos y tratando a don Quijote como a
caballero andante, de lo cual, hueco y pomposo, no cabía
en sí de contento. Los donaires de Sancho fueron tantos,
que de su boca andaban como colgados todos los criados
de casa y todos cuantos le oían. Estando a la mesa, dijo
don Antonio a Sancho:
—Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan
amigo de manjar blanco y de albondiguillas, que si os
sobran las guardáis en el seno para el otro día.
—No, señor, no es así —respondió Sancho—, porque
tengo más de limpio que de goloso, y mi señor don
Quijote, que está delante, sabe bien que con un puño de
bellotas o de nueces nos solemos pasar entrambos ocho
días. Verdad es que si tal vez me sucede que me den la
vaquilla, corro con la soguilla, quiero decir que como lo que
me dan y uso de los tiempos como los hallo; y quienquiera
que hubiere dicho que yo soy comedor aventajado y no
limpio, téngase por dicho que no acierta, y de otra manera
dijera esto si no mirara a las barbas honradas que están a
la mesa.
—Por cierto —dijo don Quijote— que la parsimonia y
limpieza con que Sancho come se puede escribir y grabar
en láminas de bronce, para que quede en memoria eterna
en los siglos venideros. Verdad es que cuando él tiene
hambre parece algo tragón, porque come apriesa y masca
a dos carrillos, pero la limpieza siempre la tiene en su
punto, y en el tiempo que fue gobernador aprendió a
comer a lo melindroso: tanto, que comía con tenedor las
uvas, y aun los granos de la granada.
—¡Cómo! —dijo don Antonio—. ¿Gobernador ha sido
Sancho?
—Sí —respondió Sancho—, y de una ínsula llamada la
Barataria. Diez días la goberné a pedir de boca; en ellos
perdí el sosiego y aprendí a despreciar todos los
gobiernos del mundo; salí huyendo della, caí en una cueva,
donde me tuve por muerto, de la cual salí vivo por milagro.
Contó don Quijote por menudo todo el suceso del
gobierno de Sancho, con que dio gran gusto a los oyentes.
Levantados los manteles y tomando don Antonio por la
mano a don Quijote, se entró con él en un apartado
aposento, en el cual no había otra cosa de adorno que una
mesa, al parecer de jaspe, que sobre un pie de lo mesmo
se sostenía, sobre la cual estaba puesta, al modo de las
cabezas de los emperadores romanos, de los pechos
arriba, una que semejaba ser de bronce. Paseóse don
Antonio con don Quijote por todo el aposento, rodeando
muchas veces la mesa, después de lo cual dijo:
—Agora, señor don Quijote, que estoy enterado que no
nos oye y escucha alguno y está cerrada la puerta, quiero
contar a vuestra merced una de las más raras aventuras, o,
por mejor decir, novedades, que imaginarse pueden, con
condición que lo que a vuestra merced dijere lo ha de
depositar en los últimos retretes del secreto.
—Así lo juro —respondió don Quijote—, y aun le echaré
una losa encima para más seguridad, porque quiero que
sepa vuestra merced, señor don Antonio —que ya sabía su
nombre—, que está hablando con quien, aunque tiene
oídos para oír, no tiene lengua para hablar; así que con
seguridad puede vuestra merced trasladar lo que tiene en
su pecho en el mío y hacer cuenta que lo ha arrojado en los
abismos del silencio.
—En fee de esa promesa —respondió don Antonio—,
quiero poner a vuestra merced en admiración con lo que
viere y oyere, y darme a mí algún alivio de la pena que me
causa no tener con quien comunicar mis secretos, que no
son para fiarse de todos.
Suspenso estaba don Quijote, esperando en qué habían
de parar tantas prevenciones. En esto, tomándole la mano
don Antonio, se la paseó por la cabeza de bronce y por
toda la mesa y por el pie de jaspe sobre que se sostenía, y
luego dijo:
—Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y
fabricada por uno de los mayores encantadores y
hechiceros que ha tenido el mundo, que creo era polaco
de nación y dicípulo del famoso Escotillo, de quien tantas
maravillas se cuentan; el cual estuvo aquí en mi casa, y por
precio de mil escudos que le di labró esta cabeza, que
tiene propiedad y virtud de responder a cuantas cosas al
oído le preguntaren. Guardó rumbos, pintó carácteres,
observó astros, miró puntos y, finalmente, la sacó con la
perfeción que veremos mañana, porque los viernes está
muda, y hoy, que lo es, nos ha de hacer esperar hasta
mañana. En este tiempo podrá vuestra merced prevenirse
de lo que querrá preguntar, que por esperiencia sé que
dice verdad en cuanto responde.
Admirado quedó don Quijote de la virtud y propiedad de
la cabeza, y estuvo por no creer a don Antonio, pero por
ver cuán poco tiempo había para hacer la experiencia no
quiso decirle otra cosa sino que le agradecía el haberle
descubierto tan gran secreto. Salieron del aposento, cerró
la puerta don Antonio con llave y fuéronse a la sala donde
los demás caballeros estaban. En este tiempo les había
contado Sancho muchas de las aventuras y sucesos que a
su amo habían acontecido.
Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no
armado, sino de rúa, vestido un balandrán de paño
leonado, que pudiera hacer sudar en aquel tiempo al
mismo yelo. Ordenaron con sus criados que entretuviesen
a Sancho, de modo que no le dejasen salir de casa. Iba
don Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre un gran
macho de paso llano y muy bien aderezado. Pusiéronle el
balandrán, y en las espaldas sin que lo viese le cosieron un
pargamino, donde le escribieron con letras grandes: «Este
es don Quijote de la Mancha». En comenzando el paseo,
llevaba el rétulo los ojos de cuantos venían a verle, y como
leían «Este es don Quijote de la Mancha», admirábase
don Quijote de ver que cuantos le miraban le nombraban y
conocían; y volviéndose a don Antonio, que iba a su lado,
le dijo:
—Grande es la prerrogativa que encierra en sí la
andante caballería, pues hace conocido y famoso al que la
profesa por todos los términos de la tierra; si no, mire
vuestra merced, señor don Antonio, que hasta los
muchachos desta ciudad, sin nunca haberme visto, me
conocen.
—Así es, señor don Quijote —respondió don Antonio—,
que así como el fuego no puede estar escondido y
encerrado, la virtud no puede dejar de ser conocida, y la
que se alcanza por la profesión de las armas resplandece
y campea sobre todas las otras.
Acaeció, pues, que yendo don Quijote con el aplauso
que se ha dicho, un castellano que leyó el rétulo de las
espaldas alzó la voz, diciendo:
—¡Válgate el diablo por don Quijote de la Mancha!
¿Cómo que hasta aquí has llegado sin haberte muerto los
infinitos palos que tienes a cuestas? Tú eres loco, y si lo
fueras a solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera
menos mal, pero tienes propiedad de volver locos y
mentecatos a cuantos te tratan y comunican; si no, mírenlo
por estos señores que te acompañan. Vuélvete,
mentecato, a tu casa, y mira por tu hacienda, por tu mujer y
tus hijos, y déjate destas vaciedades que te carcomen el
seso y te desnatan el entendimiento.
—Hermano —dijo don Antonio—, seguid vuestro camino
y no deis consejos a quien no os los pide. El señor don
Quijote de la Mancha es muy cuerdo, y nosotros, que le
acompañamos, no somos necios; la virtud se ha de honrar
dondequiera que se hallare, y andad enhoramala y no os
metáis donde no os llaman.
—Pardiez, vuesa merced tiene razón —respondió el
castellano—, que aconsejar a este buen hombre es dar
coces contra el aguijón; pero, con todo eso, me da muy
gran lástima que el buen ingenio que dicen que tiene en
todas las cosas este mentecato se le desagüe por la canal
de su andante caballería; y la enhoramala que vuesa
merced dijo sea para mí y para todos mis descendientes,
si de hoy más, aunque viviese más años que Matusalén,
diere consejo a nadie, aunque me lo pida.
Apartóse el consejero, siguió adelante el paseo, pero
fue tanta la priesa que los muchachos y toda la gente tenía
leyendo el rétulo, que se le hubo de quitar don Antonio,
como que le quitaba otra cosa.
Llegó la noche, volviéronse a casa, hubo sarao de
damas, porque la mujer de don Antonio, que era una
señora principal y alegre, hermosa y discreta, convidó a
otras sus amigas a que viniesen a honrar a su huésped y a
gustar de sus nunca vistas locuras. Vinieron algunas,
cenóse espléndidamente y comenzóse el sarao casi a las
diez de la noche. Entre las damas había dos de gusto
pícaro y burlonas, y, con ser muy honestas, eran algo
descompuestas, por dar lugar que las burlas alegrasen sin
enfado. Estas dieron tanta priesa en sacar a danzar a don
Quijote, que le molieron, no solo el cuerpo, pero el ánima.
Era cosa de ver la figura de don Quijote, largo, tendido,
flaco, amarillo, estrecho en el vestido, desairado y, sobre
todo, nonada ligero. Requebrábanle como a hurto las
damiselas, y él también como a hurto las desdeñaba; pero
viéndose apretar de requiebros, alzó la voz y dijo:
—¡Fugite, partes adversae! Dejadme en mi sosiego,
pensamientos mal venidos. Allá os avenid, señoras, con
vuestros deseos, que la que es reina de los míos, la sin par
Dulcinea del Toboso, no consiente que ningunos otros que
los suyos me avasallen y rindan.
Y diciendo esto se sentó en mitad de la sala en el suelo,
molido y quebrantado de tan bailador ejercicio. Hizo don
Antonio que le llevasen en peso a su lecho, y el primero
que asió dél fue Sancho, diciéndole:
—¡Nora en tal, señor nuestro amo, lo habéis bailado!
¿Pensáis que todos los valientes son danzadores y todos
los andantes caballeros bailarines? Digo que si lo pensáis,
que estáis engañado: hombre hay que se atreverá a matar
a un gigante antes que hacer una cabriola. Si hubiérades
de zapatear, yo supliera vuestra falta, que zapateo como
un girifalte, pero en lo del danzar no doy puntada.
Con estas y otras razones dio que reír Sancho a los del
sarao y dio con su amo en la cama, arropándole para que
sudase la frialdad de su baile.
Otro día le pareció a don Antonio ser bien hacer la
experiencia de la cabeza encantada, y con don Quijote,
Sancho y otros dos amigos, con las dos señoras que
habían molido a don Quijote en el baile, que aquella propia
noche se habían quedado con la mujer de don Antonio, se
encerró en la estancia donde estaba la cabeza. Contóles
la propiedad que tenía, encargóles el secreto y díjoles que
aquel era el primero día donde se había de probar la virtud
de la tal cabeza encantada. Y si no eran los dos amigos de
don Antonio, ninguna otra persona sabía el busilis del
encanto, y aun si don Antonio no se le hubiera descubierto
primero a sus amigos, también ellos cayeran en la
admiración en que los demás cayeron, sin ser posible otra
cosa: con tal traza y tal orden estaba fabricada.
El primero que se llegó al oído de la cabeza fue el
mismo don Antonio, y díjole en voz sumisa, pero no tanto
que de todos no fuese entendida:
—Dime, cabeza, por la virtud que en ti se encierra: ¿qué
pensamientos tengo yo agora?
Y la cabeza le respondió, sin mover los labios, con voz
clara y distinta, de modo que fue de todos entendida, esta
razón:
—Yo no juzgo de pensamientos.
Oyendo lo cual todos quedaron atónitos, y más viendo
que en todo el aposento ni al derredor de la mesa no había
persona humana que responder pudiese.
—¿Cuántos estamos aquí? —tornó a preguntar don
Antonio.
Y fuele respondido por el propio tenor, paso:
—Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos y dos
amigas della, y un caballero famoso llamado don Quijote
de la Mancha, y un su escudero que Sancho Panza tiene
por nombre.
¡Aquí sí que fue el admirarse de nuevo, aquí sí que fue el
erizarse los cabellos a todos de puro espanto! Y
apartándose don Antonio de la cabeza dijo:
—Esto me basta para darme a entender que no fui
engañado del que te me vendió, ¡cabeza sabia, cabeza
habladora, cabeza respondona, y admirable cabeza!
Llegue otro y pregúntele lo que quisiere.
Y como las mujeres de ordinario son presurosas y
amigas de saber, la primera que se llegó fue una de las
dos amigas de la mujer de don Antonio, y lo que le
preguntó fue:
—Dime, cabeza, ¿qué haré yo para ser muy hermosa?
Y fuele respondido:
—Sé muy honesta.
—No te pregunto más —dijo la preguntanta.
Llegó luego la compañera y dijo:
—Querría saber, cabeza, si mi marido me quiere bien o
no.
Y respondiéronle:
—Mira las obras que te hace, y echarlo has de ver.
Apartóse la casada, diciendo:
—Esta respuesta no tenía necesidad de pregunta,
porque, en efecto, las obras que se hacen declaran la
voluntad que tiene el que las hace.
Luego llegó uno de los dos amigos de don Antonio y
preguntóle:
—¿Quién soy yo?
Y fuele respondido:
—Tú lo sabes.
—No te pregunto eso —respondió el caballero—, sino
que me digas si me conoces tú.
—Sí conozco —le respondieron—, que eres don Pedro
Noriz.
—No quiero saber más, pues esto basta para entender,
¡oh cabeza!, que lo sabes todo.
Y, apartándose, llegó el otro amigo y preguntóle:
—Dime, cabeza, ¿qué deseos tiene mi hijo el
mayorazgo?
—Ya yo he dicho —le respondieron— que yo no juzgo
de deseos, pero, con todo eso, te sé decir que los que tu
hijo tiene son de enterrarte.
—Eso es —dijo el caballero—: lo que veo por los ojos,
con el dedo lo señalo.
Y no preguntó más. Llegóse la mujer de don Antonio y
dijo:
—Yo no sé, cabeza, qué preguntarte; solo querría saber
de ti si gozaré muchos años de buen marido.
Y respondiéronle:
—Sí gozarás, porque su salud y su templanza en el vivir
prometen muchos años de vida, la cual muchos suelen
acortar por su destemplanza.
Llegóse luego don Quijote y dijo:
—Dime tú, el que respondes: ¿fue verdad, o fue sueño
lo que yo cuento que me pasó en la cueva de Montesinos?
¿Serán ciertos los azotes de Sancho mi escudero?
¿Tendrá efeto el desencanto de Dulcinea?
—A lo de la cueva —respondieron—, hay mucho que
decir: de todo tiene; los azotes de Sancho irán de espacio;
el desencanto de Dulcinea llegará a debida ejecución.
—No quiero saber más —dijo don Quijote—, que como
yo vea a Dulcinea desencantada, haré cuenta que vienen
de golpe todas las venturas que acertare a desear.
El último preguntante fue Sancho, y lo que preguntó fue:
—¿Por ventura, cabeza, tendré otro gobierno? ¿Saldré
de la estrecheza de escudero? ¿Volveré a ver a mi mujer y
a mis hijos?
A lo que le respondieron:
—Gobernarás en tu casa; y si vuelves a ella, verás a tu
mujer y a tus hijos; y dejando de servir, dejarás de ser
escudero.
—¡Bueno par Dios! —dijo Sancho Panza—. Esto yo me
lo dijera: no dijera más el profeta Perogrullo.
—Bestia —dijo don Quijote—, ¿qué quieres que te
respondan? ¿No basta que las respuestas que esta
cabeza ha dado correspondan a lo que se le pregunta?
—Sí basta —respondió Sancho—, pero quisiera yo que
se declarara más y me dijera más.
Con esto se acabaron las preguntas y las respuestas,
pero no se acabó la admiración en que todos quedaron,
excepto los dos amigos de don Antonio que el caso
sabían. El cual quiso Cide Hamete Benengeli declarar
luego, por no tener suspenso al mundo creyendo que algún
hechicero y extraordinario misterio en la tal cabeza se
encerraba, y, así, dice que don Antonio Moreno, a
imitación de otra cabeza que vio en Madrid fabricada por
un estampero, hizo esta en su casa para entretenerse y
suspender a los ignorantes. Y la fábrica era de esta suerte:
la tabla de la mesa era de palo, pintada y barnizada como
jaspe, y el pie sobre que se sostenía era de lo mesmo, con
cuatro garras de águila que dél salían para mayor firmeza
del peso. La cabeza, que parecía medalla y figura de
emperador romano, y de color de bronce, estaba toda
hueca, y ni más ni menos la tabla de la mesa, en que se
encajaba tan justamente, que ninguna señal de juntura se
parecía. El pie de la tabla era ansimesmo hueco, que
respondía a la garganta y pechos de la cabeza, y todo esto
venía a responder a otro aposento que debajo de la
estancia de la cabeza estaba. Por todo este hueco de pie,
mesa, garganta y pechos de la medalla y figura referida se
encaminaba un cañón de hoja de lata muy justo, que de
nadie podía ser visto. En el aposento de abajo
correspondiente al de arriba se ponía el que había de
responder, pegada la boca con el mesmo cañón, de modo
que, a modo de cerbatana, iba la voz de arriba abajo y de
abajo arriba, en palabras articuladas y claras, y de esta
manera no era posible conocer el embuste. Un sobrino de
don Antonio, estudiante, agudo y discreto, fue el
respondiente, el cual estando avisado de su señor tío de
los que habían de entrar con él en aquel día en el aposento
de la cabeza, le fue fácil responder con presteza y
puntualidad a la primera pregunta; a las demás respondió
por conjeturas, y, como discreto, discretamente. Y dice
más Cide Hamete: que hasta diez o doce días duró esta
maravillosa máquina, pero que divulgándose por la ciudad
que don Antonio tenía en su casa una cabeza encantada,
que a cuantos le preguntaban respondía, temiendo no
llegase a los oídos de las despiertas centinelas de nuestra
fe, habiendo declarado el caso a los señores inquisidores,
le mandaron que lo deshiciese y no pasase más adelante,
porque el vulgo ignorante no se escandalizase; pero en la
opinión de don Quijote y de Sancho Panza la cabeza
quedó por encantada y por respondona, más a satisfación
de don Quijote que de Sancho.
Los caballeros de la ciudad, por complacer a don
Antonio y por agasajar a don Quijote y dar lugar a que
descubriese sus sandeces, ordenaron de correr sortija de
allí a seis días, que no tuvo efecto por la ocasión que se
dirá adelante. Diole gana a don Quijote de pasear la
ciudad a la llana y a pie, temiendo que si iba a caballo le
habían de perseguir los mochachos, y, así, él y Sancho,
con otros dos criados que don Antonio le dio, salieron a
pasearse.
Sucedió, pues, que yendo por una calle alzó los ojos don
Quijote y vio escrito sobre una puerta, con letras muy
grandes: «Aquí se imprimen libros», de lo que se contentó
mucho, porque hasta entonces no había visto emprenta
alguna y deseaba saber cómo fuese. Entró dentro, con
todo su acompañamiento, y vio tirar en una parte, corregir
en otra, componer en esta, enmendar en aquella, y,
finalmente, toda aquella máquina que en las emprentas
grandes se muestra. Llegábase don Quijote a un cajón y
preguntaba qué era aquello que allí se hacía; dábanle
cuenta los oficiales; admirábase y pasaba adelante. Llegó
en esto a uno y preguntóle qué era lo que hacía. El oficial le
respondió:
—Señor, este caballero que aquí está —y enseñóle a un
hombre de muy buen talle y parecer y de alguna gravedad
— ha traducido un libro toscano en nuestra lengua
castellana, y estoyle yo componiendo, para darle a la
estampa.
—¿Qué título tiene el libro? —preguntó don Quijote.
A lo que el autor respondió:
—Señor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele.
—¿Y qué responde le bagatele en nuestro castellano?
—preguntó don Quijote.
—Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano
dijésemos «los juguetes»; y aunque este libro es en el
nombre humilde, contiene y encierra en sí cosas muy
buenas y sustanciales.
—Yo —dijo don Quijote— sé algún tanto del toscano y
me precio de cantar algunas estancias del Ariosto. Pero
dígame vuesa merced, señor mío, y no digo esto porque
quiero examinar el ingenio de vuestra merced, sino por
curiosidad no más: ¿ha hallado en su escritura alguna vez
nombrar piñata?
—Sí, muchas veces —respondió el autor.
—¿Y cómo la traduce vuestra merced en castellano? —
preguntó don Quijote.
—¿Cómo la había de traducir —replicó el autor— sino
diciendo «olla»?
—¡Cuerpo de tal —dijo don Quijote—, y qué adelante
está vuesa merced en el toscano idioma! Yo apostaré una
buena apuesta que adonde diga en el toscano piache,
dice vuesa merced en el castellano «place», y adonde
diga più dice «más», y el su declara con «arriba» y el giù
con «abajo».
—Sí declaro, por cierto —dijo el autor—, porque esas
son sus propias correspondencias.
—Osaré yo jurar —dijo don Quijote— que no es vuesa
merced conocido en el mundo, enemigo siempre de
premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. ¡Qué
de habilidades hay perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios
arrinconados! ¡Qué de virtudes menospreciadas! Pero,
con todo esto, me parece que el traducir de una lengua en
otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega y
latina, es como quien mira los tapices flamencos por el
revés, que aunque se veen las figuras, son llenas de hilos
que las escurecen y no se veen con la lisura y tez de la haz;
y el traducir de lenguas fáciles ni arguye ingenio ni
elocución, como no le arguye el que traslada ni el que
copia un papel de otro papel. Y no por esto quiero inferir
que no sea loable este ejercicio del traducir, porque en
otras cosas peores se podría ocupar el hombre y que
menos provecho le trujesen. Fuera desta cuenta van los
dos famosos traductores: el uno el doctor Cristóbal de
Figueroa, en su Pastor Fido, y el otro don Juan de Jáurigui,
en su Aminta, donde felizmente ponen en duda cuál es la
tradución o cuál el original. Pero dígame vuestra merced:
este libro ¿imprímese por su cuenta o tiene ya vendido el
privilegio a algún librero?
—Por mi cuenta lo imprimo —respondió el autor— y
pienso ganar mil ducados, por lo menos, con esta primera
pienso ganar mil ducados, por lo menos, con esta primera
impresión, que ha de ser de dos mil cuerpos, y se han de
despachar a seis reales cada uno en daca las pajas.
—¡Bien está vuesa merced en la cuenta! —respondió
don Quijote—. Bien parece que no sabe las entradas y
salidas de los impresores y las correspondencias que hay
de unos a otros. Yo le prometo que cuando se vea cargado
de dos mil cuerpos de libros vea tan molido su cuerpo, que
se espante, y más si el libro es un poco avieso y nonada
picante.
—Pues ¿qué? —dijo el autor—. ¿Quiere vuesa merced
que se lo dé a un librero que me dé por el privilegio tres
maravedís, y aun piensa que me hace merced en
dármelos? Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en
el mundo, que ya en él soy conocido por mis obras:
provecho quiero, que sin él no vale un cuatrín la buena
fama.
—Dios le dé a vuesa merced buena manderecha —
respondió don Quijote.
Y pasó adelante a otro cajón, donde vio que estaban
corrigiendo un pliego de un libro que se intitulaba Luz del
alma, y en viéndole dijo:
—Estos tales libros, aunque hay muchos deste género,
son los que se deben imprimir, porque son muchos los
pecadores que se usan y son menester infinitas luces para
tantos desalumbrados.
Pasó adelante y vio que asimesmo estaban corrigiendo
otro libro, y, preguntando su título, le respondieron que se
llamaba la Segunda parte del ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, compuesta por un tal, vecino de
Tordesillas.
—Ya yo tengo noticia deste libro —dijo don Quijote—, y
en verdad y en mi conciencia que pensé que ya estaba
quemado y hecho polvos por impertinente; pero su San
Martín se le llegará como a cada puerco, que las historias
fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se
llegan a la verdad o la semejanza della, y las verdaderas
tanto son mejores cuanto son más verdaderas.
Y diciendo esto, con muestras de algún despecho, se
salió de la emprenta; y aquel mesmo día ordenó don
Antonio de llevarle a ver las galeras que en la playa
estaban, de que Sancho se regocijó mucho, a causa que
en su vida las había visto. Avisó don Antonio al cuatralbo
de las galeras como aquella tarde había de llevar a verlas
a su huésped el famoso don Quijote de la Mancha, de
quien ya el cuatralbo y todos los vecinos de la ciudad
tenían noticia; y lo que le sucedió en ellas se dirá en el
siguiente capítulo.
Capítulo LXIII
De lo mal que le avino a
Sancho Panza con la
visita de las galeras, y la
nueva aventura de la
hermosa morisca
randes eran los discursos que don Quijote hacía
sobre la respuesta de la encantada cabeza, sin
que ninguno dellos diese en el embuste, y todos paraban
con la promesa, que él tuvo por cierto, del desencanto de
Dulcinea. Allí iba y venía, y se alegraba entre sí mismo,
creyendo que había de ver presto su cumplimiento; y
Sancho, aunque aborrecía el ser gobernador, como queda
dicho, todavía deseaba volver a mandar y a ser
obedecido, que esta mala ventura trae consigo el mando,
aunque sea de burlas.
En resolución, aquella tarde don Antonio Moreno, su
huésped, y sus dos amigos, con don Quijote y Sancho,
fueron a las galeras. El cuatralbo que estaba avisado de
su buena venida, por ver a los dos tan famosos Quijote y
Sancho, apenas llegaron a la marina cuando todas las
galeras abatieron tienda y sonaron las chirimías. Arrojaron
luego el esquife al agua, cubierto de ricos tapetes y de
almohadas de terciopelo carmesí, y en poniendo que puso
los pies en él don Quijote disparó la capitana el cañón de
crujía y las otras galeras hicieron lo mesmo, y al subir don
Quijote por la escala derecha toda la chusma le saludó
como es usanza cuando una persona principal entra en la
galera, diciendo «¡Hu, hu, hu!» tres veces. Diole la mano el
general, que con este nombre le llamaremos, que era un
principal caballero valenciano; abrazó a don Quijote,
diciéndole:
—Este día señalaré yo con piedra blanca, por ser uno
de los mejores que pienso llevar en mi vida, habiendo visto
al señor don Quijote de la Mancha, tiempo y señal que nos
muestra que en él se encierra y cifra todo el valor de la
andante caballería.
Con otras no menos corteses razones le respondió don
Quijote, alegre sobremanera de verse tratar tan a lo señor.
Entraron todos en la popa, que estaba muy bien
aderezada, y sentáronse por los bandines; pasóse el
cómitre en crujía y dio señal con el pito que la chusma
hiciese fuera ropa, que se hizo en un instante. Sancho, que
vio tanta gente en cueros, quedó pasmado, y más cuando
vio hacer tienda con tanta priesa, que a él le pareció que
todos los diablos andaban allí trabajando. Pero esto todo
fueron tortas y pan pintado, para lo que ahora diré. Estaba
Sancho sentado sobre el estanterol, junto al espalder de la
mano derecha, el cual ya avisado de lo que había de
hacer, asió de Sancho y, levantándole en los brazos, toda
la chusma puesta en pie y alerta, comenzando de la
derecha banda, le fue dando y volteando sobre los brazos
de la chusma de banco en banco, con tanta priesa, que el
pobre Sancho perdió la vista de los ojos y sin duda pensó
que los mismos demonios le llevaban: y no pararon con él
hasta volverle por la siniestra banda y ponerle en la popa.
Quedó el pobre molido, y jadeando y trasudando, sin
poder imaginar qué fue lo que sucedido le había.
Don Quijote, que vio el vuelo sin alas de Sancho,
preguntó al general si eran ceremonias aquellas que se
usaban con los primeros que entraban en las galeras,
porque si acaso lo fuese, él, que no tenía intención de
profesar en ellas, no quería hacer semejantes ejercicios, y
que votaba a Dios que si alguno llegaba a asirle para
voltearle, que le había de sacar el alma a puntillazos; y
diciendo esto se levantó en pie y empuñó la espada.
A este instante abatieron tienda y con grandísimo ruido
dejaron caer la entena de alto abajo. Pensó Sancho que el
cielo se desencajaba de sus quicios y venía a dar sobre su
cabeza, y agobiándola, lleno de miedo, la puso entre las
piernas. No las tuvo todas consigo don Quijote, que
también se estremeció y encogió de hombros y perdió la
color del rostro. La chusma izó la entena con la misma
priesa y ruido que la habían amainado, y todo esto
callando, como si no tuvieran voz ni aliento. Hizo señal el
cómitre que zarpasen el ferro y, saltando en mitad de la
crujía con el corbacho o rebenque, comenzó a mosquear
las espaldas de la chusma y a largarse poco a poco a la
mar. Cuando Sancho vio a una moverse tantos pies
colorados, que tales pensó él que eran los remos, dijo
entre sí:
«Estas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no
las que mi amo dice. ¿Qué han hecho estos desdichados,
que ansí los azotan, y cómo este hombre solo que anda
por aquí silbando tiene atrevimiento para azotar a tanta
gente? Ahora yo digo que este es infierno, o por lo menos
el purgatorio».
Don Quijote, que vio la atención con que Sancho miraba
lo que pasaba, le dijo:
—¡Ah, Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán a
poca costa os podíades vos, si quisiésedes, desnudar de
medio cuerpo arriba, y poneros entre estos señores y
acabar con el desencanto de Dulcinea! Pues con la
miseria y pena de tantos no sentiríades vos mucho la
vuestra, y más, que podría ser que el sabio Merlín tomase
en cuenta cada azote destos, por ser dados de buena
mano, por diez de los que vos finalmente os habéis de dar.
Preguntar quería el general qué azotes eran aquellos, o
qué desencanto de Dulcinea, cuando dijo el marinero:
—Señal hace Monjuí de que hay bajel de remos en la
costa por la banda del poniente.
Esto oído, saltó el general en la crujía y dijo:
—¡Ea, hijos, no se nos vaya! Algún bergantín de
cosarios de Argel debe de ser este que la atalaya nos
señala.
Llegáronse luego las otras tres galeras a la capitana a
saber lo que se les ordenaba. Mandó el general que las
dos saliesen a la mar, y él con la otra iría tierra a tierra,
porque ansí el bajel no se les escaparía. Apretó la chusma
los remos, impeliendo las galeras con tanta furia, que
parecía que volaban. Las que salieron a la mar a obra de
dos millas descubrieron un bajel, que con la vista le
marcaron por de hasta catorce o quince bancos, y así era
la verdad; el cual bajel, cuando descubrió las galeras, se
puso en caza, con intención y esperanza de escaparse por
su ligereza, pero avínole mal, porque la galera capitana era
de los más ligeros bajeles que en la mar navegaban, y así
le fue entrando, que claramente los del bergantín
conocieron que no podían escaparse, y, así, el arráez
quisiera que dejaran los remos y se entregaran, por no
irritar a enojo al capitán que nuestras galeras regía. Pero la
suerte, que de otra manera lo guiaba, ordenó que ya que la
capitana llegaba tan cerca que podían los del bajel oír las
voces que desde ella les decían que se rindiesen, dos
toraquis, que es como decir dos turcos borrachos, que en
el bergantín venían con otros doce, dispararon dos
escopetas, con que dieron muerte a dos soldados que
sobre nuestras arrumbadas venían. Viendo lo cual juró el
general de no dejar con vida a todos cuantos en el bajel
tomase; y llegando a embestir con toda furia, se le escapó
por debajo de la palamenta. Pasó la galera adelante un
buen trecho; los del bajel se vieron perdidos, hicieron vela
en tanto que la galera volvía, y de nuevo a vela y a remo se
pusieron en caza; pero no les aprovechó su diligencia
tanto como les dañó su atrevimiento, porque
alcanzándoles la capitana a poco más de media milla, les
echó la palamenta encima y los cogió vivos a todos.
Llegaron en esto las otras dos galeras, y todas cuatro
con la presa volvieron a la playa, donde infinita gente los
estaba esperando, deseosos de ver lo que traían. Dio
fondo el general cerca de tierra y conoció que estaba en la
marina el virrey de la ciudad. Mandó echar el esquife para
traerle y mandó amainar la entena para ahorcar luego
luego al arráez y a los demás turcos que en el bajel había
cogido, que serían hasta treinta y seis personas, todos
gallardos, y los más, escopeteros turcos. Preguntó el
general quién era el arráez del bergantín, y fuele
respondido por uno de los cautivos en lengua castellana
(que después pareció ser renegado español):
—Este mancebo, señor, que aquí veis es nuestro arráez.
Y mostróle uno de los más bellos y gallardos mozos que
pudiera pintar la humana imaginación. La edad al parecer
no llegaba a veinte años. Preguntóle el general:
—Dime, mal aconsejado perro, ¿quién te movió a
matarme mis soldados, pues veías ser imposible el
escaparte? ¿Ese respeto se guarda a las capitanas? ¿No
sabes tú que no es valentía la temeridad? Las esperanzas
dudosas han de hacer a los hombres atrevidos, pero no
temerarios.
Responder quería el arráez, pero no pudo el general por
entonces oír la respuesta, por acudir a recebir al virrey, que
ya entraba en la galera, con el cual entraron algunos de sus
criados y algunas personas del pueblo.
—¡Buena ha estado la caza, señor general! —dijo el
virrey.
—Y tan buena —respondió el general— cual la verá
Vuestra Excelencia agora colgada de esta entena.
—¿Cómo ansí? —replicó el virrey.
—Porque me han muerto —respondió el general—,
contra toda ley y contra toda razón y usanza de guerra, dos
soldados de los mejores que en estas galeras venían, y yo
he jurado de ahorcar a cuantos he cautivado,
principalmente a este mozo, que es el arráez del bergantín.
Y enseñóle al que ya tenía atadas las manos y echado el
cordel a la garganta, esperando la muerte.
Miróle el virrey, y viéndole tan hermoso y tan gallardo y
tan humilde, dándole en aquel instante una carta de
recomendación su hermosura, le vino deseo de escusar su
muerte y, así, le preguntó:
—Dime, arráez, ¿eres turco de nación o moro o
renegado?
A lo cual el mozo respondió, en lengua asimesmo
castellana:
—Ni soy turco de nación, ni moro, ni renegado.
—Pues ¿qué eres? —replicó el virrey.
—Mujer cristiana —respondió el mancebo.
—¿Mujer y cristiana y en tal traje y en tales pasos? Más
es cosa para admirarla que para creerla.
—Suspended —dijo el mozo—, ¡oh señores!, la
ejecución de mi muerte, que no se perderá mucho en que
se dilate vuestra venganza en tanto que yo os cuente mi
vida.
¿Quién fuera el de corazón tan duro que con estas
razones no se ablandara, o a lo menos hasta oír las que el
triste y lastimado mancebo decir quería? El general le dijo
que dijese lo que quisiese, pero que no esperase alcanzar
perdón de su conocida culpa. Con esta licencia, el mozo
comenzó a decir desta manera:
—De aquella nación más desdichada que prudente
sobre quien ha llovido estos días un mar de desgracias,
nací yo, de moriscos padres engendrada. En la corriente
de su desventura fui yo por dos tíos míos llevada a
Berbería, sin que me aprovechase decir que era cristiana,
como en efecto lo soy, y no de las fingidas ni aparentes,
sino de las verdaderas y católicas. No me valió con los que
tenían a cargo nuestro miserable destierro decir esta
verdad, ni mis tíos quisieron creerla, antes la tuvieron por
mentira y por invención para quedarme en la tierra donde
había nacido, y, así, por fuerza más que por grado, me
trujeron consigo. Tuve una madre cristiana y un padre
discreto y cristiano ni más ni menos; mamé la fe católica
en la leche, criéme con buenas costumbres, ni en la lengua
ni en ellas jamás, a mi parecer, di señales de ser morisca.
Al par y al paso destas virtudes (que yo creo que lo son)
creció mi hermosura, si es que tengo alguna; y aunque mi
recato y mi encerramiento fue mucho, no debió de ser
tanto, que no tuviese lugar de verme un mancebo caballero
llamado don Gaspar Gregorio, hijo mayorazgo de un
caballero que junto a nuestro lugar otro suyo tiene. Cómo
me vio, cómo nos hablamos, cómo se vio perdido por mí y
cómo yo no muy ganada por él, sería largo de contar, y
más en tiempo que estoy temiendo que entre la lengua y la
garganta se ha de atravesar el riguroso cordel que me
amenaza; y, así, solo diré cómo en nuestro destierro quiso
acompañarme don Gregorio. Mezclóse con los moriscos
que de otros lugares salieron, porque sabía muy bien la
lengua, y en el viaje se hizo amigo de dos tíos míos que
consigo me traían, porque mi padre, prudente y prevenido,
así como oyó el primer bando de nuestro destierro se salió
del lugar y se fue a buscar alguno en los reinos estraños
que nos acogiese. Dejó encerradas y enterradas en una
parte de quien yo sola tengo noticia muchas perlas y
piedras de gran valor, con algunos dineros en cruzados y
doblones de oro. Mandóme que no tocase al tesoro que
dejaba en ninguna manera, si acaso antes que él volviese
nos desterraban. Hícelo así, y con mis tíos, como tengo
dicho, y otros parientes y allegados pasamos a Berbería, y
el lugar donde hicimos asiento fue en Argel, como si le
hiciéramos en el mismo infierno. Tuvo noticia el rey de mi
hermosura, y la fama se la dio de mis riquezas, que en
parte fue ventura mía. Llamóme ante sí, preguntóme de
qué parte de España era y qué dineros y qué joyas traía.
Díjele el lugar y que las joyas y dineros quedaban en él
enterrados, pero que con facilidad se podrían cobrar si yo
misma volviese por ellos. Todo esto le dije, temerosa de
que no le cegase mi hermosura, sino su codicia. Estando
conmigo en estas pláticas, le llegaron a decir como venía
conmigo uno de los más gallardos y hermosos mancebos
que se podía imaginar. Luego entendí que lo decían por
don Gaspar Gregorio, cuya belleza se deja atrás las
mayores que encarecer se pueden. Turbéme,
considerando el peligro que don Gregorio corría, porque
entre aquellos bárbaros turcos en más se tiene y estima un
mochacho o mancebo hermoso que una mujer, por
bellísima que sea. Mandó luego el rey que se le trujesen allí
delante para verle y preguntóme si era verdad lo que de
aquel mozo le decían. Entonces yo, casi como prevenida
del cielo, le dije que sí era, pero que le hacía saber que no
era varón, sino mujer como yo, y que le suplicaba me la
dejase ir a vestir en su natural traje, para que de todo en
todo mostrase su belleza y con menos empacho pareciese
ante su presencia. Díjome que fuese en buena hora y que
otro día hablaríamos en el modo que se podía tener para
que yo volviese a España a sacar el escondido tesoro.
Hablé con don Gaspar, contéle el peligro que corría el
mostrar ser hombre, vestíle de mora, y aquella mesma
tarde le truje a la presencia del rey, el cual, en viéndole,
quedó admirado y hizo disignio de guardarla para hacer
presente della al Gran Señor; y por huir del peligro que en
el serrallo de sus mujeres podía tener, y temer de sí
mismo, la mandó poner en casa de unas principales
moras que la guardasen y la sirviesen, adonde le llevaron
luego. Lo que los dos sentimos, que no puedo negar que
no le quiero, se deje a la consideración de los que se
apartan, si bien se quieren. Dio luego traza el rey de que
yo volviese a España en este bergantín y que me
acompañasen dos turcos de nación, que fueron los que
mataron vuestros soldados. Vino también conmigo este
renegado español —señalando al que había hablado
primero—, del cual sé yo bien que es cristiano encubierto y
que viene con más deseo de quedarse en España que de
volver a Berbería; la demás chusma del bergantín son
moros y turcos, que no sirven de más que de bogar al
remo. Los dos turcos, codiciosos e insolentes, sin guardar
el orden que traíamos de que a mí y a este renegado en la
primer parte de España, en hábito de cristianos, de que
venimos proveídos, nos echasen en tierra, primero
quisieron barrer esta costa y hacer alguna presa si
pudiesen, temiendo que, si primero nos echaban en tierra,
por algún acidente que a los dos nos sucediese podríamos
descubrir que quedaba el bergantín en la mar, y si acaso
hubiese galeras por esta costa, los tomasen. Anoche
descubrimos esta playa, y, sin tener noticia destas cuatro
galeras, fuimos descubiertos y nos ha sucedido lo que
habéis visto. En resolución, don Gregorio queda en hábito
de mujer entre mujeres, con manifiesto peligro de
perderse, y yo me veo atadas las manos, esperando o, por
mejor decir, temiendo perder la vida, que ya me cansa.
Este es, señores, el fin de mi lamentable historia, tan
verdadera como desdichada; lo que os ruego es que me
dejéis morir como cristiana, pues, como ya he dicho, en
ninguna cosa he sido culpante de la culpa en que los de mi
nación han caído.
Y luego calló, preñados los ojos de tiernas lágrimas, a
quien acompañaron muchas de los que presentes
estaban. El virrey, tierno y compasivo, sin hablarle palabra,
se llegó a ella y le quitó con sus manos el cordel que las
hermosas de la mora ligaba.
En tanto, pues, que la morisca cristiana su peregrina
historia trataba, tuvo clavados los ojos en ella un anciano
peregrino que entró en la galera cuando entró el virrey; y
apenas dio fin a su plática la morisca, cuando él se arrojó
a sus pies y, abrazado dellos, con interrumpidas palabras
de mil sollozos y suspiros, le dijo:
—¡Oh Ana Félix, desdichada hija mía! Yo soy tu padre
Ricote, que volvía a buscarte, por no poder vivir sin ti, que
eres mi alma.
A cuyas palabras abrió los ojos Sancho y alzó la cabeza
(que inclinada tenía, pensando en la desgracia de su
paseo) y, mirando al peregrino, conoció ser el mismo
Ricote que topó el día que salió de su gobierno, y
confirmóse que aquella era su hija, la cual, ya desatada,
abrazó a su padre, mezclando sus lágrimas con las suyas;
el cual dijo al general y al virrey:
—Esta, señores, es mi hija, más desdichada en sus
sucesos que en su nombre: Ana Félix se llama, con el
sobrenombre de Ricote, famosa tanto por su hermosura
como por mi riqueza. Yo salí de mi patria a buscar en
reinos estraños quien nos albergase y recogiese, y,
habiéndole hallado en Alemania, volví en este hábito de
peregrino, en compañía de otros alemanes, a buscar mi
hija y a desenterrar muchas riquezas que dejé escondidas.
No hallé a mi hija: hallé el tesoro, que conmigo traigo, y
agora, por el estraño rodeo que habéis visto, he hallado el
tesoro que más me enriquece, que es a mi querida hija. Si
nuestra poca culpa y sus lágrimas y las mías, por la
integridad de vuestra justicia, pueden abrir puertas a la
misericordia, usadla con nosotros, que jamás tuvimos
pensamiento de ofenderos, ni convenimos en ningún modo
con la intención de los nuestros, que justamente han sido
desterrados.
Entonces dijo Sancho:
—Bien conozco a Ricote y sé que es verdad lo que dice
en cuanto a ser Ana Félix su hija, que en esotras
zarandajas de ir y venir, tener buena o mala intención, no
me entremeto.
Admirados del estraño caso todos los presentes, el
general dijo:
—Una por una vuestras lágrimas no me dejarán cumplir
mi juramento: vivid, hermosa Ana Félix, los años de vida
que os tiene determinados el cielo, y lleven la pena de su
culpa los insolentes y atrevidos que la cometieron.
Y mandó luego ahorcar de la entena a los dos turcos que
a sus dos soldados habían muerto, pero el virrey le pidió
encarecidamente no los ahorcase, pues más locura que
valentía había sido la suya. Hizo el general lo que el virrey
le pedía, porque no se ejecutan bien las venganzas a
sangre helada. Procuraron luego dar traza de sacar a don
Gaspar Gregorio del peligro en que quedaba; ofreció
Ricote para ello más de dos mil ducados que en perlas y
en joyas tenía. Diéronse muchos medios, pero ninguno fue
tal como el que dio el renegado español que se ha dicho,
el cual se ofreció de volver a Argel en algún barco
pequeño, de hasta seis bancos, armado de remeros
cristianos, porque él sabía dónde, cómo y cuándo podía y
debía desembarcar, y asimismo no ignoraba la casa
donde don Gaspar quedaba. Dudaron el general y el virrey
el fiarse del renegado, ni confiar dél los cristianos que
habían de bogar el remo; fióle Ana Félix, y Ricote su padre
dijo que salía a dar el rescate de los cristianos, si acaso se
perdiesen.
Firmados, pues, en este parecer, se desembarcó el
virrey, y don Antonio Moreno se llevó consigo a la morisca
y a su padre, encargándole el virrey que los regalase y
acariciase cuanto le fuese posible, que de su parte le
ofrecía lo que en su casa hubiese para su regalo: tanta fue
la benevolencia y caridad que la hermosura de Ana Félix
infundió en su pecho.

Capítulo LXIIII
Que trata de la aventura
que más pesadumbre dio
a don Quijote de cuantas
hasta entonces le habían
sucedido
a mujer de don Antonio Moreno cuenta la historia
que recibió grandísimo contento de ver a Ana Félix
en su casa. Recibióla con mucho agrado, así enamorada
de su belleza como de su discreción, porque en lo uno y en
lo otro era estremada la morisca, y toda la gente de la
ciudad, como a campana tañida, venían a verla.
Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer que
habían tomado en la libertad de don Gregorio no era
bueno, porque tenía más de peligroso que de conveniente,
y que sería mejor que le pusiesen a él en Berbería con sus
armas y caballo, que él le sacaría a pesar de toda la
morisma, como había hecho don Gaiferos a su esposa
Melisendra.
—Advierta vuesa merced —dijo Sancho, oyendo esto—
que el señor don Gaiferos sacó a su esposa de tierra firme
y la llevó a Francia por tierra firme; pero aquí, si acaso
sacamos a don Gregorio, no tenemos por dónde traerle a
España, pues está la mar en medio.
—Para todo hay remedio, si no es para la muerte —
respondió don Quijote—, pues llegando el barco a la
marina, nos podremos embarcar en él, aunque todo el
mundo lo impida.
—Muy bien lo pinta y facilita vuestra merced —dijo
Sancho—, pero del dicho al hecho hay gran trecho, y yo
me atengo al renegado, que me parece muy hombre de
bien y de muy buenas entrañas.
Don Antonio dijo que si el renegado no saliese bien del
caso, se tomaría el espediente de que el gran don Quijote
pasase en Berbería.
De allí a dos días partió el renegado en un ligero barco
de seis remos por banda, armado de valentísima chusma,
y de allí a otros dos se partieron las galeras a Levante,
habiendo pedido el general al visorrey fuese servido de
avisarle de lo que sucediese en la libertad de don
Gregorio y en el caso de Ana Félix; quedó el visorrey de
hacerlo así como se lo pedía.
Y una mañana, saliendo don Quijote a pasearse por la
playa armado de todas sus armas, porque, como muchas
veces decía, ellas eran sus arreos, y su descanso el
pelear, y no se hallaba sin ellas un punto, vio venir hacia él
un caballero, armado asimismo de punta en blanco, que en
el escudo traía pintada una luna resplandeciente; el cual,
llegándose a trecho que podía ser oído, en altas voces,
encaminando sus razones a don Quijote, dijo:
—Insigne caballero y jamás como se debe alabado don
Quijote de la Mancha, yo soy el Caballero de la Blanca
Luna, cuyas inauditas hazañas quizá te le habrán traído a
la memoria. Vengo a contender contigo y a probar la
fuerza de tus brazos, en razón de hacerte conocer y
confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin
comparación más hermosa que tu Dulcinea del Toboso: la
cual verdad si tú la confiesas de llano en llano, escusarás
tu muerte y el trabajo que yo he de tomar en dártela; y si tú
peleares y yo te venciere, no quiero otra satisfación sino
que, dejando las armas y absteniéndote de buscar
aventuras, te recojas y retires a tu lugar por tiempo de un
año, donde has de vivir sin echar mano a la espada, en
paz tranquila y en provechoso sosiego, porque así
conviene al aumento de tu hacienda y a la salvación de tu
alma; y si tú me vencieres, quedará a tu discreción mi
cabeza y serán tuyos los despojos de mis armas y caballo,
y pasará a la tuya la fama de mis hazañas. Mira lo que te
está mejor y respóndeme luego, porque hoy todo el día
traigo de término para despachar este negocio.
Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la
arrogancia del Caballero de la Blanca Luna como de la
causa por que le desafiaba, y con reposo y ademán
severo le respondió:
—Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta
agora no han llegado a mi noticia, yo osaré jurar que jamás
habéis visto a la ilustre Dulcinea, que, si visto la
hubiérades, yo sé que procurárades no poneros en esta
demanda, porque su vista os desengañara de que no ha
habido ni puede haber belleza que con la suya comparar
se pueda; y, así, no diciéndoos que mentís, sino que no
acertáis en lo propuesto, con las condiciones que habéis
referido aceto vuestro desafío, y luego, porque no se pase
el día que traéis determinado, y solo exceto de las
condiciones la de que se pase a mí la fama de vuestras
hazañas, porque no sé cuáles ni qué tales sean: con las
mías me contento, tales cuales ellas son. Tomad, pues, la
parte del campo que quisiéredes, que yo haré lo mesmo, y
a quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga.
Habían descubierto de la ciudad al Caballero de la
Blanca Luna y díchoselo al visorrey, y que estaba hablando
con don Quijote de la Mancha. El visorrey, creyendo sería
alguna nueva aventura fabricada por don Antonio Moreno o
por otro algún caballero de la ciudad, salió luego a la
playa, con don Antonio y con otros muchos caballeros que
le acompañaban, a tiempo cuando don Quijote volvía las
riendas a Rocinante para tomar del campo lo necesario.
Viendo, pues, el visorrey que daban los dos señales de
volverse a encontrar, se puso en medio, preguntándoles
qué era la causa que les movía a hacer tan de improviso
batalla. El Caballero de la Blanca Luna respondió que era
precedencia de hermosura, y en breves razones le dijo las
mismas que había dicho a don Quijote, con la acetación de
las condiciones del desafío hechas por entrambas partes.
Llegóse el visorrey a don Antonio y preguntóle paso si
sabía quién era el tal Caballero de la Blanca Luna o si era
alguna burla que querían hacer a don Quijote. Don Antonio
le respondió que ni sabía quién era, ni si era de burlas ni
de veras el tal desafío. Esta respuesta tuvo perplejo al
visorrey en si les dejaría o no pasar adelante en la batalla;
pero no pudiéndose persuadir a que fuese sino burla, se
apartó diciendo:
—Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino
confesar o morir, y el señor don Quijote está en sus trece, y
vuestra merced el de la Blanca Luna en sus catorce, a la
mano de Dios, y dense.
Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas
razones al visorrey la licencia que se les daba, y don
Quijote hizo lo mesmo; el cual, encomendándose al cielo
de todo corazón y a su Dulcinea, como tenía de costumbre
al comenzar de las batallas que se le ofrecían, tornó a
tomar otro poco más del campo, porque vio que su
contrario hacía lo mesmo; y sin tocar trompeta ni otro
instrumento bélico que les diese señal de arremeter,
volvieron entrambos a un mesmo punto las riendas a sus
caballos, y como era más ligero el de la Blanca Luna, llegó
a don Quijote a dos tercios andados de la carrera, y allí le
encontró con tan poderosa fuerza, sin tocarle con la lanza
(que la levantó, al parecer, de propósito), que dio con
Rocinante y con don Quijote por el suelo una peligrosa
caída. Fue luego sobre él y, poniéndole la lanza sobre la
visera, le dijo:
—Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis
las condiciones de nuestro desafío.
Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera,
como si hablara dentro de una tumba, con voz debilitada y
enferma, dijo:
—Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del
mundo y yo el más desdichado caballero de la tierra, y no
es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta,
caballero, la lanza y quítame la vida, pues me has quitado
la honra.
—Eso no haré yo, por cierto —dijo el de la Blanca Luna
—: viva, viva en su entereza la fama de la hermosura de la
señora Dulcinea del Toboso, que solo me contento con
que el gran don Quijote se retire a su lugar un año, o hasta
el tiempo que por mí le fuere mandado, como concertamos
antes de entrar en esta batalla.
Todo esto oyeron el visorrey y don Antonio, con otros
muchos que allí estaban, y oyeron asimismo que don
Quijote respondió que como no le pidiese cosa que fuese
en perjuicio de Dulcinea, todo lo demás cumpliría como
caballero puntual y verdadero.
Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca
Luna y, haciendo mesura con la cabeza al visorrey, a
medio galope se entró en la ciudad.
Mandó el visorrey a don Antonio que fuese tras él y que
en todas maneras supiese quién era. Levantaron a don
Quijote, descubriéronle el rostro y halláronle sin color y
trasudando. Rocinante, de puro malparado, no se pudo
mover por entonces. Sancho, todo triste, todo apesarado,
no sabía qué decirse ni qué hacerse: parecíale que todo
aquel suceso pasaba en sueños y que toda aquella
máquina era cosa de encantamento. Veía a su señor
rendido y obligado a no tomar armas en un año; imaginaba
la luz de la gloria de sus hazañas escurecida, las
esperanzas de sus nuevas promesas deshechas, como se
deshace el humo con el viento. Temía si quedaría o no
contrecho Rocinante, o deslocado su amo, que no fuera
poca ventura si deslocado quedara. Finalmente, con una
silla de manos que mandó traer el visorrey, le llevaron a la
ciudad, y el visorrey se volvió también a ella con deseo de
saber quién fuese el Caballero de la Blanca Luna que de
tan mal talante había dejado a don Quijote.
Capítulo LXV
Donde se da noticia de
quién era el de la Blanca
Luna, con la libertad de
don Gregorio, y de otros
sucesos
iguió don Antonio Moreno al Caballero de la
Blanca Luna, y siguiéronle también, y aun
persiguiéronle, muchos muchachos, hasta que le cerraron
en un mesón dentro de la ciudad. Entró en él don Antonio
con deseo de conocerle; salió un escudero a recebirle y a
desarmarle; encerróse en una sala baja, y con él don
Antonio, que no se le cocía el pan hasta saber quién fuese.
Viendo, pues, el de la Blanca Luna que aquel caballero no
le dejaba, le dijo:
—Bien sé, señor, a lo que venís, que es a saber quién
soy; y porque no hay para qué negároslo, en tanto que este
mi criado me desarma os lo diré sin faltar un punto a la
verdad del caso. Sabed, señor, que a mí me llaman el
bachiller Sansón Carrasco; soy del mesmo lugar de don
Quijote de la Mancha, cuya locura y sandez mueve a que le
tengamos lástima todos cuantos le conocemos, y entre los
que más se la han tenido he sido yo; y creyendo que está
su salud en su reposo y en que se esté en su tierra y en su
casa, di traza para hacerle estar en ella, y, así, habrá tres
meses que le salí al camino como caballero andante,
llamándome el Caballero de los Espejos, con intención de
pelear con él y vencerle sin hacerle daño, poniendo por
condición de nuestra pelea que el vencido quedase a
discreción del vencedor; y lo que yo pensaba pedirle,
porque ya le juzgaba por vencido, era que se volviese a su
lugar y que no saliese dél en todo un año, en el cual tiempo
podría ser curado. Pero la suerte lo ordenó de otra
manera, porque él me venció a mí y me derribó del caballo,
y, así, no tuvo efecto mi pensamiento: él prosiguió su
camino, y yo me volví vencido, corrido y molido de la caída,
que fue además peligrosa; pero no por esto se me quitó el
deseo de volver a buscarle y a vencerle, como hoy se ha
visto. Y como él es tan puntual en guardar las órdenes de
la andante caballería, sin duda alguna guardará la que le
he dado, en cumplimiento de su palabra. Esto es, señor, lo
que pasa, sin que tenga que deciros otra cosa alguna.
Suplícoos no me descubráis, ni le digáis a don Quijote
quién soy, porque tengan efecto los buenos pensamientos
míos y vuelva a cobrar su juicio un hombre que le tiene
bonísimo, como le dejen las sandeces de la caballería.
—¡Oh, señor —dijo don Antonio—, Dios os perdone el
agravio que habéis hecho a todo el mundo en querer volver
cuerdo al más gracioso loco que hay en él! ¿No veis,
señor, que no podrá llegar el provecho que cause la
cordura de don Quijote a lo que llega el gusto que da con
sus desvaríos? Pero yo imagino que toda la industria del
señor bachiller no ha de ser parte para volver cuerdo a un
hombre tan rematadamente loco; y, si no fuese contra
caridad, diría que nunca sane don Quijote, porque con su
salud no solamente perdemos sus gracias, sino las de
Sancho Panza su escudero, que cualquiera dellas puede
volver a alegrar a la misma melancolía. Con todo esto,
callaré y no le diré nada, por ver si salgo verdadero en
sospechar que no ha de tener efecto la diligencia hecha
por el señor Carrasco.
El cual respondió que ya una por una estaba en buen
punto aquel negocio, de quien esperaba feliz suceso. Y
habiéndose ofrecido don Antonio de hacer lo que más le
mandase, se despidió dél, y hecho liar sus armas sobre un
macho, luego al mismo punto, sobre el caballo con que
entró en la batalla, se salió de la ciudad aquel mismo día y
se volvió a su patria, sin sucederle cosa que obligue a
contarla en esta verdadera historia.
Contó don Antonio al visorrey todo lo que Carrasco le
había contado, de lo que el visorrey no recibió mucho
gusto, porque en el recogimiento de don Quijote se perdía
el que podían tener todos aquellos que de sus locuras
tuviesen noticia.
Seis días estuvo don Quijote en el lecho, marrido, triste,
pensativo y mal acondicionado, yendo y viniendo con la
imaginación en el desdichado suceso de su vencimiento.
Consolábale Sancho, y, entre otras razones, le dijo:
—Señor mío, alce vuestra merced la cabeza y alégrese,
si puede, y dé gracias al cielo que, ya que le derribó en la
tierra, no salió con alguna costilla quebrada; y pues sabe
que donde las dan las toman y que no siempre hay tocinos
donde hay estacas, dé una higa al médico, pues no le ha
menester para que le cure en esta enfermedad,
volvámonos a nuestra casa y dejémonos de andar
buscando aventuras por tierras y lugares que no sabemos.
Y si bien se considera, yo soy aquí el más perdidoso,
aunque es vuestra merced el más malparado: yo, que dejé
con el gobierno los deseos de ser más gobernador, no
dejé la gana de ser conde, que jamás tendrá efecto si
vuesa merced deja de ser rey, dejando el ejercicio de su
caballería, y así vienen a volverse en humo mis
esperanzas.
—Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no
ha de pasar de un año, que luego volveré a mis honrados
ejercicios, y no me ha de faltar reino que gane y algún
condado que darte.
—Dios lo oiga —dijo Sancho— y el pecado sea sordo,
que siempre he oído decir que más vale buena esperanza
que ruin posesión.
En esto estaban, cuando entró don Antonio, diciendo
con muestras de grandísimo contento:
—¡Albricias, señor don Quijote, que don Gregorio y el
renegado que fue por él está en la playa! ¿Qué digo en la
playa? Ya está en casa del visorrey y será aquí al
momento.
Alegróse algún tanto don Quijote y dijo:
—En verdad que estoy por decir que me holgara que
hubiera sucedido todo al revés, porque me obligara a
pasar en Berbería, donde con la fuerza de mi brazo diera
libertad no solo a don Gregorio, sino a cuantos cristianos
cautivos hay en Berbería. Pero ¿qué digo, miserable? ¿No
soy yo el vencido? ¿No soy yo el derribado? ¿No soy yo el
que no puede tomar arma en un año? Pues ¿qué
prometo? ¿De qué me alabo, si antes me conviene usar
de la rueca que de la espada?
—Déjese deso, señor —dijo Sancho—: viva la gallina,
aunque con su pepita, que hoy por ti y mañana por mí, y en
estas cosas de encuentros y porrazos no hay tomarles
tiento alguno, pues el que hoy cae puede levantarse
mañana, si no es que se quiere estar en la cama, quiero
decir, que se deje desmayar, sin cobrar nuevos bríos para
nuevas pendencias. Y levántese vuestra merced agora
para recebir a don Gregorio, que me parece que anda la
gente alborotada y ya debe de estar en casa.
Y así era la verdad, porque habiendo ya dado cuenta
don Gregorio y el renegado al visorrey de su ida y vuelta,
deseoso don Gregorio de ver a Ana Félix, vino con el
renegado a casa de don Antonio; y aunque don Gregorio
cuando le sacaron de Argel fue con hábitos de mujer, en el
barco los trocó por los de un cautivo que salió consigo,
pero en cualquiera que viniera mostrara ser persona para
ser codiciada, servida y estimada, porque era hermoso
sobremanera, y la edad, al parecer, de diez y siete o diez y
ocho años. Ricote y su hija salieron a recebirle, el padre
con lágrimas y la hija con honestidad. No se abrazaron
unos a otros, porque donde hay mucho amor no suele
haber demasiada desenvoltura. Las dos bellezas juntas de
don Gregorio y Ana Félix admiraron en particular a todos
juntos los que presentes estaban. El silencio fue allí el que
habló por los dos amantes y los ojos fueron las lenguas
que descubrieron sus alegres y honestos pensamientos.
Contó el renegado la industria y medio que tuvo para
sacar a don Gregorio; contó don Gregorio los peligros y
aprietos en que se había visto con las mujeres con quien
había quedado, no con largo razonamiento, sino con
breves palabras, donde mostró que su discreción se
adelantaba a sus años. Finalmente, Ricote pagó y satisfizo
liberalmente así al renegado como a los que habían
bogado al remo. Reincorporóse y redújose el renegado
con la Iglesia, y de miembro podrido volvió limpio y sano
con la penitencia y el arrepentimiento.
De allí a dos días trató el visorrey con don Antonio qué
modo tendrían para que Ana Félix y su padre quedasen en
España, pareciéndoles no ser de inconveniente alguno
que quedasen en ella hija tan cristiana y padre, al parecer,
tan bienintencionado. Don Antonio se ofreció venir a la
corte a negociarlo, donde había de venir forzosamente a
otros negocios, dando a entender que en ella, por medio
del favor y de las dádivas, muchas cosas dificultosas se
acaban.
—No —dijo Ricote, que se halló presente a esta plática
—, no hay que esperar en favores ni en dádivas, porque
con el gran don Bernardino de Velasco, conde de Salazar,
a quien dio Su Majestad cargo de nuestra expulsión, no
valen ruegos, no promesas, no dádivas, no lástimas;
porque aunque es verdad que él mezcla la misericordia
con la justicia, como él vee que todo el cuerpo de nuestra
nación está contaminado y podrido, usa con él antes del
cauterio que abrasa que del ungüento que molifica, y así,
con prudencia, con sagacidad, con diligencia y con
miedos que pone, ha llevado sobre sus fuertes hombros a
debida ejecución el peso desta gran máquina, sin que
nuestras industrias, estratagemas, solicitudes y fraudes
hayan podido deslumbrar sus ojos de Argos, que contino
tiene alerta porque no se le quede ni encubra ninguno de
los nuestros, que como raíz escondida, que con el tiempo
venga después a brotar y a echar frutos venenosos en
España, ya limpia, ya desembarazada de los temores en
que nuestra muchedumbre la tenía. ¡Heroica resolución del
gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en haberla
encargado al tal don Bernardino de Velasco!
—Una por una, yo haré, puesto allá, las diligencias
posibles, y haga el cielo lo que más fuere servido —dijo
don Antonio—. Don Gregorio se irá conmigo a consolar la
pena que sus padres deben tener por su ausencia; Ana
Félix se quedará con mi mujer en mi casa, o en un
monasterio, y yo sé que el señor visorrey gustará se quede
en la suya el buen Ricote hasta ver cómo yo negocio.
El visorrey consintió en todo lo propuesto, pero don
Gregorio, sabiendo lo que pasaba, dijo que en ninguna
manera podía ni quería dejar a doña Ana Félix; pero
teniendo intención de ver a sus padres y de dar traza de
volver por ella, vino en el decretado concierto. Quedóse
Ana Félix con la mujer de don Antonio, y Ricote en casa
del visorrey.
Llegóse el día de la partida de don Antonio, y el de don
Quijote y Sancho, que fue de allí a otros dos, que la caída
no le concedió que más presto se pusiese en camino.
Hubo lágrimas, hubo suspiros, desmayos y sollozos al
despedirse don Gregorio de Ana Félix. Ofrecióle Ricote a
don Gregorio mil escudos, si los quería, pero él no tomó
ninguno, sino solos cinco que le prestó don Antonio,
prometiendo la paga dellos en la corte. Con esto se
partieron los dos, y don Quijote y Sancho después, como
se ha dicho: don Quijote, desarmado y de camino; Sancho,
a pie, por ir el rucio cargado con las armas.

Capítulo LXVI
Que trata de lo que verá
el que lo leyere o lo oirá
el que lo escuchare leer
l salir de Barcelona, volvió don Quijote a mirar el
sitio donde había caído y dijo:
—¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía,
se llevó mis alcanzadas glorias, aquí usó la fortuna
conmigo de sus vueltas y revueltas, aquí se escurecieron
mis hazañas, aquí finalmente cayó mi ventura para jamás
levantarse!
Oyendo lo cual Sancho, dijo:
—Tan de valientes corazones es, señor mío, tener
sufrimiento en las desgracias como alegría en las
prosperidades; y esto lo juzgo por mí mismo, que si
cuando era gobernador estaba alegre, agora que soy
escudero de a pie no estoy triste, porque he oído decir que
esta que llaman por ahí Fortuna es una mujer borracha y
antojadiza, y sobre todo ciega, y, así, no vee lo que hace,
ni sabe a quién derriba ni a quién ensalza.
—Muy filósofo estás, Sancho —respondió don Quijote
—, muy a lo discreto hablas. No sé quién te lo enseña. Lo
que te sé decir es que no hay fortuna en el mundo, ni las
cosas que en él suceden, buenas o malas que sean,
vienen acaso, sino por particular providencia de los cielos,
y de aquí viene lo que suele decirse: que cada uno es
artífice de su ventura. Yo lo he sido de la mía, pero no con
la prudencia necesaria, y, así, me han salido al gallarín mis
presunciones, pues debiera pensar que al poderoso
grandor del caballo del de la Blanca Luna no podía resistir
la flaqueza de Rocinante. Atrevíme, en fin; hice lo que
pude, derribáronme, y, aunque perdí la honra, no perdí ni
puedo perder la virtud de cumplir mi palabra. Cuando era
caballero andante, atrevido y valiente, con mis obras y con
mis manos acreditaba mis hechos; y agora, cuando soy
escudero pedestre, acreditaré mis palabras cumpliendo la
que di de mi promesa. Camina, pues, amigo Sancho, y
vamos a tener en nuestra tierra el año del noviciado, con
cuyo encerramiento cobraremos virtud nueva para volver al
nunca de mí olvidado ejercicio de las armas.
—Señor —respondió Sancho—, no es cosa tan gustosa
el caminar a pie, que me mueva e incite a hacer grandes
jornadas. Dejemos estas armas colgadas de algún árbol,
en lugar de un ahorcado, y ocupando yo las espaldas del
rucio, levantados los pies del suelo, haremos las jornadas
como vuestra merced las pidiere y midiere, que pensar
que tengo de caminar a pie y hacerlas grandes es pensar
en lo escusado.
—Bien has dicho, Sancho —respondió don Quijote—:
cuélguense mis armas por trofeo, y al pie dellas o
alrededor dellas grabaremos en los árboles lo que en el
trofeo de las armas de Roldán estaba escrito:
Nadie las mueva
que estar no pueda
con Roldán a prueba.
—Todo eso me parece de perlas —respondió Sancho
—, y si no fuera por la falta que para el camino nos había
de hacer Rocinante, también fuera bien dejarle colgado.
—¡Pues ni él ni las armas —replicó don Quijote— quiero
que se ahorquen, porque no se diga que a buen servicio,
mal galardón!
—Muy bien dice vuestra merced —respondió Sancho—,
porque, según opinión de discretos, la culpa del asno no
se ha de echar a la albarda; y pues deste suceso vuestra
merced tiene la culpa, castíguese a sí mesmo, y no
revienten sus iras por las ya rotas y sangrientas armas, ni
por las mansedumbres de Rocinante, ni por la blandura de
mis pies, queriendo que caminen más de lo justo.
En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día, y
aun otros cuatro, sin sucederles cosa que estorbase su
camino; y al quinto día, a la entrada de un lugar, hallaron a
la puerta de un mesón mucha gente que por ser fiesta se
estaba allí solazando. Cuando llegaba a ellos don Quijote,
un labrador alzó la voz diciendo:
—Alguno destos dos señores que aquí vienen, que no
conocen las partes, dirá lo que se ha de hacer en nuestra
apuesta.
—Sí diré, por cierto —respondió don Quijote—, con toda
rectitud, si es que alcanzo a entenderla.
—Es, pues, el caso —dijo el labrador—, señor bueno,
que un vecino deste lugar, tan gordo que pesa once
arrobas, desafió a correr a otro su vecino que no pesa
más que cinco. Fue la condición que habían de correr una
carrera de cien pasos con pesos iguales; y habiéndole
preguntado al desafiador cómo se había de igualar el
peso, dijo que el desafiado, que pesa cinco arrobas, se
pusiese seis de hierro a cuestas, y así se igualarían las
once arrobas del flaco con las once del gordo.
—Eso no —dijo a esta sazón Sancho, antes que don
Quijote respondiese—, y a mí, que ha pocos días que salí
de ser gobernador y juez, como todo el mundo sabe, toca
averiguar estas dudas y dar parecer en todo pleito.
—Responde en buen hora —dijo don Quijote—, Sancho
amigo, que yo no estoy para dar migas a un gato, según
traigo alborotado y trastornado el juicio.
Con esta licencia, dijo Sancho a los labradores, que
estaban muchos alrededor dél la boca abierta, esperando
la sentencia de la suya:
—Hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino ni
tiene sombra de justicia alguna. Porque si es verdad lo
que se dice, que el desafiado puede escoger las armas,
no es bien que este las escoja tales que le impidan ni
estorben el salir vencedor; y, así, es mi parecer que el
gordo desafiador se escamonde, monde, entresaque, pula
y atilde, y saque seis arrobas de sus carnes de aquí o de
allí de su cuerpo, como mejor le pareciere y estuviere, y
desta manera, quedando en cinco arrobas de peso, se
igualará y ajustará con las cinco de su contrario, y así
podrán correr igualmente.
—¡Voto a tal —dijo un labrador que escuchó la
sentencia de Sancho— que este señor ha hablado como
un bendito y sentenciado como un canónigo! Pero a buen
seguro que no ha de querer quitarse el gordo una onza de
sus carnes, cuanto más seis arrobas.
—Lo mejor es que no corran —respondió otro—, porque
el flaco no se muela con el peso, ni el gordo se descarne; y
échese la mitad de la apuesta en vino, y llevemos estos
señores a la taberna de lo caro, y sobre mí la capa cuando
llueva.
—Yo, señores —respondió don Quijote—, os lo
agradezco, pero no puedo detenerme un punto, porque
pensamientos y sucesos tristes me hacen parecer
descortés y caminar más que de paso.
Y, así, dando de las espuelas a Rocinante, pasó
adelante, dejándolos admirados de haber visto y notado
así su estraña figura como la discreción de su criado, que
por tal juzgaron a Sancho; y otro de los labradores dijo:
—Si el criado es tan discreto, ¡cuál debe de ser el amo!
Yo apostaré que si van a estudiar a Salamanca, que a un
tris han de venir a ser alcaldes de corte. Que todo es burla,
sino estudiar y más estudiar, y tener favor y ventura; y
cuando menos se piensa el hombre, se halla con una vara
en la mano o con una mitra en la cabeza.
Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del
campo, al cielo raso y descubierto; y otro día, siguiendo su
camino, vieron que hacia ellos venía un hombre de a pie,
con unas alforjas al cuello y una azcona o chuzo en la
mano, propio talle de correo de a pie; el cual, como llegó
junto a don Quijote, adelantó el paso y medio corriendo
llegó a él, y abrazándole por el muslo derecho, que no
alcanzaba a más, le dijo con muestras de mucha alegría:
—¡Oh, mi señor don Quijote de la Mancha, y qué gran
contento ha de llegar al corazón de mi señor el duque
cuando sepa que vuestra merced vuelve a su castillo, que
todavía se está en él con mi señora la duquesa!
—No os conozco, amigo —respondió don Quijote—, ni
sé quién sois, si vos no me lo decís.
—Yo, señor don Quijote —respondió el correo—, soy
Tosilos, el lacayo del duque mi señor, que no quise pelear
con vuestra merced sobre el casamiento de la hija de doña
Rodríguez.
—¡Válame Dios! —dijo don Quijote—. ¿Es posible que
sois vos el que los encantadores mis enemigos
transformaron en ese lacayo que decís, por defraudarme
de la honra de aquella batalla?
—Calle, señor bueno —replicó el cartero—, que no hubo
encanto alguno, ni mudanza de rostro ninguna: tan lacayo
Tosilos entré en la estacada como Tosilos lacayo salí
della. Yo pensé casarme sin pelear, por haberme parecido
bien la moza; pero sucedióme al revés mi pensamiento,
pues así como vuestra merced se partió de nuestro
castillo, el duque mi señor me hizo dar cien palos por
haber contravenido a las ordenanzas que me tenía dadas
antes de entrar en la batalla, y todo ha parado en que la
muchacha es ya monja, y doña Rodríguez se ha vuelto a
Castilla, y yo voy ahora a Barcelona a llevar un pliego de
cartas al virrey que le envía mi amo. Si vuestra merced
quiere un traguito, aunque caliente, puro, aquí llevo una
calabaza llena de lo caro, con no sé cuántas rajitas de
queso de Tronchón, que servirán de llamativo y
despertador de la sed, si acaso está durmiendo.
—Quiero el envite —dijo Sancho—, y échese el resto de
la cortesía, y escancie el buen Tosilos, a despecho y pesar
de cuantos encantadores hay en las Indias.
—En fin —dijo don Quijote—, tú eres, Sancho, el mayor
glotón del mundo y el mayor ignorante de la tierra, pues no
te persuades que este correo es encantado, y este
Tosilos, contrahecho. Quédate con él y hártate, que yo me
iré adelante poco a poco, esperándote a que vengas.
Rióse el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus
rajas, y, sacando un panecillo, él y Sancho se sentaron
sobre la yerba verde y en buena paz compaña
despabilaron y dieron fondo con todo el repuesto de las
alforjas, con tan buenos alientos, que lamieron el pliego de
las cartas, solo porque olía a queso. Dijo Tosilos a
Sancho:
—Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un
loco.
—¿Cómo debe? —respondió Sancho—. No debe nada
a nadie, que todo lo paga, y más cuando la moneda es
locura. Bien lo veo yo, y bien se lo digo a él, pero ¿qué
aprovecha? Y más agora que va rematado, porque va
vencido del Caballero de la Blanca Luna.
Rogóle Tosilos le contase lo que le había sucedido, pero
Sancho le respondió que era descortesía dejar que su
amo le esperase, que otro día, si se encontrasen, habría
lugar para ello. Y levantándose, después de haberse
sacudido el sayo y las migajas de las barbas, antecogió al
rucio y, diciendo «a Dios», dejó a Tosilos y alcanzó a su
amo, que a la sombra de un árbol le estaba esperando.
Capítulo LXVII
De la resolución que
tomó don Quijote de
hacerse pastor y seguir
la vida del campo en
tanto que se pasaba el
año de su promesa, con
otros sucesos en verdad
gustosos y buenos
i muchos pensamientos fatigaban a don Quijote
antes de ser derribado, muchos más le fatigaron
después de caído. A la sombra del árbol estaba, como se
ha dicho, y allí, como moscas a la miel, le acudían y
picaban pensamientos: unos iban al desencanto de
Dulcinea y otros a la vida que había de hacer en su forzosa
retirada. Llegó Sancho y alabóle la liberal condición del
lacayo Tosilos.
—¿Es posible —le dijo don Quijote— que todavía, ¡oh
Sancho!, pienses que aquel sea verdadero lacayo?
Parece que se te ha ido de las mientes haber visto a
Dulcinea convertida y transformada en labradora, y al
Caballero de los Espejos en el bachiller Carrasco, obras
todas de los encantadores que me persiguen. Pero dime
agora: ¿preguntaste a ese Tosilos que dices qué ha hecho
Dios de Altisidora, si ha llorado mi ausencia o si ha dejado
ya en las manos del olvido los enamorados pensamientos
que en mi presencia la fatigaban?
—No eran —respondió Sancho— los que yo tenía tales
que me diesen lugar a preguntar boberías. ¡Cuerpo de mí!,
señor, ¿está vuestra merced ahora en términos de inquirir
pensamientos ajenos, especialmente amorosos?
—Mira, Sancho —dijo don Quijote—, mucha diferencia
hay de las obras que se hacen por amor a las que se
hacen por agradecimiento. Bien puede ser que un
caballero sea desamorado, pero no puede ser, hablando
en todo rigor, que sea desagradecido. Quísome bien, al
parecer, Altisidora: diome los tres tocadores que sabes,
lloró en mi partida, maldíjome, vituperóme, quejóse, a
despecho de la vergüenza, públicamente, señales todas
de que me adoraba, que las iras de los amantes suelen
parar en maldiciones. Yo no tuve esperanzas que darle ni
tesoros que ofrecerle, porque las mías las tengo
entregadas a Dulcinea y los tesoros de los caballeros
andantes son como los de los duendes, aparentes y falsos,
y solo puedo darle estos acuerdos que della tengo, sin
perjuicio, pero, de los que tengo de Dulcinea, a quien tú
agravias con la remisión que tienes en azotarte y en
castigar esas carnes que vea yo comidas de lobos, que
quieren guardarse antes para los gusanos que para el
remedio de aquella pobre señora.
—Señor —respondió Sancho—, si va a decir la verdad,
yo no me puedo persuadir que los azotes de mis
posaderas tengan que ver con los desencantos de los
encantados, que es como si dijésemos: «Si os duele la
cabeza, untaos las rodillas». A lo menos, yo osaré jurar
que en cuantas historias vuesa merced ha leído que tratan
de la andante caballería no ha visto algún desencantado
por azotes; pero por sí o por no, yo me los daré, cuando
tenga gana y el tiempo me dé comodidad para
castigarme.
—Dios lo haga —respondió don Quijote— y los cielos te
den gracia para que caigas en la cuenta y en la obligación
que te corre de ayudar a mi señora, que lo es tuya, pues tú
eres mío.
En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando
llegaron al mesmo sitio y lugar donde fueron atropellados
de los toros. Reconocióle don Quijote y dijo a Sancho:
—Este es el prado donde topamos a las bizarras
pastoras y gallardos pastores que en él querían renovar e
imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo como
discreto, a cuya imitación, si es que a ti te parece bien,
querría, ¡oh Sancho!, que nos convirtiésemos en pastores,
siquiera el tiempo que tengo de estar recogido. Yo
compraré algunas ovejas y todas las demás cosas que al
pastoral ejercicio son necesarias, y llamándome yo «el
pastor Quijótiz» y tú «el pastor Pancino», nos andaremos
por los montes, por las selvas y por los prados, cantando
aquí, endechando allí, bebiendo de los líquidos cristales de
las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos o de los
caudalosos ríos. Darános con abundantísima mano de su
dulcísimo fruto las encinas, asiento los troncos de los
durísimos alcornoques, sombra los sauces, olor las rosas,
alfombras de mil colores matizadas los estendidos prados,
aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estrellas, a
pesar de la escuridad de la noche, gusto el canto, alegría
el lloro, Apolo versos, el amor conceptos, con que
podremos hacernos eternos y famosos, no solo en los
presentes, sino en los venideros siglos.
—Pardiez —dijo Sancho— que me ha cuadrado, y aun
esquinado, tal género de vida; y más, que no la ha de
haber aún bien visto el bachiller Sansón Carrasco y maese
Nicolás el barbero, cuando la han de querer seguir y
hacerse pastores con nosotros, y aun quiera Dios no le
venga en voluntad al cura de entrar también en el aprisco,
según es de alegre y amigo de holgarse.
—Tú has dicho muy bien —dijo don Quijote—, y podrá
llamarse el bachiller Sansón Carrasco, si entra en el
pastoral gremio, como entrará sin duda, «el pastor
Sansonino», o ya «el pastor Carrascón»; el barbero
Nicolás se podrá llamar «Niculoso», como ya el antiguo
Boscán se llamó «Nemoroso»; al cura no sé qué nombre
le pongamos, si no es algún derivativo de su nombre,
llamándole «el pastor Curiambro». Las pastoras de quien
hemos de ser amantes, como entre peras podremos
escoger sus nombres; y pues el de mi señora cuadra así al
de pastora como al de princesa, no hay para qué
cansarme en buscar otro que mejor le venga; tú, Sancho,
pondrás a la tuya el que quisieres.
—No pienso —respondió Sancho— ponerle otro alguno
sino el de Teresona, que le vendrá bien con su gordura y
con el propio que tiene, pues se llama Teresa; y más, que
celebrándola yo en mis versos vengo a descubrir mis
castos deseos, pues no ando a buscar pan de trastrigo por
las casas ajenas. El cura no será bien que tenga pastora,
por dar buen ejemplo; y si quisiere el bachiller tenerla, su
alma en su palma.
—¡Válame Dios —dijo don Quijote—, y qué vida nos
hemos de dar, Sancho amigo! ¡Qué de churumbelas han
de llegar a nuestros oídos, qué de gaitas zamoranas, qué
de tamborines y qué de sonajas y qué de rabeles! Pues
¡qué si destas diferencias de músicas resuena la de los
albogues! Allí se verá casi todos los instrumentos
pastorales.
—¿Qué son albogues —preguntó Sancho—, que ni los
he oído nombrar, ni los he visto en toda mi vida?
—Albogues son —respondió don Quijote— unas
chapas a modo de candeleros de azófar, que dando una
con otra por lo vacío y hueco hace un son, que, si no muy
agradable ni armónico, no descontenta y viene bien con la
rusticidad de la gaita y del tamborín. Y este nombre
albogues es morisco, como lo son todos aquellos que en
nuestra lengua castellana comienzan en al, conviene a
saber: almohaza, almorzar, alhombra, alguacil,
alhucema, almacén, alcancía y otros semejantes, que
deben ser pocos más; y solos tres tiene nuestra lengua
que son moriscos y acaban en í, y son borceguí,
zaquizamí y maravedí; alhelí y alfaquí, tanto por el al
primero como por el í en que acaban, son conocidos por
arábigos. Esto te he dicho de paso, por habérmelo
reducido a la memoria la ocasión de haber nombrado
albogues; y hanos de ayudar mucho al parecer en
perfeción este ejercicio el ser yo algún tanto poeta, como
tú sabes, y el serlo también en estremo el bachiller Sansón
Carrasco. Del cura no digo nada, pero yo apostaré que
debe de tener sus puntas y collares de poeta; y que las
tenga también maese Nicolás, no dudo en ello, porque
todos o los más son guitarristas y copleros. Yo me quejaré
de ausencia; tú te alabarás de firme enamorado; el pastor
Carrascón, de desdeñado, y el cura Curiambro, de lo que
él más puede servirse, y, así, andará la cosa, que no haya
más que desear.
A lo que respondió Sancho:
—Yo soy, señor, tan desgraciado, que temo no ha de
llegar el día en que en tal ejercicio me vea. ¡Oh, qué
polidas cuchares tengo de hacer cuando pastor me vea!
¡Qué de migas, qué de natas, qué de guirnaldas y qué de
zarandajas pastoriles, que, puesto que no me granjeen
fama de discreto, no dejarán de granjearme la de
ingenioso! Sanchica mi hija nos llevará la comida al hato.
Pero, ¡guarda!, que es de buen parecer, y hay pastores
más maliciosos que simples, y no querría que fuese por
lana y volviese trasquilada; y tan bien suelen andar los
amores y los no buenos deseos por los campos como por
las ciudades y por las pastorales chozas como por los
reales palacios, y quitada la causa, se quita el pecado, y
ojos que no veen, corazón que no quiebra, y más vale salto
de mata que ruego de hombres buenos.
—No más refranes, Sancho —dijo don Quijote—, pues
cualquiera de los que has dicho basta para dar a entender
tu pensamiento; y muchas veces te he aconsejado que no
seas tan pródigo de refranes, y que te vayas a la mano en
decirlos, pero paréceme que es predicar en desierto, y
castígame mi madre, y yo trómpogelas.
—Paréceme —respondió Sancho— que vuesa merced
es como lo que dicen: «Dijo la sartén a la caldera: Quítate
allá, ojinegra». Estáme reprehendiendo que no diga yo
refranes, y ensártalos vuesa merced de dos en dos.
—Mira, Sancho —respondió don Quijote—: yo traigo los
refranes a propósito, y vienen cuando los digo como anillo
en el dedo, pero tráeslos tú tan por los cabellos, que los
arrastras, y no los guías; y si no me acuerdo mal, otra vez
te he dicho que los refranes son sentencias breves,
sacadas de la experiencia y especulación de nuestros
antiguos sabios, y el refrán que no viene a propósito antes
es disparate que sentencia. Pero dejémonos desto, y pues
ya viene la noche retirémonos del camino real algún trecho,
donde pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que será
mañana.
Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad
de Sancho, a quien se le representaban las estrechezas
de la andante caballería usadas en las selvas y en los
montes, si bien tal vez la abundancia se mostraba en los
castillos y casas, así de don Diego de Miranda como en
las bodas del rico Camacho y de don Antonio Moreno;
pero consideraba no ser posible ser siempre de día ni
siempre de noche, y, así, pasó aquella durmiendo, y su
amo velando.

Capítulo LXVIII
De la cerdosa aventura
que le aconteció a don
Quijote
ra la noche algo escura, puesto que la luna estaba
en el cielo, pero no en parte que pudiese ser vista,
que tal vez la señora Diana se va a pasear a los antípodas
y deja los montes negros y los valles escuros. Cumplió don
Quijote con la naturaleza durmiendo el primer sueño, sin
dar lugar al segundo, bien al revés de Sancho, que nunca
tuvo segundo, porque le duraba el sueño desde la noche
hasta la mañana, en que se mostraba su buena
complexión y pocos cuidados. Los de don Quijote le
desvelaron de manera que despertó a Sancho y le dijo:
—Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de tu
condición: yo imagino que eres hecho de mármol o de
duro bronce, en quien no cabe movimiento ni sentimiento
alguno. Yo velo cuando tú duermes, yo lloro cuando cantas,
yo me desmayo de ayuno cuando tú estás perezoso y
desalentado de puro harto. De buenos criados es conllevar
las penas de sus señores y sentir sus sentimientos, por el
bien parecer siquiera. Mira la serenidad desta noche, la
soledad en que estamos, que nos convida a entremeter
alguna vigilia entre nuestro sueño. Levántate, por tu vida, y
desvíate algún trecho de aquí, y con buen ánimo y denuedo
agradecido date trecientos o cuatrocientos azotes a buena
cuenta de los del desencanto de Dulcinea; y esto rogando
te lo suplico, que no quiero venir contigo a los brazos como
la otra vez, porque sé que los tienes pesados. Después
que te hayas dado, pasaremos lo que resta de la noche
cantando, yo mi ausencia y tú tu firmeza, dando desde
agora principio al ejercicio pastoral que hemos de tener en
nuestra aldea.
—Señor —respondió Sancho—, no soy yo religioso
para que desde la mitad de mi sueño me levante y me
dicipline, ni menos me parece que del estremo del dolor
de los azotes se pueda pasar al de la música. Vuesa
merced me deje dormir y no me apriete en lo del azotarme,
que me hará hacer juramento de no tocarme jamás al pelo
del sayo, no que al de mis carnes.
—¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! ¡Oh
pan mal empleado y mercedes mal consideradas las que
te he hecho y pienso de hacerte! Por mí te has visto
gobernador y por mí te vees con esperanzas propincuas
de ser conde o tener otro título equivalente, y no tardará el
cumplimiento de ellas más de cuanto tarde en pasar este
año, que yo «post tenebras spero lucem».
—No entiendo eso —replicó Sancho—: solo entiendo
que en tanto que duermo ni tengo temor ni esperanza, ni
trabajo ni gloria; y bien haya el que inventó el sueño, capa
que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que
quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que
calienta el frío, frío que templa el ardor y, finalmente,
moneda general con que todas las cosas se compran,
balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple
con el discreto. Sola una cosa tiene mala el sueño, según
he oído decir, y es que se parece a la muerte, pues de un
dormido a un muerto hay muy poca diferencia.
—Nunca te he oído hablar, Sancho —dijo don Quijote—,
tan elegantemente como ahora; por donde vengo a
conocer ser verdad el refrán que tú algunas veces sueles
decir: «No con quien naces, sino con quien paces».
—¡Ah, pesia tal —replicó Sancho—, señor nuestro amo!
No soy yo ahora el que ensarta refranes, que también a
vuestra merced se le caen de la boca de dos en dos mejor
que a mí, sino que debe de haber entre los míos y los
suyos esta diferencia, que los de vuestra merced vendrán
a tiempo y los míos a deshora; pero, en efecto, todos son
refranes.
En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y
un áspero ruido, que por todos aquellos valles se estendía.
Levantóse en pie don Quijote y puso mano a la espada, y
Sancho se agazapó debajo del rucio, poniéndose a los
lados el lío de las armas y la albarda de su jumento, tan
temblando de miedo como alborotado don Quijote. De
punto en punto iba creciendo el ruido y llegándose cerca a
los dos temerosos: a lo menos, al uno, que al otro ya se
sabe su valentía.
Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a vender a
una feria más de seiscientos puercos, con los cuales
caminaban a aquellas horas, y era tanto el ruido que
llevaban, y el gruñir y el bufar, que ensordecieron los oídos
de don Quijote y de Sancho, que no advirtieron lo que ser
podía. Llegó de tropel la estendida y gruñidora piara, y sin
tener respeto a la autoridad de don Quijote, ni a la de
Sancho, pasaron por cima de los dos, deshaciendo las
trincheas de Sancho y derribando no solo a don Quijote,
sino llevando por añadidura a Rocinante. El tropel, el
gruñir, la presteza con que llegaron los animales inmundos,
puso en confusión y por el suelo a la albarda, a las armas,
al rucio, a Rocinante, a Sancho y a don Quijote.
Levantóse Sancho como mejor pudo y pidió a su amo la
espada, diciéndole que quería matar media docena de
aquellos señores y descomedidos puercos, que ya había
conocido que lo eran. Don Quijote le dijo:
—Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi
pecado, y justo castigo del cielo es que a un caballero
andante vencido le coman adivas y le piquen avispas y le
hollen puercos.
—También debe de ser castigo del cielo —respondió
Sancho— que a los escuderos de los caballeros vencidos
los puncen moscas, los coman piojos y les embista la
hambre. Si los escuderos fuéramos hijos de los caballeros
a quien servimos, o parientes suyos muy cercanos, no
fuera mucho que nos alcanzara la pena de sus culpas
hasta la cuarta generación; pero ¿qué tienen que ver los
Panzas con los Quijotes? Ahora bien, tornémonos a
acomodar y durmamos lo poco que queda de la noche, y
amanecerá Dios y medraremos.
—Duerme tú, Sancho —respondió don Quijote—, que
naciste para dormir; que yo, que nací para velar, en el
tiempo que falta de aquí al día daré rienda a mis
pensamientos y los desfogaré en un madrigalete que, sin
que tú lo sepas, anoche compuse en la memoria.
—A mí me parece —respondió Sancho— que los
pensamientos que dan lugar a hacer coplas no deben de
ser muchos. Vuesa merced coplee cuanto quisiere, que yo
dormiré cuanto pudiere.
Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucó y
durmió a sueño suelto, sin que fianzas, ni deudas, ni dolor
alguno se lo estorbase. Don Quijote, arrimado a un tronco
de una haya, o de un alcornoque (que Cide Hamete
Benengeli no distingue el árbol que era), al son de sus
mesmos suspiros cantó de esta suerte:
—Amor, cuando yo pienso
en el mal que me das terrible y fuerte,
voy corriendo a la muerte,
pensando así acabar mi mal inmenso;
    mas en llegando al paso
que es puerto en este mar de mi tormento,
tanta alegría siento,
que la vida se esfuerza, y no le paso.
    Así el vivir me mata,
que la muerte me torna a dar la vida.
¡Oh condición no oída
la que conmigo muerte y vida trata!
Cada verso destos acompañaba con muchos suspiros y
no pocas lágrimas, bien como aquel cuyo corazón tenía
traspasado con el dolor del vencimiento y con la ausencia
de Dulcinea.
Llegóse en esto el día, dio el sol con sus rayos en los
ojos a Sancho, despertó y esperezóse, sacudiéndose y
estirándose los perezosos miembros; miró el destrozo que
habían hecho los puercos en su repostería y maldijo la
piara, y aun más adelante. Finalmente, volvieron los dos a
su comenzado camino y al declinar de la tarde vieron que
hacia ellos venían hasta diez hombres de a caballo y
cuatro o cinco de a pie. Sobresaltóse el corazón de don
Quijote y azoróse el de Sancho, porque la gente que se les
llegaba traía lanzas y adargas y venía muy a punto de
guerra. Volvióse don Quijote a Sancho y díjole:
—Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas y mi
promesa no me hubiera atado los brazos, esta máquina
que sobre nosotros viene la tuviera yo por tortas y pan
pintado; pero podría ser fuese otra cosa de la que
tememos.
Llegaron en esto los de a caballo y, arbolando las
lanzas, sin hablar palabra alguna rodearon a don Quijote y
se las pusieron a las espaldas y pechos, amenazándole de
muerte. Uno de los de a pie, puesto un dedo en la boca en
señal de que callase, asió del freno de Rocinante y le sacó
del camino, y los demás de a pie, antecogiendo a Sancho
y al rucio, guardando todos maravilloso silencio, siguieron
los pasos del que llevaba a don Quijote, el cual dos o tres
veces quiso preguntar adónde le llevaban o qué querían,
pero apenas comenzaba a mover los labios, cuando se los
iban a cerrar con los hierros de las lanzas; y a Sancho le
acontecía lo mismo, porque apenas daba muestras de
hablar, cuando uno de los de a pie con un aguijón le
punzaba, y al rucio ni más ni menos, como si hablar
quisiera. Cerró la noche, apresuraron el paso, creció en
los dos presos el miedo, y más cuando oyeron que de
cuando en cuando les decían:
—¡Caminad, trogloditas!
—¡Callad, bárbaros!
—¡Pagad, antropofagos!
—¡No os quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos
matadores, leones carniceros!
Y otros nombres semejantes a estos, con que
atormentaban los oídos de los miserables amo y mozo.
Sancho iba diciendo entre sí: «¿Nosotros tortolitas?
¿Nosotros barberos ni estropajos? ¿Nosotros perritas, a
quien dicen cita, cita? No me contentan nada estos
nombres: a mal viento va esta parva; todo el mal nos viene
junto, como al perro los palos, ¡y ojalá parase en ellos lo
que amenaza esta aventura tan desventurada!».
Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar con
cuantos discursos hacía qué serían aquellos nombres
llenos de vituperios que les ponían, de los cuales sacaba
en limpio no esperar ningún bien y temer mucho mal.
Llegaron en esto, un hora casi de la noche, a un castillo
que bien conoció don Quijote que era el del duque, donde
había poco que habían estado.
—¡Válame Dios! —dijo así como conoció la estancia—,
¿y qué será esto? Sí, que en esta casa todo es cortesía y
buen comedimiento; pero para los vencidos el bien se
vuelve en mal y el mal en peor.
Entraron al patio principal del castillo y viéronle
aderezado y puesto de manera que les acrecentó la
admiración y les dobló el miedo, como se verá en el
siguiente capítulo.
Capítulo LXIX
Del más raro y más
nuevo suceso que en
todo el discurso desta
grande historia avino a
don Quijote
peáronse los de a caballo, y junto con los de a pie,
tomando en peso y arrebatadamente a Sancho y
a don Quijote, los entraron en el patio, alrededor del cual
ardían casi cien hachas, puestas en sus blandones, y por
los corredores del patio, más de quinientas luminarias; de
modo que a pesar de la noche, que se mostraba algo
escura, no se echaba de ver la falta del día. En medio del
patio se levantaba un túmulo como dos varas del suelo,
cubierto todo con un grandísimo dosel de terciopelo negro,
alrededor del cual, por sus gradas, ardían velas de cera
blanca sobre más de cien candeleros de plata; encima del
cual túmulo se mostraba un cuerpo muerto de una tan
hermosa doncella, que hacía parecer con su hermosura
hermosa a la misma muerte. Tenía la cabeza sobre una
almohada de brocado, coronada con una guirnalda de
diversas y odoríferas flores tejida, las manos cruzadas
sobre el pecho, y entre ellas un ramo de amarilla y
vencedora palma.
A un lado del patio estaba puesto un teatro, y en dos
sillas sentados dos personajes, que por tener coronas en
la cabeza y ceptros en las manos daban señales de ser
algunos reyes, ya verdaderos o ya fingidos. Al lado deste
teatro, adonde se subía por algunas gradas, estaban otras
dos sillas, sobre las cuales los que trujéronlos presos
sentaron a don Quijote y a Sancho, todo esto callando y
dándoles a entender con señales a los dos que asimismo
callasen; pero sin que se lo señalaran callaran ellos,
porque la admiración de lo que estaban mirando les tenía
atadas las lenguas.
Subieron en esto al teatro con mucho acompañamiento
dos principales personajes, que luego fueron conocidos de
don Quijote ser el duque y la duquesa, sus huéspedes, los
cuales se sentaron en dos riquísimas sillas, junto a los dos
que parecían reyes. ¿Quién no se había de admirar con
esto, añadiéndose a ello haber conocido don Quijote que
el cuerpo muerto que estaba sobre el túmulo era el de la
hermosa Altisidora?
Al subir el duque y la duquesa en el teatro, se levantaron
don Quijote y Sancho y les hicieron una profunda
humillación, y los duques hicieron lo mesmo, inclinando
algún tanto las cabezas.
Salió en esto, de través, un ministro, y llegándose a
Sancho le echó una ropa de bocací negro encima, toda
pintada con llamas de fuego, y quitándole la caperuza le
puso en la cabeza una coroza, al modo de las que sacan
los penitenciados por el Santo Oficio, y díjole al oído que
no descosiese los labios, porque le echarían una mordaza
o le quitarían la vida. Mirábase Sancho de arriba abajo,
veíase ardiendo en llamas, pero como no le quemaban no
las estimaba en dos ardites. Quitóse la coroza, viola
pintada de diablos; volviósela a poner, diciendo entre sí:
—Aun bien que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan.
Mirábale también don Quijote, y aunque el temor le tenía
suspensos los sentidos, no dejó de reírse de ver la figura
de Sancho. Comenzó en esto a salir al parecer debajo del
túmulo un son sumiso y agradable de flautas, que por no
ser impedido de alguna humana voz, porque en aquel sitio
el mesmo silencio guardaba silencio a sí mismo, se
mostraba blando y amoroso. Luego hizo de sí improvisa
muestra, junto a la almohada del al parecer cadáver, un
hermoso mancebo vestido a lo romano, que al son de una
harpa que él mismo tocaba cantó con suavísima y clara
voz estas dos estancias:
—En tanto que en sí vuelve Altisidora,
muerta por la crueldad de don Quijote,
y en tanto que en la corte encantadora
se vistieren las damas de picote,
y en tanto que a sus dueñas mi señora
vistiere de bayeta y de anascote,
cantaré su belleza y su desgracia,
con mejor plectro que el cantor de Tracia.
   Y aun no se me figura que me toca
aqueste oficio solamente en vida,
mas con la lengua muerta y fría en la boca
pienso mover la voz a ti debida.
Libre mi alma de su estrecha roca,
por el estigio lago conducida,
celebrándote irá, y aquel sonido
hará parar las aguas del olvido.
—No más —dijo a esta sazón uno de los dos que
parecían reyes—, no más, cantor divino, que sería
proceder en infinito representarnos ahora la muerte y las
gracias de la sin par Altisidora, no muerta, como el mundo
ignorante piensa, sino viva en las lenguas de la fama y en
la pena que para volverla a la perdida luz ha de pasar
Sancho Panza, que está presente; y, así, ¡oh tú,
Radamanto, que conmigo juzgas en las cavernas lóbregas
de Dite!, pues sabes todo aquello que en los inescrutables
hados está determinado acerca de volver en sí esta
doncella, dilo y decláralo luego, porque no se nos dilate el
bien que con su nueva vuelta esperamos.
Apenas hubo dicho esto Minos, juez y compañero de
Radamanto, cuando levantándose en pie Radamanto dijo:
—¡Ea, ministros de esta casa, altos y bajos, grandes y
chicos, acudid unos tras otros y sellad el rostro de Sancho
con veinte y cuatro mamonas, y con doce pellizcos y seis
alfilerazos brazos y lomos, que en esta ceremonia consiste
la salud de Altisidora!
Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio y dijo:
—¡Voto a tal, así me deje yo sellar el rostro ni
manosearme la cara como volverme moro! ¡Cuerpo de mí!
¿Qué tiene que ver manosearme el rostro con la
resurreción desta doncella? Regostóse la vieja a los
bledos... ¡Encantan a Dulcinea, y azótanme para que se
desencante; muérese Altisidora de males que Dios quiso
darle, y hanla de resucitar hacerme a mí veinte y cuatro
mamonas y acribarme el cuerpo a alfilerazos y
acardenalarme los brazos a pellizcos! ¡Esas burlas, a un
cuñado, que yo soy perro viejo, y no hay conmigo tus, tus!
—¡Morirás! —dijo en alta voz Radamanto—. Ablándate,
tigre; humíllate, Nembrot soberbio, y sufre y calla, pues no
te piden imposibles, y no te metas en averiguar las
dificultades deste negocio: mamonado has de ser,
acrebillado te has de ver, pellizcado has de gemir. ¡Ea,
digo, ministros, cumplid mi mandamiento; si no, por la fe
de hombre de bien que habéis de ver para lo que nacistes!
Parecieron en esto, que por el patio venían, hasta seis
dueñas en procesión una tras otra, las cuatro con antojos, y
todas levantadas las manos derechas en alto, con cuatro
dedos de muñecas de fuera, para hacer las manos más
largas, como ahora se usa. No las hubo visto Sancho,
cuando bramando como un toro dijo:
—Bien podré yo dejarme manosear de todo el mundo,
pero consentir que me toquen dueñas, ¡eso no! Gatéenme
el rostro, como hicieron a mi amo en este mesmo castillo;
traspásenme el cuerpo con puntas de dagas buidas;
atenácenme los brazos con tenazas de fuego, que yo lo
llevaré en paciencia, o serviré a estos señores; pero que
me toquen dueñas no lo consentiré si me llevase el diablo.
Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a
Sancho:
—Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y
muchas gracias al cielo por haber puesto tal virtud en tu
persona, que con el martirio della desencantes los
encantados y resucites los muertos.
Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él, más
blando y más persuadido, poniéndose bien en la silla, dio
rostro y barba a la primera, la cual le hizo una mamona
muy bien sellada y luego una gran reverencia.
—¡Menos cortesía, menos mudas, señora dueña —dijo
Sancho—, que por Dios que traéis las manos oliendo a
vinagrillo!
Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y otra mucha
gente de casa le pellizcaron; pero lo que él no pudo sufrir
fue el punzamiento de los alfileres y, así, se levantó de la
silla, al parecer mohíno, y, asiendo de una hacha
encendida que junto a él estaba, dio tras las dueñas y tras
todos sus verdugos, diciendo:
—¡Afuera, ministros infernales, que no soy yo de bronce,
para no sentir tan extraordinarios martirios!
En esto, Altisidora, que debía de estar cansada, por
haber estado tanto tiempo supina, se volvió de un lado;
visto lo cual por los circunstantes, casi todos a una voz
dijeron:
—¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive!
Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira, pues
ya se había alcanzado el intento que se procuraba.
Así como don Quijote vio rebullir a Altisidora, se fue a
poner de rodillas delante de Sancho, diciéndole:
—Agora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que
escudero mío, que te des algunos de los azotes que estás
obligado a dar por el desencanto de Dulcinea. Ahora,
digo, que es el tiempo donde tienes sazonada la virtud, y
con eficacia de obrar el bien que de ti se espera.
A lo que respondió Sancho:
—Esto me parece argado sobre argado, y no miel sobre
hojuelas. Bueno sería que tras pellizcos, mamonas y
alfilerazos viniesen ahora los azotes. No tienen más que
hacer sino tomar una gran piedra y atármela al cuello y dar
conmigo en un pozo, de lo que a mí no pesaría mucho, si
es que para curar los males ajenos tengo yo de ser la vaca
de la boda. Déjenme; si no, por Dios que lo arroje y lo
eche todo a trece, aunque no se venda.
Ya en esto se había sentado en el túmulo Altisidora, y al
mismo instante sonaron las chirimías, a quien
acompañaron las flautas y las voces de todos, que
aclamaban:
—¡Viva Altisidora! ¡Altisidora viva!
Levantáronse los duques y los reyes Minos y
Radamanto, y todos juntos, con don Quijote y Sancho,
fueron a recebir a Altisidora y a bajarla del túmulo; la cual,
haciendo de la desmayada, se inclinó a los duques y a los
reyes, y mirando de través a don Quijote le dijo:
—Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues por
tu crueldad he estado en el otro mundo, a mi parecer, más
de mil años. Y a ti, ¡oh el más compasivo escudero que
contiene el orbe!, te agradezco la vida que poseo: dispón
desde hoy más, amigo Sancho, de seis camisas mías que
te mando, para que hagas otras seis para ti; y si no son
todas sanas, a lo menos son todas limpias.
Besóle por ello las manos Sancho, con la coroza en la
mano y las rodillas en el suelo. Mandó el duque que se la
quitasen, y le volviesen su caperuza y le pusiesen el sayo y
le quitasen la ropa de las llamas. Suplicó Sancho al duque
que le dejasen la ropa y mitra, que las quería llevar a su
tierra por señal y memoria de aquel nunca visto suceso. La
duquesa respondió que sí dejarían, que ya sabía él cuán
grande amiga suya era. Mandó el duque despejar el patio
y que todos se recogiesen a sus estancias y que a don
Quijote y a Sancho los llevasen a las que ellos ya se
sabían.

Capítulo LXX
Que sigue al de sesenta
y nueve y trata de cosas
no escusadas para la
claridad desta historia
urmió Sancho aquella noche en una carriola en el
mesmo aposento de don Quijote, cosa que él
quisiera escusarla, si pudiera, porque bien sabía que su
amo no le había de dejar dormir a preguntas y a
respuestas, y no se hallaba en disposición de hablar
mucho, porque los dolores de los martirios pasados los
tenía presentes y no le dejaban libre la lengua, y viniérale
más a cuento dormir en una choza solo, que no en aquella
rica estancia acompañado. Salióle su temor tan verdadero
y su sospecha tan cierta, que apenas hubo entrado su
señor en el lecho, cuando dijo:
—¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche?
Grande y poderosa es la fuerza del desdén desamorado,
como por tus mismos ojos has visto muerta a Altisidora, no
con otras saetas, ni con otra espada, ni con otro
instrumento bélico, ni con venenos mortíferos, sino con la
consideración del rigor y el desdén con que yo siempre la
he tratado.
—Muriérase ella enhorabuena cuanto quisiera y como
quisiera —respondió Sancho— y dejárame a mí en mi
casa, pues ni yo la enamoré ni la desdeñé en mi vida. Yo
no sé ni puedo pensar cómo sea que la salud de
Altisidora, doncella más antojadiza que discreta, tenga que
ver, como otra vez he dicho, con los martirios de Sancho
Panza. Agora sí que vengo a conocer clara y distintamente
que hay encantadores y encantos en el mundo, de quien
Dios me libre, pues yo no me sé librar. Con todo esto,
suplico a vuestra merced me deje dormir y no me pregunte
más, si no quiere que me arroje por una ventana abajo.
—Duerme, Sancho amigo —respondió don Quijote—, si
es que te dan lugar los alfilerazos y pellizcos recebidos y
las mamonas hechas.
—Ningún dolor —replicó Sancho— llegó a la afrenta de
las mamonas, no por otra cosa que por habérmelas hecho
dueñas, que confundidas sean; y torno a suplicar a vuesa
merced me deje dormir, porque el sueño es alivio de las
miserias de los que las tienen despiertos.
—Sea así —dijo don Quijote—, y Dios te acompañe.
Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y
dar cuenta Cide Hamete, autor desta grande historia, qué
les movió a los duques a levantar el edificio de la máquina
referida; y dice que no habiéndosele olvidado al bachiller
Sansón Carrasco cuando el Caballero de los Espejos fue
vencido y derribado por don Quijote, cuyo vencimiento y
caída borró y deshizo todos sus designios, quiso volver a
probar la mano, esperando mejor suceso que el pasado, y,
así, informándose del paje que llevó la carta y presente a
Teresa Panza, mujer de Sancho, adónde don Quijote
quedaba, buscó nuevas armas y caballo y puso en el
escudo la blanca luna, llevándolo todo sobre un macho, a
quien guiaba un labrador, y no Tomé Cecial, su antiguo
escudero, porque no fuese conocido de Sancho ni de don
Quijote.
Llegó, pues, al castillo del duque, que le informó el
camino y derrota que don Quijote llevaba con intento de
hallarse en las justas de Zaragoza; díjole asimismo las
burlas que le había hecho con la traza del desencanto de
Dulcinea, que había de ser a costa de las posaderas de
Sancho; en fin, dio cuenta de la burla que Sancho había
hecho a su amo dándole a entender que Dulcinea estaba
encantada y transformada en labradora, y cómo la
duquesa su mujer había dado a entender a Sancho que él
era el que se engañaba, porque verdaderamente estaba
encantada Dulcinea, de que no poco se rió y admiró el
bachiller, considerando la agudeza y simplicidad de
Sancho, como del estremo de la locura de don Quijote.
Pidióle el duque que si le hallase, y le venciese o no, se
volviese por allí a darle cuenta del suceso. Hízolo así el
bachiller; partióse en su busca; no le halló en Zaragoza,
pasó adelante, y sucedióle lo que queda referido.
Volvióse por el castillo del duque y contóselo todo, con
las condiciones de la batalla y que ya don Quijote volvía a
cumplir, como buen caballero andante, la palabra de
retirarse un año en su aldea, en el cual tiempo podía ser,
dijo el bachiller, que sanase de su locura, que esta era la
intención que le había movido a hacer aquellas
transformaciones, por ser cosa de lástima que un hidalgo
tan bien entendido como don Quijote fuese loco. Con esto,
se despidió del duque y se volvió a su lugar, esperando en
él a don Quijote, que tras él venía.
De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aquella burla:
tanto era lo que gustaba de las cosas de Sancho y de don
Quijote; y haciendo tomar los caminos cerca y lejos del
castillo, por todas las partes que imaginó que podría volver
don Quijote, con muchos criados suyos de a pie y de a
caballo, para que por fuerza o de grado le trujesen al
castillo, si le hallasen, halláronle, dieron aviso al duque, el
cual, ya prevenido de todo lo que había de hacer, así como
tuvo noticia de su llegada mandó encender las hachas y
las luminarias del patio y poner a Altisidora sobre el
túmulo, con todos los aparatos que se han contado, tan al
vivo y tan bien hechos, que de la verdad a ellos había bien
poca diferencia.
Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos
los burladores como los burlados y que no estaban los
duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco
ponían en burlarse de dos tontos.
Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto y el otro
velando a pensamientos desatados, les tomó el día y la
gana de levantarse, que las ociosas plumas, ni vencido ni
vencedor, jamás dieron gusto a don Quijote.
Altisidora (en la opinión de don Quijote, vuelta de muerte
a vida), siguiendo el humor de sus señores, coronada con
la misma guirnalda que en el túmulo tenía y vestida una
tunicela de tafetán blanco sembrada de flores de oro, y
sueltos los cabellos por las espaldas, arrimada a un báculo
de negro y finísimo ébano, entró en el aposento de don
Quijote, con cuya presencia turbado y confuso se encogió
y cubrió casi todo con las sábanas y colchas de la cama,
muda la lengua, sin que acertase a hacerle cortesía
ninguna. Sentóse Altisidora en una silla, junto a su
cabecera, y después de haber dado un gran suspiro, con
voz tierna y debilitada le dijo:
—Cuando las mujeres principales y las recatadas
doncellas atropellan por la honra y dan licencia a la lengua
que rompa por todo inconveniente, dando noticia en
público de los secretos que su corazón encierra, en
estrecho término se hallan. Yo, señor don Quijote de la
Mancha, soy una destas, apretada, vencida y enamorada,
pero, con todo esto, sufrida y honesta: tanto, que por serlo
tanto, reventó mi alma por mi silencio y perdí la vida. Dos
días ha que con la consideración del rigor con que me has
tratado,
¡Oh más duro que mármol a mis quejas,
empedernido caballero!, he estado muerta o a lo menos
juzgada por tal de los que me han visto; y si no fuera
porque el amor, condoliéndose de mí, depositó mi
remedio en los martirios deste buen escudero, allá me
quedara en el otro mundo.
—Bien pudiera el amor —dijo Sancho— depositarlos en
los de mi asno, que yo se lo agradeciera. Pero dígame,
señora, así el cielo la acomode con otro más blando
amante que mi amo: ¿qué es lo que vio en el otro mundo?
¿Qué hay en el infierno? Porque quien muere
desesperado, por fuerza ha de tener aquel paradero.
—La verdad que os diga —respondió Altisidora—, yo
no debí de morir del todo, pues no entré en el infierno, que
si allá entrara, una por una no pudiera salir dél, aunque
quisiera. La verdad es que llegué a la puerta, adonde
estaban jugando hasta una docena de diablos a la pelota,
todos en calzas y en jubón, con valonas guarnecidas con
puntas de randas flamencas, y con unas vueltas de lo
mismo que les servían de puños, con cuatro dedos de
brazo de fuera, porque pareciesen las manos más largas,
en las cuales tenían unas palas de fuego; y lo que más me
admiró fue que les servían, en lugar de pelotas, libros, al
parecer llenos de viento y de borra, cosa maravillosa y
nueva; pero esto no me admiró tanto como el ver que,
siendo natural de los jugadores el alegrarse los
gananciosos y entristecerse los que pierden, allí en aquel
juego todos gruñían, todos regañaban y todos se
maldecían.
—Eso no es maravilla —respondió Sancho—, porque
los diablos, jueguen o no jueguen, nunca pueden estar
contentos, ganen o no ganen.
—Así debe de ser —respondió Altisidora—, mas hay
otra cosa que también me admira, quiero decir, me admiró
entonces, y fue que al primer voleo no quedaba pelota en
pie ni de provecho para servir otra vez, y así menudeaban
libros nuevos y viejos, que era una maravilla. A uno dellos,
nuevo, flamante y bien encuadernado, le dieron un
papirotazo, que le sacaron las tripas y le esparcieron las
hojas. Dijo un diablo a otro: «Mirad qué libro es ese». Y el
diablo le respondió: «Esta es la Segunda parte de la
historia de don Quijote de la Mancha, no compuesta por
Cide Hamete, su primer autor, sino por un aragonés, que
él dice ser natural de Tordesillas». «Quitádmele de ahí —
respondió el otro diablo— y metedle en los abismos del
infierno, no le vean más mis ojos». «¿Tan malo es? —
respondió el otro». «Tan malo —replicó el primero—, que
si de propósito yo mismo me pusiera a hacerle peor, no
acertara». Prosiguieron su juego, peloteando otros libros, y
yo, por haber oído nombrar a don Quijote, a quien tanto
adamo y quiero, procuré que se me quedase en la
memoria esta visión.
—Visión debió de ser, sin duda —dijo don Quijote—,
porque no hay otro yo en el mundo, y ya esa historia anda
por acá de mano en mano, pero no para en ninguna,
porque todos la dan del pie. Yo no me he alterado en oír
que ando como cuerpo fantástico por las tinieblas del
abismo, ni por la claridad de la tierra, porque no soy aquel
de quien esa historia trata. Si ella fuere buena, fiel y
verdadera, tendrá siglos de vida; pero si fuere mala, de su
parto a la sepultura no será muy largo el camino.
Iba Altisidora a proseguir en quejarse de don Quijote,
cuando le dijo don Quijote:
—Muchas veces os he dicho, señora, que a mí me pesa
de que hayáis colocado en mí vuestros pensamientos,
pues de los míos antes pueden ser agradecidos que
remediados: yo nací para ser de Dulcinea del Toboso, y
los hados (si los hubiera) me dedicaron para ella, y pensar
que otra alguna hermosura ha de ocupar el lugar que en mi
alma tiene es pensar lo imposible. Suficiente desengaño
es este para que os retiréis en los límites de vuestra
honestidad, pues nadie se puede obligar a lo imposible.
Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y
alterarse, le dijo:
—¡Vive el señor don bacallao, alma de almirez, cuesco
de dátil, más terco y duro que villano rogado cuando tiene
la suya sobre el hito, que si arremeto a vos, que os tengo
de sacar los ojos! ¿Pensáis por ventura, don vencido y don
molido a palos, que yo me he muerto por vos? Todo lo que
habéis visto esta noche ha sido fingido, que no soy yo
mujer que por semejantes camellos había de dejar que me
doliese un negro de la uña, cuanto más morirme.
—Eso creo yo muy bien —dijo Sancho—, que esto del
morirse los enamorados es cosa de risa: bien lo pueden
ellos decir, pero hacer, créalo Judas.
Estando en estas pláticas, entró el músico, cantor y
poeta que había cantado las dos ya referidas estancias, el
cual, haciendo una gran reverencia a don Quijote, dijo:
—Vuestra merced, señor caballero, me cuente y tenga
en el número de sus mayores servidores, porque ha
muchos días que le soy muy aficionado, así por su fama
como por sus hazañas.
Don Quijote le respondió:
—Vuestra merced me diga quién es, porque mi cortesía
responda a sus merecimientos.
El mozo respondió que era el músico y panegírico de la
noche antes.
—Por cierto —replicó don Quijote— que vuestra merced
tiene estremada voz, pero lo que cantó no me parece que
fue muy a propósito, porque ¿qué tienen que ver las
estancias de Garcilaso con la muerte desta señora?
—No se maraville vuestra merced deso —respondió el
músico—, que ya entre los intonsos poetas de nuestra
edad se usa que cada uno escriba como quisiere y hurte
de quien quisiere, venga o no venga a pelo de su intento, y
ya no hay necedad que canten o escriban que no se
atribuya a licencia poética.
Responder quisiera don Quijote, pero estorbáronlo el
duque y la duquesa, que entraron a verle, entre los cuales
pasaron una larga y dulce plática, en la cual dijo Sancho
tantos donaires y tantas malicias, que dejaron de nuevo
admirados a los duques, así con su simplicidad como con
su agudeza. Don Quijote les suplicó le diesen licencia para
partirse aquel mismo día, pues a los vencidos caballeros,
como él, más les convenía habitar una zahúrda que no
reales palacios. Diéronsela de muy buena gana, y la
duquesa le preguntó si quedaba en su gracia Altisidora. Él
le respondió:
—Señora mía, sepa vuestra señoría que todo el mal
desta doncella nace de ociosidad, cuyo remedio es la
ocupación honesta y continua. Ella me ha dicho aquí que
se usan randas en el infierno, y pues ella las debe de
saber hacer, no las deje de la mano, que ocupada en
menear los palillos no se menearán en su imaginación la
imagen o imágines de lo que bien quiere; y esta es la
verdad, este mi parecer y este es mi consejo.
—Y el mío —añadió Sancho—, pues no he visto en toda
mi vida randera que por amor se haya muerto, que las
doncellas ocupadas más ponen sus pensamientos en
acabar sus tareas que en pensar en sus amores. Por mí lo
digo, pues mientras estoy cavando no me acuerdo de mi
oíslo, digo, de mi Teresa Panza, a quien quiero más que a
las pestañas de mis ojos.
—Vos decís muy bien, Sancho —dijo la duquesa—, y yo
haré que mi Altisidora se ocupe de aquí adelante en hacer
alguna labor blanca, que la sabe hacer por estremo.
—No hay para qué, señora —respondió Altisidora—,
usar dese remedio, pues la consideración de las
crueldades que conmigo ha usado este malandrín
mostrenco me le borrarán de la memoria sin otro artificio
alguno; y con licencia de vuestra grandeza me quiero
quitar de aquí, por no ver delante de mis ojos ya no su
triste figura, sino su fea y abominable catadura.
—Eso me parece —dijo el duque— a lo que suele
decirse:
Porque aquel que dice injurias,
cerca está de perdonar.
Hizo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas con un
pañuelo y, haciendo reverencia a sus señores, se salió del
aposento.
—Mándote yo —dijo Sancho—, pobre doncella,
mándote, digo, mala ventura, pues las has habido con una
alma de esparto y con un corazón de encina. ¡A fee que si
las hubieras conmigo, que otro gallo te cantara!
Acabóse la plática, vistióse don Quijote, comió con los
duques y partióse aquella tarde.

Capítulo LXXI
De lo que a don Quijote le
sucedió con su escudero
Sancho yendo a su aldea
ba el vencido y asendereado don Quijote pensativo
además por una parte y muy alegre por otra.
Causaba su tristeza el vencimiento, y la alegría, el
considerar en la virtud de Sancho, como lo había mostrado
en la resurreción de Altisidora, aunque con algún escrúpulo
se persuadía a que la enamorada doncella fuese muerta
de veras. No iba nada Sancho alegre, porque le entristecía
ver que Altisidora no le había cumplido la palabra de darle
las camisas; y yendo y viniendo en esto, dijo a su amo:
—En verdad, señor, que soy el más desgraciado
médico que se debe de hallar en el mundo, en el cual hay
físicos que, con matar al enfermo que curan, quieren ser
pagados de su trabajo, que no es otro sino firmar una
cedulilla de algunas medicinas, que no las hace él, sino el
boticario, y cátalo cantusado; y a mí, que la salud ajena me
cuesta gotas de sangre, mamonas, pellizcos, alfilerazos y
azotes, no me dan un ardite. Pues yo les voto a tal que si
me traen a las manos otro algún enfermo, que antes que le
cure me han de untar las mías, que el abad de donde canta
yanta, y no quiero creer que me haya dado el cielo la virtud
que tengo para que yo la comunique con otros de bóbilis,
bóbilis.
—Tú tienes razón, Sancho amigo —respondió don
Quijote—, y halo hecho muy mal Altisidora en no haberte
dado las prometidas camisas; y puesto que tu virtud es
gratis data, que no te ha costado estudio alguno, más que
estudio es recebir martirios en tu persona. De mí te sé
decir que si quisieras paga por los azotes del desencanto
de Dulcinea, ya te la hubiera dado tal como buena, pero no
sé si vendrá bien con la cura la paga, y no querría que
impidiese el premio a la medicina. Con todo eso, me
parece que no se perderá nada en probarlo: mira, Sancho,
el que quieres, y azótate luego y págate de contado y de tu
propia mano, pues tienes dineros míos.
A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas
de un palmo y dio consentimiento en su corazón a azotarse
de buena gana, y dijo a su amo:
—Agora bien, señor, yo quiero disponerme a dar gusto
a vuestra merced en lo que desea, con provecho mío, que
el amor de mis hijos y de mi mujer me hace que me
muestre interesado. Dígame vuestra merced cuánto me
dará por cada azote que me diere.
—Si yo te hubiera de pagar, Sancho —respondió don
Quijote—, conforme lo que merece la grandeza y calidad
deste remedio, el tesoro de Venecia, las minas del Potosí
fueran poco para pagarte; toma tú el tiento a lo que llevas
mío y pon el precio a cada azote.
—Ellos —respondió Sancho— son tres mil y trecientos y
tantos; de ellos me he dado hasta cinco: quedan los
demás; entren entre los tantos estos cinco, y vengamos a
los tres mil y trecientos, que a cuartillo cada uno, que no
llevaré menos si todo el mundo me lo mandase, montan
tres mil y trecientos cuartillos, que son los tres mil, mil y
quinientos medios reales, que hacen setecientos y
cincuenta reales; y los trecientos hacen ciento y cincuenta
medios reales, que vienen a hacer setenta y cinco reales,
que juntándose a los setecientos y cincuenta son por todos
ochocientos y veinte y cinco reales. Estos desfalcaré yo de
los que tengo de vuestra merced, y entraré en mi casa rico
y contento, aunque bien azotado, porque no se toman
truchas..., y no digo más.
—¡Oh Sancho bendito, oh Sancho amable! —respondió
don Quijote—, y cuán obligados hemos de quedar
Dulcinea y yo a servirte todos los días que el cielo nos
diere de vida! Si ella vuelve al ser perdido, que no es
posible sino que vuelva, su desdicha habrá sido dicha, y
mi vencimiento, felicísimo triunfo. Y mira, Sancho, cuándo
quieres comenzar la diciplina, que porque la abrevies te
añado cien reales.
—¿Cuándo? —replicó Sancho—. Esta noche, sin falta.
Procure vuestra merced que la tengamos en el campo, al
cielo abierto, que yo me abriré mis carnes.
Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor
ansia del mundo, pareciéndole que las ruedas del carro de
Apolo se habían quebrado y que el día se alargaba más de
lo acostumbrado, bien así como acontece a los
enamorados, que jamás ajustan la cuenta de sus deseos.
Finalmente, se entraron entre unos amenos árboles que
poco desviados del camino estaban, donde, dejando
vacías la silla y albarda de Rocinante y el rucio, se
tendieron sobre la verde yerba y cenaron del repuesto de
Sancho; el cual, haciendo del cabestro y de la jáquima del
rucio un poderoso y flexible azote, se retiró hasta veinte
pasos de su amo entre unas hayas. Don Quijote, que le vio
ir con denuedo y con brío, le dijo:
—Mira, amigo, que no te hagas pedazos, da lugar que
unos azotes aguarden a otros; no quieras apresurarte tanto
en la carrera, que en la mitad della te falte el aliento, quiero
decir que no te des tan recio, que te falte la vida antes de
llegar al número deseado. Y porque no pierdas por carta
de más ni de menos, yo estaré desde aparte contando por
este mi rosario los azotes que te dieres. Favorézcate el
cielo conforme tu buena intención merece.
—Al buen pagador no le duelen prendas —respondió
Sancho—: yo pienso darme de manera que sin matarme
me duela, que en esto debe de consistir la sustancia deste
milagro.
Desnudóse luego de medio cuerpo arriba y,
arrebatando el cordel, comenzó a darse, y comenzó don
Quijote a contar los azotes. Hasta seis o ocho se habría
dado Sancho, cuando le pareció ser pesada la burla y muy
barato el precio della, y, deteniéndose un poco, dijo a su
amo que se llamaba a engaño, porque merecía cada azote
de aquellos ser pagado a medio real, no que a cuartillo.
—Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes —le dijo don
Quijote—, que yo doblo la parada del precio.
—Dese modo —dijo Sancho—, ¡a la mano de Dios, y
lluevan azotes!
Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas y
daba en los árboles, con unos suspiros de cuando en
cuando, que parecía que con cada uno dellos se le
arrancaba el alma. Tierna la de don Quijote, temeroso de
que no se le acabase la vida y no consiguiese su deseo
por la imprudencia de Sancho, le dijo:
—Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este
negocio, que me parece muy áspera esta medicina y será
bien dar tiempo al tiempo, que no se ganó Zamora en un
hora. Más de mil azotes, si yo no he contado mal, te has
dado: bastan por agora, que el asno, hablando a lo
grosero, sufre la carga, mas no la sobrecarga.
—No, no, señor —respondió Sancho—, no se ha de
decir por mí: «a dineros pagados, brazos quebrados».
Apártese vuestra merced otro poco y déjeme dar otros mil
azotes siquiera, que a dos levadas destas habremos
cumplido con esta partida y aún nos sobrará ropa.
—Pues tú te hallas con tan buena disposición —dijo don
Quijote—, el cielo te ayude, y pégate, que yo me aparto.
Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo, que ya
había quitado las cortezas a muchos árboles: tal era la
riguridad con que se azotaba; y alzando una vez la voz y
dando un desaforado azote en una haya, dijo:
—¡Aquí morirá Sansón, y cuantos con él son!
Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz y del
golpe del riguroso azote, y, asiendo del torcido cabestro
que le servía de corbacho a Sancho, le dijo:
—No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto
mío pierdas tú la vida que ha de servir para sustentar a tu
mujer y a tus hijos: espere Dulcinea mejor coyuntura, que
yo me contendré en los límites de la esperanza propincua y
esperaré que cobres fuerzas nuevas, para que se concluya
este negocio a gusto de todos.
—Pues vuestra merced, señor mío, lo quiere así —
respondió Sancho—, sea en buena hora, y écheme su
ferreruelo sobre estas espaldas, que estoy sudando y no
querría resfriarme, que los nuevos diciplinantes corren este
peligro.
Hízolo así don Quijote y, quedándose en pelota, abrigó a
Sancho, el cual se durmió hasta que le despertó el sol, y
luego volvieron a proseguir su camino, a quien dieron fin
por entonces en un lugar que tres leguas de allí estaba.
Apeáronse en un mesón, que por tal le reconoció don
Quijote, y no por castillo de cava honda, torres, rastrillos y
puente levadiza, que después que le vencieron con más
juicio en todas las cosas discurría, como agora se dirá.
Alojáronle en una sala baja, a quien servían de
guadameciles unas sargas viejas pintadas, como se usan
en las aldeas. En una dellas estaba pintada de malísima
mano el robo de Elena, cuando el atrevido huésped se la
llevó a Menalao, y en otra estaba la historia de Dido y de
Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacía de señas
con una media sábana al fugitivo huésped, que por el mar
sobre una fragata o bergantín se iba huyendo. Notó en las
dos historias que Elena no iba de muy mala gana, porque
se reía a socapa y a lo socarrón, pero la hermosa Dido
mostraba verter lágrimas del tamaño de nueces por los
ojos. Viendo lo cual don Quijote, dijo:
—Estas dos señoras fueron desdichadísimas por no
haber nacido en esta edad, y yo sobre todos desdichado
en no haber nacido en la suya: encontrara a aquestos
señores yo, y ni fuera abrasada Troya ni Cartago
destruida, pues con solo que yo matara a Paris se
escusaran tantas desgracias.
—Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho
tiempo no ha de haber bodegón, venta ni mesón o tienda
de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras
hazañas; pero querría yo que la pintasen manos de otro
mejor pintor que el que ha pintado a estas.
—Tienes razón, Sancho —dijo don Quijote—, porque
este pintor es como Orbaneja, un pintor que estaba en
Úbeda, que cuando le preguntaban qué pintaba,
respondía: «Lo que saliere»; y si por ventura pintaba un
gallo, escribía debajo: «Este es gallo», porque no
pensasen que era zorra. Desta manera me parece a mí,
Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo es
uno, que sacó a luz la historia deste nuevo don Quijote que
ha salido: que pintó o escribió lo que saliere; o habrá sido
como un poeta que andaba los años pasados en la corte,
llamado Mauleón, el cual respondía de repente a cuanto le
preguntaban, y preguntándole uno que qué quería decir
«Deum de Deo», respondió: «Dé donde diere». Pero
dejando esto aparte, dime si piensas, Sancho, darte otra
tanda esta noche y si quisieres que sea debajo de techado
o al cielo abierto.
—Pardiez, señor —respondió Sancho—, que para lo
que yo pienso darme, eso se me da en casa que en el
campo; pero, con todo eso, querría que fuese entre
árboles, que parece que me acompañan y me ayudan a
llevar mi trabajo maravillosamente.
—Pues no ha de ser así, Sancho amigo —respondió
don Quijote—, sino que para que tomes fuerzas lo hemos
de guardar para nuestra aldea, que a lo más tarde
llegaremos allá después de mañana.
Sancho respondió que hiciese su gusto, pero que él
quisiera concluir con brevedad aquel negocio, a sangre
caliente y cuando estaba picado el molino, porque en la
tardanza suele estar muchas veces el peligro, y a Dios
rogando y con el mazo dando, y que más valía un toma que
dos te daré, y el pájaro en la mano que el buitre volando.
—No más refranes, Sancho, por un solo Dios —dijo don
Quijote—, que parece que te vuelves al sicut erat: habla a
lo llano, a lo liso, a lo no intricado, como muchas veces te
he dicho, y verás como te vale un pan por ciento.
—No sé qué mala ventura es esta mía —respondió
Sancho—, que no sé decir razón sin refrán, ni refrán que
no me parezca razón; pero yo me emendaré si pudiere.
Y con esto cesó por entonces su plática.
Capítulo LXXII
De cómo don Quijote y
Sancho llegaron a su
aldea
odo aquel día esperando la noche estuvieron en
aquel lugar y mesón don Quijote y Sancho, el uno
para acabar en la campaña rasa la tanda de su diciplina, y
el otro para ver el fin della, en el cual consistía el de su
deseo. Llegó en esto al mesón un caminante a caballo,
con tres o cuatro criados, uno de los cuales dijo al que el
señor dellos parecía:
—Aquí puede vuestra merced, señor don Álvaro Tarfe,
pasar hoy la siesta: la posada parece limpia y fresca.
Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho:
—Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la
segunda parte de mi historia, me parece que de pasada
topé allí este nombre de don Álvaro Tarfe.
—Bien podrá ser —respondió Sancho—. Dejémosle
apear, que después se lo preguntaremos.
El caballero se apeó, y frontero del aposento de don
Quijote la huéspeda le dio una sala baja, enjaezada con
otras pintadas sargas como las que tenía la estancia de
don Quijote. Púsose el recién venido caballero a lo de
verano y, saliéndose al portal del mesón, que era
espacioso y fresco, por el cual se paseaba don Quijote, le
preguntó:
—¿Adónde bueno camina vuestra merced, señor
gentilhombre?
Y don Quijote le respondió:
—A una aldea que está aquí cerca, de donde soy
natural. Y vuestra merced ¿dónde camina?
—Yo, señor —respondió el caballero—, voy a Granada,
que es mi patria.
—¡Y buena patria! —replicó don Quijote—. Pero dígame
vuestra merced, por cortesía, su nombre, porque me
parece que me ha de importar saberlo más de lo que
buenamente podré decir.
—Mi nombre es don Álvaro Tarfe —respondió el
huésped.
A lo que replicó don Quijote:
—Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe de
ser aquel don Álvaro Tarfe que anda impreso en la
segunda parte de la historia de don Quijote de la Mancha
recién impresa y dada a la luz del mundo por un autor
moderno.
—El mismo soy —respondió el caballero—, y el tal don
Quijote, sujeto principal de la tal historia, fue grandísimo
amigo mío, y yo fui el que le sacó de su tierra, o a lo menos
le moví a que viniese a unas justas que se hacían en
Zaragoza, adonde yo iba; y en verdad en verdad que le
hice muchas amistades, y que le quité de que no le
palmease las espaldas el verdugo por ser
demasiadamente atrevido.
—Y dígame vuestra merced, señor don Álvaro, ¿parezco
yo en algo a ese tal don Quijote que vuestra merced dice?
—No, por cierto —respondió el huésped—, en ninguna
manera.
—Y ese don Quijote —dijo el nuestro— ¿traía consigo a
un escudero llamado Sancho Panza?
—Sí traía —respondió don Álvaro—; y aunque tenía
fama de muy gracioso, nunca le oí decir gracia que la
tuviese.
—Eso creo yo muy bien —dijo a esta sazón Sancho—,
porque el decir gracias no es para todos, y ese Sancho
que vuestra merced dice, señor gentilhombre, debe de ser
algún grandísimo bellaco, frión y ladrón juntamente, que el
verdadero Sancho Panza soy yo, que tengo más gracias
que llovidas; y, si no, haga vuestra merced la experiencia y
ándese tras de mí por lo menos un año, y verá que se me
caen a cada paso, y tales y tantas, que sin saber yo las
más veces lo que me digo hago reír a cuantos me
escuchan; y el verdadero don Quijote de la Mancha, el
famoso, el valiente y el discreto, el enamorado, el
desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y huérfanos, el
amparo de las viudas, el matador de las doncellas, el que
tiene por única señora a la sin par Dulcinea del Toboso, es
este señor que está presente, que es mi amo: todo
cualquier otro don Quijote y cualquier otro Sancho Panza
es burlería y cosa de sueño.
—¡Por Dios que lo creo —respondió don Álvaro—,
porque más gracias habéis dicho vos, amigo, en cuatro
razones que habéis hablado que el otro Sancho Panza en
cuantas yo le oí hablar, que fueron muchas! Más tenía de
comilón que de bien hablado, y más de tonto que de
gracioso, y tengo por sin duda que los encantadores que
persiguen a don Quijote el bueno han querido perseguirme
a mí con don Quijote el malo. Pero no sé qué me diga, que
osaré yo jurar que le dejo metido en la Casa del Nuncio, en
Toledo, para que le curen, y agora remanece aquí otro don
Quijote, aunque bien diferente del mío.
—Yo —dijo don Quijote— no sé si soy bueno, pero sé
decir que no soy el malo. Para prueba de lo cual quiero
que sepa vuesa merced, mi señor don Álvaro Tarfe, que en
todos los días de mi vida no he estado en Zaragoza, antes
por haberme dicho que ese don Quijote fantástico se había
hallado en las justas desa ciudad no quise yo entrar en
ella, por sacar a las barbas del mundo su mentira, y, así,
me pasé de claro a Barcelona, archivo de la cortesía,
albergue de los estranjeros, hospital de los pobres, patria
de los valientes, venganza de los ofendidos y
correspondencia grata de firmes amistades, y en sitio y en
belleza, única; y aunque los sucesos que en ella me han
sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha
pesadumbre, los llevo sin ella, solo por haberla visto.
Finalmente, señor don Álvaro Tarfe, yo soy don Quijote de
la Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese
desventurado que ha querido usurpar mi nombre y
honrarse con mis pensamientos. A vuestra merced suplico,
por lo que debe a ser caballero, sea servido de hacer una
declaración ante el alcalde deste lugar de que vuestra
merced no me ha visto en todos los días de su vida hasta
agora, y de que yo no soy el don Quijote impreso en la
segunda parte, ni este Sancho Panza mi escudero es
aquel que vuestra merced conoció.
—Eso haré yo de muy buena gana —respondió don
Álvaro—, puesto que cause admiración ver dos don
Quijotes y dos Sanchos a un mismo tiempo tan conformes
en los nombres como diferentes en las acciones; y vuelvo
a decir y me afirmo que no he visto lo que he visto, ni ha
pasado por mí lo que ha pasado.
—Sin duda —dijo Sancho— que vuestra merced debe
de estar encantado, como mi señora Dulcinea del Toboso;
y pluguiera al cielo que estuviera su desencanto de vuestra
merced en darme otros tres mil y tantos azotes, como me
doy por ella, que yo me los diera sin interés alguno.
—No entiendo eso de azotes —dijo don Álvaro.
Y Sancho le respondió que era largo de contar, pero que
él se lo contaría si acaso iban un mesmo camino.
Llegóse en esto la hora de comer; comieron juntos don
Quijote y don Álvaro. Entró acaso el alcalde del pueblo en
el mesón, con un escribano, ante el cual alcalde pidió don
Quijote, por una petición, de que a su derecho convenía de
que don Álvaro Tarfe, aquel caballero que allí estaba
presente, declarase ante su merced como no conocía a
don Quijote de la Mancha, que asimismo estaba allí
presente, y que no era aquel que andaba impreso en una
historia intitulada Segunda parte de don Quijote de la
Mancha, compuesta por un tal de Avellaneda, natural de
Tordesillas. Finalmente, el alcalde proveyó jurídicamente;
la declaración se hizo con todas las fuerzas que en tales
casos debían hacerse, con lo que quedaron don Quijote y
Sancho muy alegres, como si les importara mucho
semejante declaración y no mostrara claro la diferencia de
los dos don Quijotes y la de los dos Sanchos sus obras y
sus palabras. Muchas de cortesías y ofrecimientos
pasaron entre don Álvaro y don Quijote, en las cuales
mostró el gran manchego su discreción, de modo que
desengañó a don Álvaro Tarfe del error en que estaba; el
cual se dio a entender que debía de estar encantado, pues
tocaba con la mano dos tan contrarios don Quijotes.
Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a obra de
media legua se apartaban dos caminos diferentes, el uno
que guiaba a la aldea de don Quijote y el otro el que había
de llevar don Álvaro. En este poco espacio le contó don
Quijote la desgracia de su vencimiento y el encanto y el
remedio de Dulcinea, que todo puso en nueva admiración
a don Álvaro, el cual, abrazando a don Quijote y a Sancho,
siguió su camino, y don Quijote el suyo, que aquella noche
la pasó entre otros árboles, por dar lugar a Sancho de
cumplir su penitencia, que la cumplió del mismo modo que
la pasada noche, a costa de las cortezas de las hayas,
harto más que de sus espaldas, que las guardó tanto, que
no pudieran quitar los azotes una mosca, aunque la tuviera
encima.
No perdió el engañado don Quijote un solo golpe de la
cuenta y halló que con los de la noche pasada eran tres mil
y veinte y nueve. Parece que había madrugado el sol a ver
el sacrificio, con cuya luz volvieron a proseguir su camino,
tratando entre los dos del engaño de don Álvaro y de cuán
bien acordado había sido tomar su declaración ante la
justicia, y tan auténticamente.
Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles
cosa digna de contarse, si no fue que en ella acabó
Sancho su tarea, de que quedó don Quijote contento
sobremodo, y esperaba el día por ver si en el camino
topaba ya desencantada a Dulcinea su señora; y
siguiendo su camino no topaba mujer ninguna que no iba a
reconocer si era Dulcinea del Toboso, teniendo por
infalible no poder mentir las promesas de Merlín.
Con estos pensamientos y deseos, subieron una cuesta
arriba, desde la cual descubrieron su aldea, la cual vista
de Sancho, se hincó de rodillas y dijo:
—Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti
Sancho Panza tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado.
Abre los brazos y recibe también tu hijo don Quijote, que,
si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de sí
mismo, que, según él me ha dicho, es el mayor
vencimiento que desearse puede. Dineros llevo, porque si
buenos azotes me daban, bien caballero me iba.
—Déjate desas sandeces —dijo don Quijote—, y vamos
con pie derecho a entrar en nuestro lugar, donde daremos
vado a nuestras imaginaciones, y la traza que en la
pastoral vida pensamos ejercitar.
Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo.
Capítulo LXXIII
De los agüeros que tuvo
don Quijote al entrar de
su aldea, con otros
sucesos que adornan y
acreditan esta grande
historia
 la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vio
don Quijote que en las eras del lugar estaban
riñendo dos mochachos, y el uno dijo al otro:
—No te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos
los días de tu vida.
Oyólo don Quijote y dijo a Sancho:
—¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha
dicho: «no la has de ver en todos los días de tu vida»?
—Pues bien, ¿qué importa —respondió Sancho— que
haya dicho eso el mochacho?
—¿Qué? —replicó don Quijote—. ¿No vees tú que
aplicando aquella palabra a mi intención quiere significar
que no tengo de ver más a Dulcinea?
Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver
que por aquella campaña venía huyendo una liebre,
seguida de muchos galgos y cazadores, la cual, temerosa,
se vino a recoger y a agazapar debajo de los pies del
rucio. Cogióla Sancho a mano salva y presentósela a don
Quijote, el cual estaba diciendo:
—¡Malum signum! ¡Malum signum! Liebre huye, galgos
la siguen: ¡Dulcinea no parece!
—Estraño es vuesa merced —dijo Sancho—.
Presupongamos que esta liebre es Dulcinea del Toboso y
estos galgos que la persiguen son los malandrines
encantadores que la transformaron en labradora; ella huye,
yo la cojo y la pongo en poder de vuesa merced, que la
tiene en sus brazos y la regala: ¿qué mala señal es esta, ni
qué mal agüero se puede tomar de aquí?
Los dos mochachos de la pendencia se llegaron a ver la
liebre, y al uno dellos preguntó Sancho que por qué reñían;
y fuele respondido por el que había dicho «no la verás más
en toda tu vida» que él había tomado al otro mochacho una
jaula de grillos, la cual no pensaba volvérsela en toda su
vida. Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltriquera, y
dióselos al mochacho por la jaula, y púsosela en las manos
a don Quijote, diciendo:
—He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos
agüeros, que no tienen que ver más con nuestros sucesos,
según que yo imagino, aunque tonto, que con las nubes de
antaño. Y, si no me acuerdo mal, he oído decir al cura de
nuestro pueblo que no es de personas cristianas ni
discretas mirar en estas niñerías, y aun vuesa merced
mismo me lo dijo los días pasados, dándome a entender
que eran tontos todos aquellos cristianos que miraban en
agüeros. Y no es menester hacer hincapié en esto, sino
pasemos adelante y entremos en nuestra aldea.
Llegaron los cazadores, pidieron su liebre y diósela don
Quijote; pasaron adelante y a la entrada del pueblo toparon
en un pradecillo rezando al cura y al bachiller Carrasco. Y
es de saber que Sancho Panza había echado sobre el
rucio y sobre el lío de las armas, para que sirviese de
repostero, la túnica de bocací pintada de llamas de fuego
que le vistieron en el castillo del duque la noche que volvió
en sí Altisidora; acomodóle también la coroza en la
cabeza, que fue la más nueva transformación y adorno con
que se vio jamás jumento en el mundo.
Fueron luego conocidos los dos del cura y del bachiller,
que se vinieron a ellos con los brazos abiertos. Apeóse
don Quijote y abrazólos estrechamente; y los mochachos,
que son linces no escusados, divisaron la coroza del
jumento y acudieron a verle, y decían unos a otros:
—Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho Panza
más galán que Mingo, y la bestia de don Quijote más flaca
hoy que el primer día.
Finalmente, rodeados de mochachos y acompañados
del cura y del bachiller, entraron en el pueblo y se fueron a
casa de don Quijote, y hallaron a la puerta della al ama y a
su sobrina, a quien ya habían llegado las nuevas de su
venida. Ni más ni menos se las habían dado a Teresa
Panza, mujer de Sancho, la cual, desgreñada y medio
desnuda, trayendo de la mano a Sanchica su hija, acudió a
ver a su marido; y viéndole no tan bien adeliñado como ella
se pensaba que había de estar un gobernador, le dijo:
—¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que
venís a pie y despeado, y más traéis semejanza de
desgobernado que de gobernador?
—Calla, Teresa —respondió Sancho—, que muchas
veces donde hay estacas no hay tocinos, y vámonos a
nuestra casa, que allá oirás maravillas. Dineros traigo, que
es lo que importa, ganados por mi industria y sin daño de
nadie.
—Traed vos dinero, mi buen marido —dijo Teresa—, y
sean ganados por aquí o por allí, que como quiera que los
hayáis ganado no habréis hecho usanza nueva en el
mundo.
Abrazó Sanchica a su padre y preguntóle si traía algo,
que le estaba esperando como el agua de mayo; y
asiéndole de un lado del cinto, y su mujer de la mano,
tirando su hija al rucio, se fueron a su casa, dejando a don
Quijote en la suya en poder de su sobrina y de su ama y en
compañía del cura y del bachiller.
Don Quijote, sin guardar términos ni horas, en aquel
mismo punto se apartó a solas con el bachiller y el cura, y
en breves razones les contó su vencimiento y la obligación
en que había quedado de no salir de su aldea en un año, la
cual pensaba guardar al pie de la letra, sin traspasarla en
un átomo, bien así como caballero andante obligado por la
puntualidad y orden de la andante caballería, y que tenía
pensado de hacerse aquel año pastor y entretenerse en la
soledad de los campos, donde a rienda suelta podía dar
vado a sus amorosos pensamientos, ejercitándose en el
pastoral y virtuoso ejercicio; y que les suplicaba, si no
tenían mucho que hacer y no estaban impedidos en
negocios más importantes, quisiesen ser sus compañeros,
que él compraría ovejas y ganado suficiente que les diese
nombre de pastores; y que les hacía saber que lo más
principal de aquel negocio estaba hecho, porque les tenía
puestos los nombres, que les vendrían como de molde.
Díjole el cura que los dijese. Respondió don Quijote que él
se había de llamar el pastor Quijótiz; y el bachiller, el pastor
Carrascón; y el cura, el pastor Curiambro; y Sancho Panza,
el pastor Pancino.
Pasmáronse todos de ver la nueva locura de don
Quijote, pero porque no se les fuese otra vez del pueblo a
sus caballerías, esperando que en aquel año podría ser
curado, concedieron con su nueva intención y aprobaron
por discreta su locura, ofreciéndosele por compañeros en
su ejercicio.
—Y más —dijo Sansón Carrasco— que, como ya todo
el mundo sabe, yo soy celebérrimo poeta y a cada paso
compondré versos pastoriles o cortesanos o como más
me viniere a cuento, para que nos entretengamos por esos
andurriales donde habemos de andar; y lo que más es
menester, señores míos, es que cada uno escoja el
nombre de la pastora que piensa celebrar en sus versos, y
que no dejemos árbol, por duro que sea, donde no la retule
y grabe su nombre, como es uso y costumbre de los
enamorados pastores.
—Eso está de molde —respondió don Quijote—, puesto
que yo estoy libre de buscar nombre de pastora fingida,
pues está ahí la sin par Dulcinea del Toboso, gloria de
estas riberas, adorno de estos prados, sustento de la
hermosura, nata de los donaires y, finalmente, sujeto sobre
quien puede asentar bien toda alabanza, por hipérbole que
sea.
—Así es verdad —dijo el cura—, pero nosotros
buscaremos por ahí pastoras mañeruelas, que si no nos
cuadraren, nos esquinen.
A lo que añadió Sansón Carrasco:
—Y cuando faltaren, darémosles los nombres de las
estampadas e impresas, de quien está lleno el mundo:
Fílidas, Amarilis, Dianas, Fléridas, Galateas y Belisardas;
que pues las venden en las plazas, bien las podemos
comprar nosotros y tenerlas por nuestras. Si mi dama, o,
por mejor decir, mi pastora, por ventura se llamare Ana, la
celebraré debajo del nombre de «Anarda», y si Francisca,
la llamaré yo «Francenia», y si Lucía, «Lucinda», que todo
se sale allá; y Sancho Panza, si es que ha de entrar en
esta cofradía, podrá celebrar a su mujer Teresa Panza con
nombre de «Teresaina».
Rióse don Quijote de la aplicación del nombre, y el cura
le alabó infinito su honesta y honrada resolución y se
ofreció de nuevo a hacerle compañía todo el tiempo que le
vacase de atender a sus forzosas obligaciones. Con esto
se despidieron dél, y le rogaron y aconsejaron tuviese
cuenta con su salud, con regalarse lo que fuese bueno.
Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron la plática
de los tres; y así como se fueron, se entraron entrambas
con don Quijote y la sobrina le dijo:
—¿Qué es esto, señor tío? Ahora que pensábamos
nosotras que vuestra merced volvía a reducirse en su casa
y pasar en ella una vida quieta y honrada, ¿se quiere meter
en nuevos laberintos, haciéndose «pastorcillo, tú que
vienes, pastorcico, tú que vas»? Pues en verdad que está
ya duro el alcacel para zampoñas.
A lo que añadió el ama:
—¿Y podrá vuestra merced pasar en el campo las
siestas del verano, los serenos del invierno, el aullido de
los lobos? No, por cierto, que este es ejercicio y oficio de
hombres robustos, curtidos y criados para tal ministerio
casi desde las fajas y mantillas. Aun, mal por mal, mejor es
ser caballero andante que pastor. Mire, señor, tome mi
consejo, que no se le doy sobre estar harta de pan y vino,
sino en ayunas, y sobre cincuenta años que tengo de
edad: estése en su casa, atienda a su hacienda, confiese
a menudo, favorezca a los pobres, y sobre mi ánima si mal
le fuere.
—Callad, hijas —les respondió don Quijote—, que yo sé
bien lo que me cumple. Llevadme al lecho, que me parece
que no estoy muy bueno, y tened por cierto que, ahora sea
caballero andante o pastor por andar, no dejaré siempre
de acudir a lo que hubiéredes menester, como lo veréis
por la obra.
Y las buenas hijas (que lo eran sin duda ama y sobrina)
le llevaron a la cama, donde le dieron de comer y regalaron
lo posible.
Capítulo LXXIIII
De cómo don Quijote
cayó malo y del
testamento que hizo y su
muerte
omo las cosas humanas no sean eternas, yendo
siempre en declinación de sus principios hasta
llegar a su último fin, especialmente las vidas de los
hombres, y como la de don Quijote no tuviese privilegio del
cielo para detener el curso de la suya, llegó su fin y
acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque o ya
fuese de la melancolía que le causaba el verse vencido o
ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le
arraigó una calentura que le tuvo seis días en la cama, en
los cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller
y del barbero, sus amigos, sin quitársele de la cabecera
Sancho Panza, su buen escudero.
Estos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y
de no ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto
de Dulcinea le tenía de aquella suerte, por todas las vías
posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que
se animase y levantase para comenzar su pastoral
ejercicio, para el cual tenía ya compuesta una écloga, que
mal año para cuantas Sanazaro había compuesto, y que ya
tenía comprados de su propio dinero dos famosos perros
para guardar el ganado, el uno llamado Barcino y el otro
Butrón, que se los había vendido un ganadero del
Quintanar. Pero no por esto dejaba don Quijote sus
tristezas.
Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le
contentó mucho y dijo que, por sí o por no, atendiese a la
salud de su alma, porque la del cuerpo corría peligro.
Oyólo don Quijote con ánimo sosegado, pero no lo oyeron
así su ama, su sobrina y su escudero, los cuales
comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran
muerto delante. Fue el parecer del médico que
melancolías y desabrimientos le acababan. Rogó don
Quijote que le dejasen solo, porque quería dormir un poco.
Hiciéronlo así y durmió de un tirón, como dicen, más de
seis horas: tanto, que pensaron el ama y la sobrina que se
había de quedar en el sueño. Despertó al cabo del tiempo
dicho y, dando una gran voz, dijo:
—¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha
hecho! En fin, sus misericordias no tienen límite, ni las
abrevian ni impiden los pecados de los hombres.
Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío y
pareciéronle más concertadas que él solía decirlas, a lo
menos en aquella enfermedad, y preguntóle:
—¿Qué es lo que vuestra merced dice, señor?
¿Tenemos algo de nuevo? ¿Qué misericordias son estas,
o qué pecados de los hombres?
—Las misericordias —respondió don Quijote—,
sobrina, son las que en este instante ha usado Dios
conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados.
Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas
de la ignorancia que sobre él me pusieron mi amarga y
continua leyenda de los detestables libros de las
caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y
no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde,
que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa
leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina,
a punto de muerte: querría hacerla de tal modo, que diese
a entender que no había sido mi vida tan mala, que dejase
renombre de loco; que, puesto que lo he sido, no querría
confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a
mis buenos amigos, al cura, al bachiller Sansón Carrasco
y a maese Nicolás el barbero, que quiero confesarme y
hacer mi testamento.
Pero de este trabajo se escusó la sobrina con la entrada
de los tres. Apenas los vio don Quijote, cuando dijo:
—Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no
soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a
quien mis costumbres me dieron renombre de «bueno».
Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita
caterva de su linaje; ya me son odiosas todas las historias
profanas de la andante caballería; ya conozco mi necedad
y el peligro en que me pusieron haberlas leído; ya, por
misericordia de Dios escarmentando en cabeza propia,
las abomino.
Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron sin duda
que alguna nueva locura le había tomado, y Sansón le dijo:
—¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que
está desencantada la señora Dulcinea, sale vuestra
merced con eso? ¿Y agora que estamos tan a pique de
ser pastores, para pasar cantando la vida, como unos
príncipes, quiere vuesa merced hacerse ermitaño? Calle,
por su vida, vuelva en sí y déjese de cuentos.
—Los de hasta aquí —replicó don Quijote—, que han
sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte,
con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento
que me voy muriendo a toda priesa: déjense burlas aparte
y tráiganme un confesor que me confiese y un escribano
que haga mi testamento, que en tales trances como este
no se ha de burlar el hombre con el alma; y, así, suplico
que en tanto que el señor cura me confiesa vayan por el
escribano.
Miráronse unos a otros, admirados de las razones de
don Quijote, y, aunque en duda, le quisieron creer; y una de
las señales por donde conjeturaron se moría fue el haber
vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya
dichas razones añadió otras muchas tan bien dichas, tan
cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a
quitar la duda, y a creer que estaba cuerdo.
Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él y
confesóle.
El bachiller fue por el escribano y de allí a poco volvió
con él y con Sancho Panza; el cual Sancho, que ya sabía
por nuevas del bachiller en qué estado estaba su señor,
hallando a la ama y a la sobrina llorosas, comenzó a hacer
pucheros y a derramar lágrimas. Acabóse la confesión y
salió el cura diciendo:
—Verdaderamente se muere y verdaderamente está
cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien podemos entrar
para que haga su testamento.
Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos
preñados de ama, sobrina y de Sancho Panza, su buen
escudero, de tal manera, que los hizo reventar las lágrimas
de los ojos y mil profundos suspiros del pecho; porque
verdaderamente, como alguna vez se ha dicho, en tanto
que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno a secas, y en
tanto que fue don Quijote de la Mancha, fue siempre de
apacible condición y de agradable trato, y por esto no solo
era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos
le conocían.
Entró el escribano con los demás, y después de haber
hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma don
Quijote, con todas aquellas circunstancias cristianas que
se requieren, llegando a las mandas, dijo:
—Iten, es mi voluntad que de ciertos dineros que
Sancho Panza, a quien en mi locura hice mi escudero,
tiene, que porque ha habido entre él y mí ciertas cuentas, y
dares y tomares, quiero que no se le haga cargo dellos ni
se le pida cuenta alguna, sino que si sobrare alguno
después de haberse pagado de lo que le debo, el restante
sea suyo, que será bien poco, y buen provecho le haga; y
si, como estando yo loco fui parte para darle el gobierno
de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un
reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y
fidelidad de su trato lo merece.
Y, volviéndose a Sancho, le dijo:
—Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de
parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que
yo he caído de que hubo y hay caballeros andantes en el
mundo.
—¡Ay! —respondió Sancho llorando—. No se muera
vuestra merced, señor mío, sino tome mi consejo y viva
muchos años, porque la mayor locura que puede hacer un
hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin
que nadie le mate ni otras manos le acaben que las de la
melancolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desa
cama, y vámonos al campo vestidos de pastores, como
tenemos concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos
a la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya
más que ver. Si es que se muere de pesar de verse
vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo
cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más que
vuestra merced habrá visto en sus libros de caballerías ser
cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que
es vencido hoy ser vencedor mañana.
—Así es —dijo Sansón—, y el buen Sancho Panza está
muy en la verdad destos casos.
—Señores —dijo don Quijote—, vámonos poco a poco,
pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño. Yo
fui loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha y soy
agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda
con vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad
volverme a la estimación que de mí se tenía, y prosiga
adelante el señor escribano.
»Iten, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada, a
Antonia Quijana mi sobrina, que está presente, habiendo
sacado primero de lo más bien parado della lo que fuere
menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la
primera satisfación que se haga quiero que sea pagar el
salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y
más veinte ducados para un vestido. Dejo por mis
albaceas al señor cura y al señor bachiller Sansón
Carrasco, que están presentes.
»Iten, es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina
quisiere casarse, se case con hombre de quien primero se
haya hecho información que no sabe qué cosas sean
libros de caballerías; y en caso que se averiguare que lo
sabe y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con él y
se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual
puedan mis albaceas distribuir en obras pías a su
voluntad.
»Iten, suplico a los dichos señores mis albaceas que si
la buena suerte les trujere a conocer al autor que dicen que
compuso una historia que anda por ahí con el título de
Segunda parte de las hazañas de don Quijote de la
Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente ser
pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de
haber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella
escribe, porque parto desta vida con escrúpulo de haberle
dado motivo para escribirlos.
Cerró con esto el testamento y, tomándole un desmayo,
se tendió de largo a largo en la cama. Alborotáronse todos
y acudieron a su remedio, y en tres días que vivió después
deste donde hizo el testamento se desmayaba muy a
menudo. Andaba la casa alborotada, pero, con todo,
comía la sobrina, brindaba el ama y se regocijaba Sancho
Panza, que esto del heredar algo borra o templa en el
heredero la memoria de la pena que es razón que deje el
muerto.
En fin, llegó el último de don Quijote, después de
recebidos todos los sacramentos y después de haber
abominado con muchas y eficaces razones de los libros
de caballerías. Hallóse el escribano presente y dijo que
nunca había leído en ningún libro de caballerías que algún
caballero andante hubiese muerto en su lecho tan
sosegadamente y tan cristiano como don Quijote; el cual,
entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron,
dio su espíritu, quiero decir que se murió.
Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por
testimonio como Alonso Quijano el Bueno, llamado
comúnmente «don Quijote de la Mancha», había pasado
desta presente vida y muerto naturalmente; y que el tal
testimonio pedía para quitar la ocasión de que algún otro
autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente
y hiciese inacabables historias de sus hazañas.
Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo
lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar
que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen
entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como
contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero.
Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y
ama de don Quijote, los nuevos epitafios de su sepultura,
aunque Sansón Carrasco le puso este:
Yace aquí el hidalgo fuerte
que a tanto estremo llegó
de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfó
de su vida con su muerte.
Tuvo a todo el mundo en poco,
fue el espantajo y el coco
del mundo, en tal coyuntura,
que acreditó su ventura
morir cuerdo y vivir loco.
Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: «Aquí
quedarás colgada desta espetera y deste hilo de alambre,
ni sé si bien cortada o mal tajada péñola mía, adonde
vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines
historiadores no te descuelgan para profanarte. Pero antes
que a ti lleguen, les puedes advertir y decirles en el mejor
modo que pudieres:
—¡Tate, tate, folloncicos!
De ninguno sea tocada,
porque esta empresa, buen rey,
para mí estaba guardada.
Para mí sola nació don Quijote, y yo para él: él supo
obrar y yo escribir, solos los dos somos para en uno, a
despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que
se atrevió o se ha de atrever a escribir con pluma de
avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de mi
valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros, ni
asunto de su resfriado ingenio; a quien advertirás, si acaso
llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura los
cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le
quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a
Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real y
verdaderamente yace tendido de largo a largo,
imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva: que
para hacer burla de tantas como hicieron tantos andantes
caballeros, bastan las dos que él hizo tan a gusto y
beneplácito de las gentes a cuya noticia llegaron, así en
estos como en los estraños reinos. Y con esto cumplirás
con tu cristiana profesión, aconsejando bien a quien mal te
quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de haber sido el
primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente,
como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner
en aborrecimiento de los hombres las fingidas y
disparatadas historias de los libros de caballerías, que por
las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando y han
de caer del todo sin duda alguna». Vale.
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